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Si por algo me he alegrado, 

Tuerto hijo de una gran puta, 
De la espantable viruta 

Que te han soplado en Pavón, 
Fue por la vaina soberbia 
Que el porteñaje altanero 

Echó a vos, gran puñetero, 
Pícaro, tuerto y ladrón. 

 
JUAN CRUZ VARELA 

 
 
 

Demoré una vida en reconocer  
la más simple y pura de las verdades patrióticas:  

quien gobierne podrá contar, siempre,  
con la cobardía incondicional de los argentinos. 

 
JUAN MANUEL DE ROSAS 

 
 
 

Desembarácese el suelo de los escombros, quiero decir, concluyamos con nuestros 
enemigos, reformemos los abusos corrompidos y póngase en circulación la sangre del 
cuerpo social extenuado por los antiguos déspotas, y de este modo se establecerá la santa 
libertad de la Patria.  

Y en consecuencia creería no haber cumplido, tanto con la comisión con que se me 
ha honrado, como con la gratitud que debo a la Patria, si no manifestase mis ideas según 
y cómo las siente el corazón más propias, y los conocimientos que me han franqueado 
veinticinco años de estudio constante sobre el corazón humano, en cuyo, sin que me 
domine la vanidad, creo tener algún voto en sus funciones intelectuales; y por lo contrario, 
si moderando mis reflexiones no mostrase los pasos verdaderos de la felicidad, sería un 
reo digno de la mayor execración; y así no debe escandalizar el sentido de mis voces, de 
cortar cabezas, verter sangre y sacrificar a toda costa, aun cuando tengan semejanza con 
las costumbres de los antropófagos y caribes.  

Y si no, ¿por qué nos pintan a la libertad ciega y armada de un puñal? Porque ningún 
Estado envejecido o provincias, pueden regenerarse ni cortar sus corrompidos abusos, sin 
verter arroyos de sangre. 

 
MARIANO MORENO  
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25 años después  

 

Los 103 años de Héctor Magneto no impedían que pudiera 

movilizarse a sus antojos gracias a su exoesqueleto diseñado 

especialmente para movilizarse a sus antojos. Podía seguir vivo 

gracias a una inteligencia artificial diseñada especialmente para 

para tales fines ontológicos. Para comunicarse usaba un 

descodificador interfaz que registraba su actividad cerebral en las 

áreas motoras que controlaban la base mecánica del habla. Y 

como magnate de Clarín Corporation, usaba un filtro que 

emulaba los viejos vocoders tipo robot-daftpunk, lo cual 

generaba cierto desorden de atención en sus eventuales 

interlocutores. Todavía seguía con nietzscheana fruición la 

actividad política del Partido Judicial y esperaba no sin cierto 

profundo desenfado de Super Master Macho Man de rencorosa 

sanguinolencia que la Argentina supurara, de una buena y puta 

vez, por todos sus agujeros. Recordaba, eso sí, ese incestuoso 

deseo que le dio la virilidad requerida, en sus años mozos, para 

zarandear los destinos de la República como si fuera una gamuza 

mojada sacudida como un aplauso sobre la pansa aceitosa de un 

piquetero planero anarcotroscokirchnerista. Nadie estaba del 

todo a salvo en el mundillo de los ceos y puntitos rojos de la city, 

por muy longevos y poseedores de offshore que fueran, siempre 

existía la posibilidad que pudieran morir de formas terribles y 
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brutales. Por eso Héctor Magneto se movilizaba siempre 

escoltado por una guardia pretoriana mortífera compuesta por 

luchadores retirados pero letales de la UFC y ex soldados 

norteamericanos de los equipos tácticos de los Navy Seals. Sin 

duda el magnate tenía un pánico furibundo a las multitudes 

negroides que desde el magnicidio se movilizaban casi 

religiosamente todos los días hace más de dos décadas en una 

eterna procesión peronista abarcando todos los sentidos de la 

historia, como es costumbre del peronismo esté prohibido o no. 

Por eso Magneto no dudaba en exterminar a quien tuviera que 

exterminar si ello significaba obtener un beneficio propio y/o 

corporativo, ya que el Partido Judicial, estuviera a cargo de quien 

estuviera a cargo, siempre administraba en favor de quién 

correspondía, esto es: los dueños de la verdadera patria, la que 

brilló en el centenario, la tierra del Gran Propietario 

Terrateniente Juan Manuel de Rosas, y eso jamás cambiaría 

ganara quien ganara las elecciones con o sin fraude patriótico. El 

poder no es el que dan los votos ni la democracia, eso es filfa para 

la plebe, pensaba Magneto. El poder es el que da la guita. Son, los 

que toman las decisiones, quienes definen el rumbo de las cosas 

materiales y abstractas de que se compone la moneda viviente en 

términos de Pierre Klossowski. Magneto lo sabía, desde que el 

mundo es mundo había sido así, y por eso se autodefinía a sí 

mismo como un superviviente. Sabía cómo golpear 

furibundamente la mesa con la palma de la mano o con el puño 

vehementemente cerrado según la ocasión lo ameritara, y gracias 
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a su exoesqueleto podía seguir haciéndolo sin mayores 

precipitaciones. A lo largo de los últimos años había sufrido 

numerosos ataques terroristas, siempre sin éxito. Por supuesto 

nada era casual. Y es que Magneto se sentía protegido por una 

fuerza superior más allá de lo humano y posiblemente para sus 

convicciones personales suyas muy particulares así era, sobre 

todo desde su afiliación a la Confederación Galáctica de la Luz en 

el año 2035. La médium colombiana Mafe Walter, que poesía 

ADN galáctico estelar y podía comunicarse con criaturas 

extraterrestres siendo ella misma portal interdimensional, fue 

contratada por el magnate hace una década atrás para realizar 

sesiones vip presenciales en las pirámides de Teotihuacán, e 

incluso en una locación secreta del parque de Chapultepec, en 

México, donde reprogramaron sus códigos galácticos, su energía 

cuántica y la emanación de frecuencias solares Hz 

supradimensionales, y especialmente lograron activar los 

códigos galácticos en la memoria de ADN célula del gran ceo 

argentino, que incluyó naturalmente la estimulación de sus 

dones psíquicos y la extracción de implantes etéricos. Esto le 

permitió a Magneto acceder a conocimiento alienígena para 

continuar su cruzada contra la memoria del vulgo. Él sería 

reconocido como un moderno Bartolo, un fundador. Valiéndose 

de la acumulación de los conocimientos alienígenas, el 

mandamás del clarinete se sintió finalmente listo para ocupar el 

puesto mayor del puesto mayor, pues si bien ya ocupaba el puesto 

mayor del puesto mayor necesitaba sentirse redivivo y 
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magnánimo obteniendo el control total de la psiquis colectiva de 

la República, era una gran deuda para él y el objetivo final por el 

que había estado trabajando desde el magnicidio y finalmente, 

finalmente ese día había llegado. Y él lo sabía muy íntimamente 

cuando se dirigía en su jet privado hacia la ladera del cerro 

Uritorco donde sería ungido por Mafe Walter en una ceremonia 

secreta intergaláctica valuada en dos millones de dólares, sin 

contar los gastos extras como viáticos, catering y otros. La 

médium recibió a Magneto vestida con una túnica total black 

entretejida casi translúcida debajo de la cual se la podía ver 

desnuda y untada en aceite energético probablemente de 

semillas de sésamo y jojoba. Entrelazó las biomecánicas manos 

del susodicho con las suyas y empezó a recitar en lengua 

intergaláctica: Anac nashek aniamaka anaimaka mis amores añac uncutak ajak 

anac anac siento el corazón me amo me amo los amo añac uncutak ajak nac nac 

nashek kuluk cloc cloc enajak ankaj anakaj el cuerpo lo siente las células es 

una energía extremadamente es vibración es frecuencia es sonido 

las células lo sienten es vibración lo sentimos en el campo 

magnético ahora ali kiakaj ali kiakaj anac uncutak ajak anac anac nashek kuluk 

me amo te amo alaj alaj alaj aniamaka anaimaka. Una luz relumbrante 

incandescente se abrió como el ojo de Sauron pero más chiquitito 

y su vórtice inestable comenzó a emitir rayos azules centelleantes 

que succionaban hacia su interior con fuerza cósmica mientras 

un poderoso viento castigaba las laderas cordobesas haciéndolas 

temblequear como un paisaje de cartón en un libro pop-up. El 

cielo se encapotó de grisáceos y nubarrones densos y 
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relampagueantes. Magneto se impacientó por un momento pero 

Mafe Walter le transmitió telepáticamente con sus ojos saltones 

que todo transcurría según lo planeado. Sin embargo el vórtice se 

volvió aún más inestable y la succión más dramática, devoró a los 

guardias de seguridad del magnate como Cronos devoró a sus 

hijes y mientras Mafe Walker continuaba jadeando anac uncutak ajak 

anac anac nashek kuluk me amo te amo alaj alaj alaj aniamaka anaimaka, su 

cabeza comenzó a inflarse como un globo de carne y reventó 

sobrecogedoramente. Magneto voló en espiral por los aires y fue 

tragado por el ojo de Sauron chiquitito girando en rededor —él y 

su exoesqueleto— de, al parecer, una especie de embudo 

caleidoscópico multicromático que lo escupió en otra realidad 

paralela pero paralela contra fáctica de 1970, donde se celebraba 

el juicio contrarrevolucionario de la Operación Pindapoy en una 

estancia de la localidad de Timote, Provincia de Buenos Ayres, 

donde el general Pedro Eugenio Aramburu estaba a punto de ser 

ejecutado por Montoneros por sus delitos de lesa humanidad y 

sobre todo por haber ordenado desaparecer el cadáver 

momificado de Santa Evita. Cuando Firmenich sacó la capucha 

que Aramburu tenía en la cabeza se encontró, menuda sorpresa, 

con la jeta del viejo Magneto. ¡¿Y vos quién puta sos?!, interrogó 

Firmenich, aunque retóricamente, ya que ni bien pudo el 

magnate mover su mandíbula lo ejecutó en el acto con un 

plomazo en el pecho y lo remató con dos tiros de gracia. Ya no en 

cumplimiento de un deber patriótico sino de puro cagazo. No 
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todos los días se ve un exoesqueleto en la década del 70. Eso fue 

todo.           
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20 años después 

 

entonces no hubo nunca más entonces ni después.  
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17 años después 

 

Sabrina Basile podría perfectamente ser una aparecida1 más de 

entre todas las aparecidas que aparecían diariamente junto con 

todos los demás aparecidos que también aparecían diariamente 

desde el día que Sabag Montiel le voló los sesos a la Yegua y la 

guerra civil estalló y ella, Sabrina, seguía viva, diariamente 

aparecida. No sabía por qué y si lo sabía no le importaba mucho, 

seguir viva. Pero sin embargo seguía viva y allí estaba, con sus 

gatitos y sus plantas, qué más podía hacer una vieja como ella 

sino jamás olvidar aquella noche, la conmoción sangrienta, la 

desestabilización nacional, la repercusión internacional. Su 

satisfacción pasados los años se ensanchaba pasional y 

grotescamente. Llegó incluso a dar charlas en colegios primarios 

de la Recoleta sobre la importancia de las Acordadas de los 

Supremos del Partido Judicial, pilares morales de la República. 

Pilares morales de la República, decía, mirando el cementerio de 

la Recoleta desde su pulcro balcón de Señora distinguida, 

recordó las primeras juntadas con Revolución Federal, los días 

 
1 El Aparecido fue una nueva categoría del terror inaugurada por la ministra de 
Seguridad de la Nación Patricia Bullrich, durante el régimen de Maurizio Macri, 
el 1° de agosto de 2017, en el Pu Lof en Resistencia de Cushamen, en Chubut, 
donde asesinaron a Santiago Maldonado y desaparecieron su cadáver durante 
77 días, y lo volvieron a “aparecer” donde había desaparecido.   
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esplendorosos aquellos que salían por las madrugadas a 

amedrentar choriplaneros arrojándolos a las vías del Roca.       
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10 años, 2 meses y 7 días después 

 

ella también seguía viva y nadie sabía realmente cómo le hacía: 

para seguir viva. Y es que, más vale, Lilita era una gran 

sobreviviente, desde sus inicios (en una fiscalía de Resistencia 

gracias a los conchabos de su familia con el General Serrano, 

pasando por su etapa percudida en el toletole de diciembre 2001 

y su epifanía contra fáctica del jamás le haré el juego a la derecha 

de este país, hasta doctorarse en denuncismo creativo para el 

prime time show y convertirse en anfitriona de narcos y convictos 

para ensuciar campañas electorales) mostró una genuflexa 

maleabilidad política camaleónica gatopardista para cachondear, 

según el reporte del día del Weather Channel, con la izquierda o 

con la derecha o con cualquier cosa que le diera ínfulas de 

pitonisa mística estandarte moral de la República o memes en las 

redes sociales. Lilita se jactaba, siempre que podía, de sus 

poderes mentales y de su afilada maña para el melodrama y el 

embeleco. Cierto es que su torcimiento psicótico hacia la 

superchería cristiana la licuó en el tremebundo limbo del Opus 

Dei y la llevó a ensoberbecer aún más la brutal gresca interna del 

Partido Judicial. El país ya es nuestro, refunfuñó Lilita haciendo 

chirriar su postiza dentadura: Ganamos. Pero ¿qué ganamos? 

¿Más puntos rojos? ¿Más dólares para fugar? ¿Más Argentina 

para nosotros Los Buenos Ayres? ¿Más vaquitas? ¿Más soja? 
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¿Eso ganamos? ¿La República ganamos? ¡Los exterminamos a 

todos, ganamos mierda! ¿Y ahora qué? Ahora nada la hacía 

sonreír a Lilita; ni la Banda de los Copitos; ni las disquisiciones 

sentimentales con Maurizio que recordaba en cuanta entrevista 

le hicieran; ni sus encendidas apariciones públicas en defensa de 

la causa de algún aparecido. Lilita estaba cariacontecida, rasposa 

y rencorosa. Oteaba desde el balcón de su penthouse de Juncal y 

Uruguay (que había garpado diez mil dólares el metro cuadrado 

solo para autosatisfacerse allí cuando le viniera en ganas, pero 

ahora ni siquiera le venía en ganas, ni eso, ni nada, ni ni): la 

escultura de la cabeza de bronce de Sabag Montiel que mandó 

instalar allí abajo, en la sagrada esquina del magnicidio. Para 

verla de tanto en tanto; de cuando en cuando; contemplar aquel 

bulto y soltar las leches. Espero que el pelotudo de Fernando 

Carlos (el Supremo) haya destruido mi carta, tal como se lo pedí, 

pensó Lilita. 
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10 años después 

 

la reikista Mabel Andrea languidece preguntándose si no habría 

sido mejor reconocer su devoción por Sabag Montiel en lugar de 

negarlo como Pedro renegó de Jesús. Sea uno de la religión que 

sea, sea del partido político que sea o profese la ideología que 

profese, Pedro quedará para siempre como un cagador bíblico, 

piensa Mabel Andrea. Pero claro, los hechos ya se han 

precipitado hace rato y ella, como pasan con todos los hechos 

precipitados, ya había perdido el bondi. Jamás debió decir que 

Sabag Montiel era un mitómano y un soberbio de baja autoestima 

con delirios de grandeza. Ahora Sabag tiene un busto en Juncal y 

Quintana o algo así, en plena Recoleta y ella se va apagando en 

esfuerzos para sobrevivir con una jubilación que no alcanza para 

nada. Yo también la odié a la Yegua tanto o más que ellos, se 

decía. Yo fundé las Mabeles2, se decía, la guillotina no es sólo un 

símbolo. Lo símbolos no agreden a nadie. La guillotina es una 

manifestación artística. Mi mamá, que había sido panelista de 

Infumables, me hizo una interpretación muy profunda: no es, me 

dijo —se decía, convencida, ella misma— para cortar a una 

persona, sino para cortar con los males que están pasando en el 

 
2 Falange armada femenina de Revolución Federal, cuya sensibilidad 
política las condujo a apoyar el uso público de La Guillotina como 
manifestación artística.    
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país. Por eso también usamos las antorchas para quemarlos. La 

antorcha es la luz, la divinidad. Y el fuego es purificador, quema 

todo lo malo. 
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8 años y algunas horas después  

 

Ramiro Marra fue designado al frente del Ministerio del Dólar 

Libre y Flotante por el presidente interino de facto, el radical 

jujeño Gerardo Morales. Morales siempre quiso ser presidente y 

como todos los demás que podían serlo habían sido asesinados o 

exterminados, no le quedó otra que agarrar el fierro caliente, a lo 

sumo se quemaría las manos, pero (al menos) no sería su culo el 

quemado. A Milagro Sala la murieron de una sobredosis 

fulminante un par de años atrás, shock de oxicodona sin autopsia 

y chau. La posterior momificación y la reubicación de sus restos 

amortajados para ser exhibidos al vulgo fondeado por un copioso 

montaje escénico de celdas Roblox en cuyo interior habitaban, 

maltrechos y piojosos, indios de cera hiperrealistas, perros de 

goma espuma pintados en los jardines de infantes, algunos 

helechos de plástico, y lúgubres y percudidas gallinas realistas, o 

sea, las reales verdaderas, que, sueltas por ahí, cacareaban junto 

a una enorme y oxidada pileta repleta de barro y estiércol, gran 

intervención artística de la expresión renovada de la posverdad, 

como acervo patrimonial nacional para el Museo Histórico 

Policial Cabildo de Jujuy, fue lo que realmente había catapultado 

a la Casa Rosada al caudillo jujeño. En este punto se reconocía 
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sarmientino el mítico radical jujeño, aunque se asumía gaucho 

federado. La designación en la jefatura de Gabinete de una 

inteligencia artificial diseñada por Elon Musk había obtenido el 

guiño de los invisibles miembros de ceos multimillonarios del 

Foro Llao Llao, y con ello habían mermado las turbulencias en 

los mercados financieros, siempre preparados para provocar una 

erupción violenta y repentina y de catastróficas consecuencias 

inclusive para quienes ya de por sí vivían vidas catastróficas, que 

era la gran mayoría. Para calmar la bronca perpetua de los puntos 

rojos de la city porteña, Marra afincó su ministerio en una cueva 

de cambio por calles Corrientes y San Martín. Desde allí anunció, 

por sexta, séptima u octava vez desde el magnicidio de Cristina, 

a través de un videíto que compartió en sus redes sociales 

oficiales, la disolución del peso como moneda nacional y la 

dolarización total de la economía. Marra tenía calzada una 

remera negra con la imagen estampada de Peluca Milei en el 

pecho, en su memoria por los sacrificios patrióticos brindados al 

país y al movimiento libertario mundial, dijo en un reelcito en 

Instagram. Siempre parecía poseído por el espectro de “Bill El 

Carnicero” Cutting en Pandillas de Nueva York de Martin 

Scorsese, y con los años había acentuado su aspecto ladino y 

ultramontano. Cuando caminaba por el Salón de los Pasos 

Perdidos parecía una mixtura heteronormada cis revival posmo 

punk entre la figura psuedo-afrancesada de Bernardino 

Rivadavia y el general confederado de los estados sureños Robert 

E. Lee, con un poco (eso sí) del swing del Fan de Wanda Nara. 
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Otros cuatro presidentes interinos ya le habían pedido que 

encabezara el Ministerio del Dólar Libre y Flotante, empero, si 

bien todos los aspirantes a ese cargo habían sido aparecidos 

muertos en circunstancias extravagantes que el fiscal y el juez de 

turno siempre archivaban más que nada por el bienestar de la 

República, lo cierto es que el gesto del caudillo Morales lo había 

cautivado. La india momificada podía ser visitada por millones 

de argentinos con una entrada convenientemente arancelada en 

dólares en un museo vigilante, eternamente entre las rejas y todo 

ambientado, en pasillos contiguos a las celdas de Roblox, con 

hologramas de gorilas peludos rugiendo y golpeándose 

convenientemente el pecho. Era como King Kong, pero al revés. 

Marra sabía que el presidente interino Morales poseía una 

cámara oculta en su despacho presidencial que visualizaba en 

simultáneo a la india petrificada eternamente, cuyo monitor 

encendía cuando se sentía apesadumbrado por los violentos 

torbellinos de ser un presidente argentino. Como condición por 

aceptar las brasas incandescentes de la economía nacional, 

Marra propuso seguir liberando cosas: Tenemos que seguir 

liberando todo lo que pueda ser liberado. Tenemos que seguir 

achicando el Estado hasta convertirlo en un puntito rojo que 

negocie en igualdad de condiciones con los otros puntitos rojos y 

si no puede subsistir, pues entonces, si no puede ser un puntito 

rojo, no tiene que existir. Es lo que hay que hacer. Tenemos que 

seguir reduciendo el déficit fiscal. Shock. Impacto. El Mercado 

debe resolverlo todo por sí solo y en sí mismo, como organismo 
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vivo que es, la oferta y la demanda y su elasticidad prevalecerán 

a como dé lugar. La filosofía del largoplacismo lo demanda, ¡viva 

la libertad carajo! Todo lo que pueda ser vendido, será vendido y 

producirá renta probiótica para mejores condiciones de un 

mercado floreciente de una buena vez, no más excusas 

mamertos: compraremos barato para vender caro. Todo lo que 

pueda ser comprado, será comprado más barato por quien esté 

en mejores condiciones para ofertar menos. Para continuar 

resistiendo a la negrada de las provincias, antaño lisonjeando por 

el aumento de la coparticipación, ahora llorando por la renta 

aduanera y la emergencia climática, cualquier alianza o fusión 

política podía ser posible incluso aquellas que poco antes 

parecían una ficción. Y ahora que provincianos tratan de 

borrarnos del mapa a nosotros, con más razón: garrote, shock, 

impacto. Hay que encender la aspiradora de pesos y sacrificar el 

mercado local reforzando a sus mejores actores y liquidando a 

viejos y enfermos y débiles en general. Desde que Macri llegó a la 

presidencia de la Nación la promesa de la luz al final del túnel se 

hizo tan larga como las horas que podía pasar Rocco Siffredi con 

la verga erecta. Nada sin embargo colmaba la voracidad 

carnívora del Mercado y los puntitos rojos de la city porteña 

tenían un siempre para todo. (Siempre había un enemigo para 

exterminar. Siempre había una factura para cobrar. Siempre 

había un cuello para estrangular. Siempre había un pelotón de 

fusilamiento para ejecutar. Siempre había guita para lavar. 

Siempre había un culo para patear. Siempre había). A Marra le 
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encantaba enroscarse entre los pilares de los postulados 

libertarios aceleracionistas para justificar los actos más atroces 

para garantizar la sobrevivencia de la casta multimillonaria de la 

especie humana porque los demás de todos modos morirían. El 

inventor del Piquetódromo había conseguido la sanción de la ley 

que formalizó a las corporaciones farmacéuticas la compra-venta 

legal de órganos y extremidades humanas. Sancionada la 

normativa, una de sus primeras acciones fue mostrarse en 

público y en redes sociales con beneficiarios de la ley que, a 

cambio de la venta de sus cuatro extremidades, lograron acceso 

al voucher y lograron salir sorteados para acceder a la hipoteca 

para, como todo peronista quisiera, adquirir su primera 

vivienda-cubículo de diez metros cuadrados situados en los 

extremos y contaminados conurbanos de La Matanza. También 

se mostró junto al cajón mortuorio de un electricista que vendió 

la totalidad de sus órganos y su cadáver para pagar la extensión 

de los créditos hipotecarios UVA ideados por Martín Tetaz, 

ajusticiado por equivocación en un atentado por miembros de la 

organización terrorista La Guillotina. Mediante su incalculable y 

voraz inteligencia artificial, el ministro en Jefe de Gabinete, 

inspirado en la ficción especulativa Dredd protagonizada por 

Karl Urban (no la protagonizada por Sylvester Stallone), 

convirtió a los policías en jueces y pudo así ahorrarse unos 

buenos mangos en el proceso judicial y exterminar a la negrada 

sin pedir permiso. El Mercado ya se había devorado al Estado y 

sólo había grandes extensiones de cubos Roblox donde 
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mandaban el plomo y el garrote. En eso Macri tenía razón, solía 

comentar Marra en confidencia a sus asesores plenipotenciarios, 

que se mueran los que se tengan que morir, da igual si se mueren 

de hambre o de dengue o lo que puta fuera, es lo mismo. Era 

habitual que el ministro del Dólar Libre y Flotante se trasladara 

en un Cadillac One escoltado por rodados blindados y 

escuadrones de la Policía Motorizada Penitente. Siempre debían 

sortear un sinfín de audaces manifestaciones y piquetes por la 

city porteña, y por lo general la marcha del Cadillac One dejaba a 

su paso un tendal de mortadelas. Dos semanas, o tres o cuatro 

semanas, después de su asunción al frente de la cartera 

dolarizada, fue convocado a la Casa Rosada por la inteligencia 

artificial a cargo de la Jefatura de Gabinete de la Nación, 

representada (ese día, ya que según las circunstancias sus 

algoritmos administraban la lectura de la realidad y utilizaba 

distintas emulaciones holográficas de celebrities históricas según 

sus conveniencias) por un nostálgico noventoso fiestero revival 

de la Clotta Lanzetta. En el traslado de Marra a Casa de Gobierno 

dejaron una veintena de cadáveres que posteriormente fueron 

recogidos por los camiones mortuorios del gobierno de la ciudad 

que posteriormente fueron llevados a los centros oficiales de 

faena para posteriormente comercializarlos en el mercado legal 

de órganos según el decreto de necesidad y urgencia que 

reglamentaba que cualquier persona que impidiera la libre 

circulación en calles y rutas y que muriera en circunstancias de 

desalojo o represión el Estado podría disponer de su occiso para 
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fines comerciales. Son recursos genuinos del Estado, señaló en 

su momento el miembro informante en la legislatura de aquel 

proyecto de ley. Marra estaba jugando Roblox en su celular en el 

despacho presidencial cuando intempestivamente apareció el 

holograma de la Clotta Lanzetta meneando sus caderas al ritmo 

de “La Modelo” y los sintetizadores aceitosos y pasteleros de DJ 

Deró, y lo interpeló: ¿Cómo es eso de que vas a convertir todo el 

dinero del país en porotitos? ¿Explicame un poquito, a ver, cómo 

esta medida sería beneficiosa para nuestra economía?  Es muy 

simple, dijo Marra, soplándose el flequillo teñido: Todos los 

planeros tendrían que jugar al truco para ganar sus porotitos. Y 

como nosotros no solo le ganamos en lo productivo, sino que 

además somos superiores moralmente y somos superiores 

estéticamente, siempre ganaríamos, tendríamos más porotitos y 

mientras más porotitos juntemos más aplastante será la victoria. 

¡Seríamos el primer país en hacer del truco una forma del libre 

mercado! La Clotta respondió con su voz de La Clotta que lo 

caracterizó en las cromadas fiestas del menemato: Mirá pibe, no 

es viable lo que decís, no veo cómo, los planeros no saben contar. 

Además, el truco es cosa de grasas y puede causar adicción o ser 

contagioso, lo grasa digo, y ahora no solo tendríamos planeros 

sino planeros adictos y enfermos. Marra se puso incómodo ante 

la certera devolución antropo-argentina de La Clotta, que 

aprovechó para esnifar un tirito de cocaína virtual. Odiaba 

(Marra) que le dijera pibe, sobre todo porque ya había vendido la 

TV pública y no estaba dispuesto a abandonar, así nomás, sus 
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convicciones largoplacistas, aunque, eso sí, sabía que tenía que 

tragarse el sapo: Hagamos una cosa, Clotta, tengo otra idea más 

piola, adoptemos el sistema de trueque para el intercambio de 

bienes y servicios. Eliminamos el dólar como moneda de cambio 

para los negroides, o sea, no pueden acceder a las divisas a menos 

que tengan un voucher, que convenientemente daremos a 

quienes no sepan usarlo… La Clotta parecía estar confundido e 

impacientado, un poco con los huevos al plato, más allá de sus 

algoritmos inteligentes podía percibir la banalidad de la limitada 

inteligencia financiera del streamer libertario. Trató de refrescar, 

F5, se dijo a sí mismo, sosegaron sus ciclotrones, y destapó una 

botella de champagne y por sus ojos emitió rayos de luces 

cromáticos que proyectaron una pantalla 4k con un desfile de 

archivo de Roberto Giordano en Punta del Este, qué noche Teté, 

qué noche… La Clotta volvió a interpelar a Marra quien no paraba 

de mandar mensajitos de texto a Delfina Wagner, pidiéndole por 

favor que se dejara de joder con pintar todo de rosado. ¿Así 

garantizaríamos la igualdad en el intercambio de bienes y 

servicios con este sistema de trueque? ¿Cómo valoraríamos los 

bienes y servicios?, dijo La Clotta sin dejar de mirar el desfile que 

él mismo proyectaba por sus ojos. ¡Y mirá, una huevada, la 

resolvemos en cinco minutos!, contestó Marra, agarrándose la 

japi: Crearemos un sistema de puntos basados en la edad, el 

género y el color de ojos y de la piel de los negroides. Así cada 

negro peroncho y feminazi abortera tendría un valor numérico y 

se intercambiarían bienes y servicios en función de un valor que 
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obtendríamos con una encuesta en Instagram. La IA ministro en 

Jefe de Gabinete de la Nación experimentó una frustración 

similar a la que sintió Roberto Baggio cuando erró el penal contra 

Brasil en el Mundial de 1994, y, como para resetearse, otra vez, 

viró su apariencia en Alfredo Martínez de Hoz, el peluche de la 

economía neoliberal de la dictadura cívico militar más 

sanguinaria de la Historia, quien no obstante su ecuánime 

paciencia, no salía de su estupor al oír tanta sarta de pelotudeces 

conjuntas, dichas unas tras otras, de la boca del nuevo exponente 

libertario de estos tiempos futuros, así que le explicó: Mirá pibe, 

hemos puesto a la libertad en una valoración superior en todo 

nuestro esquema, hemos puesto el acento que hemos puesto en 

la importancia de la empresa privada en el esquema productivo 

del país y en la eliminación de la excesiva intervención del Estado 

y regulación de la economía, porque el Estado debe cumplir una 

función orientadora mínima, sin intervención en la gestión 

diaria, ni reglamentando ni ahogando a la iniciativa individual 

libertaria. Este es el concepto del Estado a nuestro juicio, que fue, 

es y lo será siempre, ¿entendés? No tiene sentido asignar un valor 

numérico a las personas basándonos en factores arbitrarios, 

necesitamos un país ordenado, la libertad es el orden. Marra 

mascó tirria porque sintió que su exacerbado ideario era muy 

superior al del gran tartufo de la Sociedad Rural Argentina, y le 

recriminó: ¡La puta que lo parió! ¿No podés ver el gran potencial 

que tienen estas medidas? ¡Podríamos hacer historia y 

revolucionar el sistema económico libertario mundial! Martínez 
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de Hoz respondió con su voz monótona, aunque 

extremadamente peligrosa: Pibe, la estás pifiando. Estas 

medidas no tienen sentido ni son beneficiosas. Tenés que 

concentrarte en la libertad económica a toda costa, hay que poner 

orden. Marra se insufló en cólera y persistió con sus ideas 

abombadas de posverdades: ¡Ya está, lo tengo! ¡Podemos usar a 

los negroides mismos como moneda de cambio e incluso 

podemos canjearlos por bienes y servicios y hasta por bitcoins e 

incluso por latitas de atún! Martínez de Hoz volvió a explicarle 

que era imposible tomar medidas económicas que no tengan 

sentido, ni sean rentables para, dijo, nosotros los empresarios 

que hacemos de este país de mierda una gran República de 

mierda. Marra se puso como loco, se lo vio visiblemente 

desencajado como, por otro lado, se lo ve casi siempre cualquiera 

sea la circunstancia o la inversión en la Bolsa de Comercio de la 

city. Todas sus proposiciones fueron rechazadas por la IA 

ministro en Jefe de Gabinete, incluso aquellas que había escrito 

en su célebre best-sellers ¡Viva la libertad, carajo! Fue así que 

sulfurándose de ira amenazó con poner a disposición del 

presidente Morales su renuncia, ya que cuando había zapatiesta 

entre funcionarios siempre quedaba jugar la carta de la renuncia, 

la cual a veces funcionaba, incluso entre las inteligencias 

artificiales: ¡Esto es inaceptable! ¡La recalcada concha de la vaca! 

Y ¿qué mierda vamos a hacer entonces? Martínez de Hoz se elevó 

por encima de sí mismo despidiendo destellos eléctricos de neón 

y viró su interlocución a Milton Friedman, chantapufi liberal si lo 
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hay, y sacando su medalla Nobel del bolsillo interior de su saco 

cruzado, retó a Marra: Mirá pibe, la mayoría de los argumentos 

contra el libre mercado se basan en la falta de confianza en  la 

libertad misma, tenés que aprender a distinguir entre ser 

promercado y ser proempresa, porque tenemos que reconocer 

que no debemos esperar una utopía inalcanzable. Me gustaría ver 

mucha menos actividad gubernamental de la que gozamos ahora, 

pero no creo que podamos tener una situación en la que no 

necesitemos del gobierno en lo absoluto. Dicho esto, sugiero que 

descanses, se te ve tenso e irascible. Lo mejor es no hacer. Ahora 

rajá de acá, que tengo otra reunión con el clon de Galperin3. 

Marra salió del despacho del ministro en jefe de Gabinete hecho 

un mazacote de nervios y como un rayo se dirigió a la oficina 

presidencial, donde el presidente interino Gerardo Morales 

mantenía infinitas reuniones con miembros de los puntos rojos 

de la city porteña. Mientras aguardaba su turno, Marra escuchó 

seis, siete, ocho potentes detonaciones que, pensó, posiblemente 

venían de la Plaza del Congreso. Chequeó en su celular 

encriptado las redes sociales y reparó especialmente en un hilo 

de tweet publicado por Amalia Granata, gobernadora interina de 

Santa Fe designada por el Partido Judicial, donde fiel a su estilo 

politic-show denunció un golpe de estado en marcha con un 

 
3 El clon del CEO de Mercado Libre® fue recreado por el científico 
libertariano Daniel Salamone, y vendido a su real verdadero Marcos 
Galperin, un par de años después del magnicidio, con el propósito 
protegerse de los atentados y obviamente para que colaborara con sus 
innumerables inquietudes filantrópicas.  
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videíto en el cual se la veía con un casco de guerra y un chaleco 

antibalas de fantasía profiriendo toda clase de desvaríos 

descontextualizados: No me busquen, porque miren que voy a 

empezar a hablar de todos sus chanchurrios, voy a empezar a 

hablar de sus amantes, miren que conozco todo lo que pasa en 

sus sábanas. Sé todo en todo lo que andan, y voy a meterme no 

solo con sus amantes, también con sus familias, madres, hijos, 

con todos. No se olviden que además de gobernadora soy 

periodista de investigación. Marra lanzó una risita nasal que lo 

descontracturó un poco, silenció su celular encriptado y al 

minuto siguiente detonaron otra media docena de explosiones. 

Enseguida después, el secretario general de la Presidencia, José 

Luis Chilavert, salió detrás de una puerta y sacudió la cabeza en 

señal de que podía pasar al despacho del Presidente. Una vez allí 

Marra relató a los gritos la discusión que mantuvo con la IA de 

Elon Musk para ejecutar su plan económico. Chilavert lo miraba 

de refilón, pero prestaba más atención a los vanos comentarios 

de los panelistas del show deportivo del Pollo Vignolo y cuando, 

de a tramos, escuchaba una opinión que lo incomodaba, lanzaba 

escupitajos a los monitores instalados a la pared. El presidente 

Morales parecía fastidiado con la vocecita chillona de su ministro 

Marra. Apretó un botón de su intercomunicador y ordenó a su 

secretaria plenipotenciaria, muy secamente: Traeme un plato de 

tijtincha y otro de mote con chicharrón, dale metele que me estoy 

cagando de hambre. Al ministro del Dólar Libre y Flotante lo 

tenía harto estresado el temita de la IA y pensaba plantearle a 



34 

 

Morales la posibilidad de reemplazarlo por Santi Maratea, que 

podría dedicar sus aciagas horas como funcionario público a 

hacer colectas virtuales en las redes sociales para luchar contra 

los zurdos comemierdas y los negroides choriplaneros, siempre y 

cuando se quedara con una tajada de la recaudación, aunque todo 

legal, todo legal, insistió Marra. Sin embargo, el Presidente 

interino tenía tracalada de zarabandas golpeando a su puerta y si 

bien el asunto del dólar era estratégico, tenían decenas de 

muertos y aparecidos todos los días a lo largo y ancho de toda la 

Federación Argentina y en especial en las regiones más o menos 

controladas por el ejército nacional, donde los parlamentos 

discutían legalizar la figura del aparecido; estaba embolado el 

jujeño y no tenía ganas de seguir escuchándolo a Marra así que 

fue expeditivo: A ver pibe, el voucher de trueque no es viable, ya 

hablé con la IA y me adelantó el programa que queres ejecutar y 

no es viable, pensá en otra cosa, no sé, no podemos solucionar el 

déficit fiscal así, ¿vos me querés sumar a mí más quilombos de 

los que ya tengo? ¡Dejate hinchar las pelotas! Andá laburar, 

Marra. Andá. Un ataque de tos lo sacudió de la silla a Marra. El 

presidente de todes les argentines se mostró hartamente harto y 

aprovechó pamandar a Chilavert a buscar su cena: ¡¿Qué pasa 

que no me traen el morfi?! Andá fijate, Chila. Andá. La ex gloria 

de Vélez Sarsfield puteó en guaraní y salió disparado del 

despacho presidencial duro como aquel oso grizzly que esnifó 

ingentes cantidades de cocaína, que después hicieron la película 

y el documental del caso real basado en el caso real verdadero. El 
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presidente Morales abrió un cajoncito de madera de quebracho 

chaqueño talado ilegalmente de los montes chaqueños por la 

empresa fantasma de un conocido diputado, y sacó un porro en 

flor Alem´s Suicide Seeds de la cosecha personal de su hijo traída 

de los campos comprados a precio vil al estado provincial 

chaqueño para sacar provecho económico sin pagar impuestos y 

hacer progresar a la familia y hacer que su oligarquía le 

sobreviviera como dice la Biblia que hay que hacer. Aspiró el 

porro antes de encenderlo —que es como debe hacerse para 

fumar corte style-glow revival loop— y luego lo encendió y exhaló 

el humo en la jeta viperina del ministro del Dólar Libre y 

Flotante, quien nuevamente se descompensó tras otro ataque de 

tos. Así las cosas, Marra depuso sus expectativas iniciales sin 

decir palabra siquiera y teniendo en cuenta que su imposibilidad 

natural para transmitir confianza rebajaba sus energías 

mántricas lo mejor que pudo hacer fue irse calladito por voluntad 

por propia, si, de todas maneras, se dijo a sí mismo Marra para 

sus adentros suyos muy personales, la historia de este país la 

escriben los que no sangran con la sangre de los que sangran.           
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6 años después 

 

7 de cada 10 estudiantes porteños evalúan irse del país una vez 

que terminen la secundaria. Si es que llegan a terminarla. La 

secundaria. La mayoría cree que la situación económica y social 

será peor en el tiempo venidero. Nunca mejor. Así es enfermar y 

vivir con ello. El BCRA frenó la emisión y en agosto cayó la 

cantidad de pesos en la calle por primera vez en meses desde la 

última gran caída, unos pocos meses antes. En contrapartida, 

aumentó el dinero porteño en cuentas bancarias por el incentivo 

de la fuerte escalada de las tasas de interés. El Banco Central no 

asistió al Tesoro el mes pasado, pero ahora se prevé un nuevo 

episodio de alta emisión ante la presión que sostienen los 

ejércitos provincianos en la frontera porteña, férreamente 

defendida por el patriótico Aparato de Gobierno conducido y 

controlado por el Partido Judicial. 
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5 años y 3 meses después 

 

el Juez Supremo Horacio Daniel envió un mensajito de texto 

desde su celular encriptado al Juez Supremo Carlos Fernando. Le 

dijo que tenían que arrumarse, urgente, donde siempre. Desde 

que lo secuestraron al Juez Supremo Ricardo y no apareció nunca 

más, ni su espíritu ni su cadáver ni mucho menos su cara de 

huevo paspado, la jurisprudencia más clásica y clara del Partido 

Judicial volvió recargada: los corchazos preventivos de la 

Penitente, los linchamientos controlados, las purgas autorizadas, 

los escuadrones de la muerte, las ejecuciones públicas, esas 

cosas. Mientras más sanguinario y más clics más se 

cachondeaban los propagandistas y lovers de la Ley Bullrich 

impuesta en todo el territorio nacional desde el asesinato de 

Maurizio a manos de miembros del Comando Sabino Navarro —

argüían eso, que lo balearon unos negros populistas pese a que 

nunca pudieron hacerle firmar al bueno de Julián Ercolini una 

confesión de que él, incluso no perteneciendo a dicho Comando 

Sabino Navarro, había ultimado a Macri—; incluso regía en las 

Islas Malvinas, que por cierto seguían sin ser argentinas y 

también seguía dando lo mismo que no lo fueran pues había otros 

asuntos más urgentes que atender. Muchas cosas no cambiarían 

jamás, ni la historia de lo que hubiera sido, ni la petulancia 

odiante porteñera, ni los pugilistas del libre mercado, ni Evita 
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eterna, ni Argentina bimonetaria, ni la bicicleta financiera ni el 

perverso psicópata casto de Milei. Bartolo Mitre seguiría siendo 

un prócer, eso tampoco cambiaría jamás pese al demencial 

desatino que ello implicaba. Por eso justamente estaba muy 

preocupado Horacio Daniel, por el dólar cada vez más a punto de 

derrumbarse por culpa siempre de los negroides y el déficit fiscal 

y la maquinita de emitir pesos y el peronchaje sindical, aunque 

siempre prolija y pudorosamente silenciada de los regodeos 

internos de la famiglia del Partido Judicial, donde nunca 

lograban ponerse del todo de acuerdo ni siquiera entre ellos. 

Antes de salir de su penthouse de Puerto Madero el Juez 

Supremo Carlos Fernando se aseguró de no ponerse la misma 

gorrita, las mismas gafas de sol, la misma camperuli deportiva 

anaranjada flourescente que se puso cuando lo pillaron con el 

experimentado lobista judicial Rodríguez Simón, en el café 

gourmet frente al Hotel Fernández, gracias a un espía torturador 

de la Penitente Metropolitana enviado por el propio Maurizio 

(justamente porque era un tipo capaz de ponerte micrófonos en 

el culo sin que te dieras cuenta), los shoteó a los arrumacos y 

algunas de esas fotografías calientes “se filtraron” a los medios y 

todo reventó en escándalo en el prime time ad infinitum del 

espectáculo politiquero de las redes sociales. Eso fue antes de que 

liquiden a la Yegua. Fue en una rosqueada parecida cuando a 

Rodríguez Simón se le ocurrió que Carlos Fernando podía ser un 

Supremo. Carlos Fernando aceptó convertirse en un Supremo 

(en aquel entonces, cuando no había tantas bombas explotando 
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en la city), muy chocho y solemnemente ameba como le gustaba 

mostrarse en público, porque lo importante siempre fue, es y será 

deshacerse de la Yegua incluso muerta había que deshacerse de 

ella. Sintió un excitante temblequeo en sus testículos cuando la 

asesinaron. Eso sí: lamentó que como consecuencia del asesinato 

haya sido ejecutado elocuentemente, como tantos otros 

pelafustanes de acción a priori, tan dramáticamente, su amigo el 

experimentado lobista judicial Rodríguez Simón, tan macanudo 

que era, tan servil para los conchabos. Cosas que pasan en las 

guerras. Cosas que pasan en los juzgados. Cosas que pasan 

cuando ya pasaron otras cosas; como, por ejemplo: cuando el 

Juez Horacio Daniel entró por la puerta del café gourmet ubicado 

frente al Hotel Fernández, el Juez Supremo Carlos Fernando se 

levantó para recibirlo compinchudamente, era una mañana 

crispada más o menos apocalíptica en Ciudad Autónoma de 

Buenos Ayres. Mirtha seguía viva, el Cabezón también. Seguía sin 

pagar sus deudas, eso tampoco cambiaría jamás. Hubo una 

explosión temeraria, sucedió casi inmediatamente después de 

que los jueces supremos consumaran el abrazo. Fue impactante, 

dejó montón de triperío y mortadelas amputadas más allá y más 

acá, en rededor del área de detonación del café gourmet frente al 

Hotel Fernández. Argentina siempre estaba reventando por los 

aires. Era hermoso, al menos para quienes podían hacerla volar 

por los aires una y otra vez sin volar, por supuesto, ellos mismos 

en la voladura. Pues siempre, siempre que volaba por los aires el 

país, no importa cuántos muertos contaras, siempre había algo o 
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alguien que podía afirmar todo lo contrario a lo más obvio y 

evidente. Podía decir, no, esto no es real. Esto no es así. No 

estamos tan mal. No es que estamos volando por el aire. 
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5 años después 

el comandante tucumano Andrés Oscar Ferlinghetti, un hombre 

de buena clase social y grandes antecedentes familiares en las 

trifulcas propias de la declaración de independencia argentina y 

especialmente las que vinieron después de la declaración de 

independencia, las más picantes y difíciles, las agarradas entre 

argentinos primero y argentinas y argentinos después, luchando 

encarnizadamente una guerra perdida de antemano por la 

conformación del Estado Nacional, batallas que siguieron 

doscientos y pico de años después sin horizonte de destino, se 

sorprendió explicándole a sus subordinados a los gritos y de mala 

manera, cabalmente consciente del todo, el acierto que había en 

lo que decía, que ni todo el napalm del mundo alcanzaría para 

aniquilar a las cucarachas porteñas: Y eso suponiendo que 

pudiéramos endeudarnos para comprar todo ese napalm: 

lamentablemente compatriotas, no podemos, no tenemos acceso 

a los mercados internacionales. La Argentina está fuera del 

mundo. Esos tipos no se mueren más, concluyó con tristeza 

Ferlinghetti cerrando el bucle eterno al que estaba destinada la 

República a repetir una y otra vez la misma historia. Llevaba más 

de un año en el frente y las hostilidades permanentes ya le habían 

destrozado los nervios, por más precarias que fueran las 
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hostilidades a esa altura de los acontecimientos, resultando en 

definitiva por su misma precariedad y bajo presupuesto menos 

letales e incluso poco peligrosas para los combatientes. El odio a 

la larga estropea los nervios de cualquiera. Estos putos no se 

mueren más, rabió Ferlinghetti en su peludo cráneo chapoteando 

en el barro de su trinchera. Malditos sean. Y todo por el mierda 

de Urquiza, que habitaba la memoria de todo provinciano bien 

nacido: allí el Gran Traidor vivía fresco como una montañita de 

bosta humeante en las primeras heladas de la más temprana 

mañana de invierno. Pero qué van a saber de Historia estos tobas 

de cuarta, dijo Ferlinghetti procurando calmarse a sí mismo 

mientras señalaba a unos conscriptos del Chaco que tiritaban de 

frío, miedo y nostalgia de artesano ancestral. Siempre fue igual, 

siempre fue todo igual, por eso digo: no hay napalm en el mundo 

que alcance para quemar a estas ratas porteñas. El gran mierda 

entrerriano don Justo José de Urquiza hirió de muerte el 

proyecto federal. Ferlinghetti, como pudo, emocionado, hizo 

sonar los tacos de sus botas que, de algún modo, craquearon 

sonoramente poniendo de relieve la importancia y dignidad 

castrenses del tucumano Ferlinghetti haciendo saltar agua 

barrosa en todas direcciones, inclusive a la jeta de los asustados 

indios chaqueños. El comandante, moviéndose como un robot 

que alguien olvidó aceitar, llevó la palma rígida de su mano en 

posición horizontal a la frente, conformando con majestuosa 

solemnidad la venia militar contra una pared de barro que 

sangraba chocolate y no daba a ninguna parte. Llevaban unos 
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días de lluvia en el pozo que habitaban desde hace largo tiempo 

en la frontera sin conseguir avances significativos en la carnicería 

prometida por las autoridades provinciales al mandarlos al frente 

de batalla. Sanar del mal al país sonaba como un destino de gloria 

para los oficiales que orgullosos marchaban a las trincheras para 

balear, gasear, incendiar, bombardear y apuñalar a la docta y 

engreída Ciudad Autónoma de Buenos Ayres. Concha de su 

madre, dijo Andrés Oscar Ferlinghetti, comandante en jefe de la 

primera línea de artillería de las fuerzas provinciales de 

Tucumán, apostadas sobre la frontera porteña: con-cha-de-su-

ma-dre. Que por lo menos deje de llover. Encima que tenemos 

que convivir con los bolivianos estos, prosiguió en voz alta 

Ferlinghetti señalando despectivamente a la pobre comitiva de 

soldados salteños. Estos negros hieden a rancho y cebolla, pero 

si no tendríamos que cavar los pozos para las minas nosotros, así 

que todo es por algo, se dijo más para sí mismo que para quienes 

lo escuchaban a modo de punto final intentando consolarse. 

Enviados allí por el Gobierno Revolucionario Federal de su 

provincia más simbólicamente que otra cosa, la comitiva 

beligerante poco daño podía hacer así de asustados, famélicos y 

mal equipados como lucían sus integrantes. Chaco siempre 

intentaba estar más o menos bien con el gobierno federal de 

turno porque no había otro modo de sobrevivir 

administrativamente tan en el culo del país como no sea 

repartiendo entre los más necesitados, que no siempre eran los 

más pobres, los fondos que generosamente les compartía la 
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Capital Federal cada tanto. Así que el aporte norteño a la guerra 

con la que se buscaba destruir a Buenos Ayres era ambiguo y 

tímido. Las verdaderas ínfulas las ponían santafesinos, jujeños y 

entrerrianos, mientras los poderosos y altivos correntinos eran 

mantenidos en calma con una profusión de floridos plantines de 

todos colores que mantenían lozana y jovial su hermosa 

costanera. Ellos tenían su propia Casa Rosada. Hieden, los indios 

apestan, pensó Ferlinghetti, no siendo capaz de eludir el 

pensamiento intrusivo mientras permanecía de pie contra la 

pared de barro haciendo la venia militar; ¿de dónde los sacan? 

preguntó a nadie, ¡se pasan de vivos los provincianos, eh, se 

pasan! Mandar esta lacra para dar por cumplido el compromiso 

federal… ¡Es una estafa a la sangre derramada por verdaderos 

patriotas!, gritó emocionado Ferlinghetti al tiempo que daba una 

abrupta media vuelta escupiéndole montones de saliva, 

especialmente, a los soldados del subtrópico litoraleño, en su 

abrupta media vuelta castrense. Si Salustiano viviera los 

mandaría a quemar por inservibles y costosos. En la genealogía 

familiar, Salustiano Ferlinghetti era el héroe de las grandes 

guerras civiles argentinas. Pese a resultar victoriosas las 

provincias en el campo de batalla, Buenos Ayres había logrado 

triunfar. Por eso Cristina ahora estaba muerta y el porteñaje 

lumpen y adinerado tenía que vérsela con los bombardeos. Se 

suponía que las bombas llevarían justicia allí donde Sabag 

Montiel había sembrado odio y resentimientos insanables. Pero 

la verdad es que los grupúsculos que mejor la pasaban en las 
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provincias empobrecidas sólo querían recuperar el Puerto y 

hacerse de la Aduana en poder del Partido Judicial. Para eso 

gastaban tanto dinero en eyectar de la faz de la tierra a la lacra 

porteña los (prolíficos) Ferlinghetti diseminados a lo largo y 

ancho del país. Algo que se proponían llevar adelante en 

beneficio, por supuesto, de todos y todas, de la más amplia 

mayoría de argentinos y argentinas, diseminados a lo largo y a lo 

ancho de esta soberana República. El coronel mandó a los 

conscriptos a custodiar un prisionero de guerra que yacía 

temblando en un rincón de la trinchera que se formaba en una 

curva barrosa. Era un desertor esquelético, semi desnudo y 

afásico. No había ninguna posibilidad de que escapara, ni 

siquiera que lo intentara. Tampoco iba a sobrevivir. Lo 

custodiaban sin que valiera la pena hacerlo a la espera de que 

muriera de inanición, que era el método de ejecución de 

prisioneros de guerra más eficiente y económico conocido desde 

que el mundo es mundo. Cada tanto aparecían en el campo de 

batalla desierto zombis, presumiblemente porteños expatriados 

por el aparato gubernamental del Partido Judicial reinante. 

También desertores aparecían. A todos los ejecutaban en 

cualquier caso porque si una lección les había dejado la Historia 

a los argentinos bien nacidos, en opinión del comandante 

tucumano Oscar Ferlinghetti, era que a los porteños hay que 

liquidarlos de raíz. Ellos mataron a Cristina, quisieron matar a 

Sarmiento, compraron a Urquiza —¡qué bien boleteado estuvo!— 

y usaron al vil Juan Manuel de Rosas, empleaducho del 
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estancieraje vago que tanta miseria nos causó, para que ahora 

estemos donde estamos, dijo Ferlinghetti. Ya nadie lo escuchaba 

en la trinchera. Era un tipo instruído el comandante (aunque 

hablaba en exceso sin parar pudiendo enloquecerse no solamente 

él mismo al hacerlo sino enloquecer a cualquiera que fuera 

sometido a sus venenosos monólogos), había leído mucho y de 

tan genuino y justificado científicamente que era su odio se 

consideraba con un especial derecho para ir al frente a meterles 

él mismo bombazos y fuego y destrucción a Buenos Ayres. Y así 

fué que solito pidió ser movilizado al frente, donde llevaba unos 

años operando una batería de artillería, cada vez más sulfurado, 

más insatisfecho y más consolidado su odio debidamente (él 

creía) justificado. Ferlinghetti estaba indignado. La destrucción 

nunca alcanzaba. Era difícil convivir con la guerra sin ver todos 

los muertos que uno quisiera. El deseo de aniquilación era tan 

absoluto, irremediable y definitivo que la muerte del enemigo 

nunca parecía llegar por más cañonazos que dispararan sobre la 

city porteña. Y para colmo de males, las provincias eran tan 

pobres que ni para un poquito de napalm les alcanzaba. 

Necesitaban conservar en su territorio alguna fuercita como para 

mantener el orden, especialmente las provincias con mucha 

indiada. Los indios se habían vuelto un problema: armados 

inicialmente por el propio gobierno como guardias de frontera, 

pronto empezaron a rebelarse, así que preservar la civilidad en 

las grandes capitales era un tema central en la agenda del 

gobierno computarizado. De pedo en territorio provincial 
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morfaban algunos, los encargados de asegurar la supervivencia 

del folklore popular-culto de cada provincia. No estaban los 

presupuestos para destinar guita a balas y granadas y todo lo 

demás encima que siempre hacía falta y para colmo nunca 

alcanzaba. Se sabía de la existencia de formas más elegantes, 

rápidas y masivas de asesinar, pero simplemente ya no pensaban 

en usarlas, así como un croto sabe que jamás será propietario de 

un Rolls Royce, directamente ni se figura la posibilidad de serlo. 

La cosa, decíamos, se había deteriorado tanto con las enormes 

cadenas y –en opinión de Ferlinghetti– el secuestro de las rentas 

nacionales por la culta, docta y puta city porteña, que ya casi no 

había munición decente con que rajarlos a tiros a esos mierdas. 

Había que improvisar. Algunas bombas quedaban. Y siempre era 

preferible incluso en la escasez más brutal, gastar algo de dinero 

en hacer pelota a Buenos Ayres de una buena vez por todas. Y 

esta acepción era sostenida no sólo por el comandante 

Ferlinghetti sino también por otros tantos comandantes 

integrantes de la Coalición Provincial para la Liberación 

Nacional. 
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4 años y 11 meses después  

 

muchos registros se perdieron en los incendios que sucedían a los 

bombazos. Las cosas, por decirlo de algún modo, no paraban de 

reventar. Se sabe, sin embargo, que el Juez Ercolini, miembro 

insigne del Partido Judicial, fue quien ultimó a Maurizio cuando 

este le soltó la mano. Lo hizo por error, si se quiere, es decir, 

estaba el antecedente de Nisman. En la oscuridad poco se veía: 

Ercolini hizo hincapié en las condiciones del tiempo: húmedo, 

frío y con una espesa niebla asentándose sobre las calles. Esto 

tiene que salirme mejor que las facturas truchas de Lago 

Escondido, se dijo a sí mismo. Las noches eran peligrosas y eso 

lo sabía cualquiera y tampoco podía mandar a cualquiera, tenía 

que hacerlo él mismo para probarse a él mismo que podía hacerlo 

él mismo. Ercolini se ocultó al amparo de las sombras 

funambulescas de la longevidad porteña; llevaba aguardando un 

buen rato detrás de un árbol cuando ya empezaba a pensar que 

tal vez nadie sería tan boludo como para andar caminando por 

esa calle bien entrada la nochecita. Pensaba, incluso —declaró, 

reventado al cabo de una de las golpizas periódicas a las que lo 

sometieron en el despacho de Stornelli— en desistir cuando a 

cincuenta metros vio su inconfundible andar a trompicones entre 

la espesa niebla. Recordó que los movimientos torpes del 

caminante le parecieron un poco graciosos. Pero en ningún 



49 

 

momento se dio cuenta de quién era. Es más, tenía cierta 

admiración por Maurizio. Pero su lucha no era por la República 

Judicial ni por el Partido sino por la reivindicación de las causas 

emblemáticas que llevó adelante para limpiar su propia mierda, 

que a fin de cuentas era la misma mierda que cagaban todos, pero 

Ercolini sentía que su mierda era especial y por eso se ofuscó 

cuando lo llamó a Maurizio para que intercediera antes los 

hermanos Caputto para que le emitieran facturas truchas y Mau 

le dijo que lo dejara de joder que él tenía cosas más importantes 

que hacer que lo resolviera con su plenipotenciario Nieto y Nieto 

a su vez lo derivó con otro y este otro con otro y así terminó 

pidiéndole facturas truchas a un cabeza de pescado que a fin de 

cuentas no resolvió nada y le entregó tickets de un chino del año 

antepasado lo cual, en su fuero íntimo, lo herculeó de rabia. Con 

la glock que le regaló Bonadio (antes de fenecer por causa de un 

cáncer fulminante mientras miraba su emblemático cuadro 

enmarcado ilustrado por Menchi Sábat), lo hizo zarandear a 

corchazos, un hilillo de sangre gorgoteó entre la comisura de sus 

labios y caducó. Estaban solos, Ercolini y la mortadela de 

Maurizio. Él, Ercolini, sabía muy bien qué lugares podía 

frecuentar solo un multimillonario ex presidente, y simplemente 

descargó su bronca. Así funcionan las cosas en el Partido 

Judicial. Lo llamó a Dieguito Lagomarsino (ese chico sí que 

jamás envejecía) que atendió con voz aguardentosa de resaca y le 

dijo que active el protocolo. Cuál protocolo, preguntó Dieguito, 

bostezando. El protocolo pelotudo, tengo otro fiambre. Hagamos 
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lo mismo que con Nisman, pero distinto, no sé, tráeme unos 

negros del conurbano y le abrimos una causa por terrorismo y 

asunto cerrado. Dale que tenemos poco tiempo. Lo corrido 

después es de conocimiento público, pero nada de eso es 

importante. Lo importante es que se sabe que los negros mataron 

a Maurizio como parte de algún conchabo populista. Y se instaló 

que gente del Comando Sabino Navarro participó en el operativo 

para conmemorar equis cantidad de años desde la gesta del 

fusilamiento de Aramburu. 
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4 años y nueve meses después 

 

a Maurizio lo liquidaron sin pena ni gloria en marzo y ya en 

septiembre nadie hablaba del crimen. Seguía siendo un mal 

recuerdo y estaba eso de la Ley Bullrich, esto es, en resumidas 

cuentas, podían cagarte a plomazos en cualquier lado sin que 

hiciera falta una sola razón en nombre de la Seguridad Pública. 

Maurizio sería por siempre un mal recuerdo sin importar en qué 

forma, la palabra Maurizio era la marca comercial de la infamia 

tanto como Hellmans fue alguna vez decir mayonesa o mostaza 

Savora. A modo de conclusión, como quien evoca con elegante 

tristeza una oportunidad perdida, se hablaba del “Perón de los 

ricos” en las charlas informales que solían tener lugar en el 

Palacio de Tribunales. Ni los propios lo querían a Maurizio. 

Nadie se explicaba cómo un loquito así había llegado; tonto, sí, 

pero perverso como pocos. Todo esto se discutía entre quienes 

aún pensaban que valía la pena gastarse en semejantes 

discusiones, pero del asesinato de Maurizio en sí ni mu en 

ninguna parte, ni en Tribunales ni afuera, en la realidad real 

verdadera, que es la que injerta en los cerebros las corporaciones 

mediáticas y los ceos de las redes sociales y lo que se comenta en 

cafés y supermercados y programas de televisión (caídos en 

desuso, por cierto) y ciertamente en las múltiples plataformas de 

streamers donde cualquiera puede proclamar lo que se le venga 
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en ganas. Y al fin y al cabo era también un magnicidio, como el 

de la Yegua, que tantas y tan nefandas consecuencias había 

traído. En general se diría que Maurizio vivo o muerto valía lo 

mismo, hacía el mismo daño irreparable. Tal vez por eso nadie 

había intentado jamás boletearlo planificadamente como parte 

de un mensaje a despachar a la sociedad civil. Ni para eso servía 

Maurizio. Maurizio era dañino y punto, un error irreparable que 

había que aceptar del modo que se acepta un evento de extinción 

y listo. No garpaba vivo ni a propios ni ajenos, mucho menos 

muerto: había cosas más urgentes que atender. Sobrevivir, por 

ejemplo. El Partido Judicial siempre sobrevivía, pero también 

siempre necesitaba seguir sobreviviendo. Encontrar algo con que 

reemplazar al dólar, por ejemplo, que se venía siempre en picada 

y ¿entonces qué, entonces qué? Algo que posibilite recuperar la 

paz, que una vez perdida, nunca vuelve igual que antes y eso era 

algo que estaban todos y todas aprendiendo a duras penas. Por el 

propio cuero y con malos modos. Como la primera pandemia, 

que supuestamente terminó no se sabe bien si durante el 2021 o 

el 2022, pero después las cosas no volvieron a ser como antes por 

más que hayan derogado las normas que obligaban a usar 

barbijos en espacios cerrados y se haya reinstaurado el derecho a 

fiestear legalmente (amén de dejarse de romper los huevos con el 

conteo de muertos, como si no hubiera otros muertos que 

contar). Ya nadie se acordaba de eso y los pocos historiadores que 

fueron capaces de conservar la vida en medio de los turbulentos 

primeros tres años que pasaron desde el magnicidio, eran más 
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bien historiadores de corte marxista o ultraliberal, de modo que 

más que investigaciones históricas —que por otro lado, y esto es 

verdad, no necesitaba nadie en momentos tan extremos como los 

que se vivían en el país y el mundo todo, ya que estamos, que 

siempre fue un quilombo total sólo que unas veces peor que 

otras— en el sentido más tradicional y completamente en desuso, 

se dedicaban a redactar extensos panfletos que buscaban 

cancelarse unos a otros y que más o menos decían siempre lo 

mismo, en uno u otro sentido. En cualquier caso, nadie leía tres 

años después del Asesinato y en general los artefactos culturales 

que producía el Aparato de Gobierno eran malgastados para 

acicalar museos que habían levantado para rendirse fastuosos 

homenajes a sí mismos quienes se habían adueñado del Gobierno 

a fines del año 1. Así que el Aparato de Gobierno estaba siempre 

bien predispuesto para homenajear a sus antecesores, los 

Señores y Señoras del Partido Judicial, que al fin y al cabo habían 

fundado el Aparato. El Judicial, Partido al que no le tembló el 

pulso para archivar la causa del homicidio de Maurizio a manos, 

oficialmente, de un negro cualquiera en una callejuela de una 

Buenos Ayres todavía aturdida por los primeros bombardeos que 

empezaban a acercarse cada vez más allende sus fronteras. El 

Supremo Carlos Fernando era de la idea que si se hubiera 

investigado al Comando Sabino Navarro como se investigó a Los 

Copitos, todo habría sido distinto; pero no se hizo y ahora era 

demasiado tarde para llorar y a la prensa había que darle siempre 

un pedazo de carne podrida, arrojarles un negroide para que lo 
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devoraran las tapas de los diarios. Como siempre al parecer entre 

nosotros y nada. Nada y sobre todo nadie tienen arreglo en la 

Argentina, decía el Supremo Carlos Fernando. Ningunearlo a 

Maurizio les había jugado una mala pasada, en su distinguida 

opinión de jurisconsulto del Partido. Los porteños, que no eran 

solamente porteños sino también una alta proporción de 

provincianos aspiracionales a porteño, no tenían miedo, no al 

menos los de Recoleta y la zona del bajo, Puerto Madero. Si caía 

Puerto Madero sería el Acabóse, el fin del Aparato de Gobierno y 

el imperio de la anarquía. Si los densos provincianos daban por 

tierra con el Aparato de Gobierno, entonces ya nada quedaría de 

la Argentina y así ¿para qué vivir? se preguntaban elegantes 

señores añosos avinagrados que bebían sus cortaditos en 

callejuelas infestadas de hollín en el corazón de la Recoleta, 

donde por cierto olía a muerto hacía mucho tiempo ya ha. 
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4 años y tres meses después  

 

Maurizio escaneó de costadito, como quien quiere sin querer la 

cachonda, con sus fríos gélidos ojos celestes, la jeta angulosa del 

(quien él imaginó) negroide que estaba a dos parpadeos de 

surtirle un trancazo de ida en la nuca. Él, Maurizio, pensó que era 

un negro, quién más si no, puede matarme a mí, quién más si no, 

que un negro de mierda. Pensó. Él, Maurizio, pensó que los 

negros peronistas tenían por destino matarlo; en su fuero íntimo 

ya lo sabía por eso cuando divisó la jeta pérfida de su amigo el 

juez Julián entre las sombras vaporosas de la traición, con quien 

tenía intereses y negocios judiciales parasitarios en común, en 

cierto sentido no lo podía creer, pero en cierto sentido sí. Ya que 

en general todos los del Partido Judicial se mataban entre sí, 

fueran amigos o no. Él, Maurizio, ya sabía cómo venía la cosa. 

Cuando supuestamente lo secuestraron en el 91, también sabía. 

Llamémoslo instinto o suerte de supermillonario, da igual; para 

el resto de los tristes mortales, qué queda entonces. Nada, no 

tiene que quedar nada. Para ellos: nada. Nada, los negros, 

desperdicio. Antes los indios, después los gauchos, el criollaje, la 

barbarie, y ahora los peronistas choriplaneros. Nada. Ahora y 

hace 80 años o más, quién sabe, que están haciendo mierda este 

país, que ya es una mierda de por sí. Mirá la Yegua si no, cómo 

terminó. Por ejemplo, piensa Maurizio, este negro que quiere 
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matarme no hará más que lo que hizo el boludito de Sabag 

Montiel y el pelotón de pelotudos de Revolución Federal con la 

sicótica. Si me matan así, si me ejecutan acá, en el prime time 

televisivo, in live en todas las redes sociales, vamos a hacer 

sangrar todos los culos que tiene el Estado argentino como nunca 

nadie jamás imaginó que podrían sangrar los culos del Estado 

argentino, que tiene muchos culos sucios el Estado argentino y 

como todos, todos los que no nos limpiamos el culo y lo sabemos, 

sabemos que lo tenemos sucio porque nos gusta así y así hay que 

tenerlo si quieren ser alguien en este país. Yo mismo se lo dije al 

boludo del viejo Franco no una vez sino muchas veces, antes de 

ser presidente: yo sé lo que necesita este país: un tipo como yo 

necesita este país: uno que les diga que los salarios son un costo 

más. Eso pensó Maurizio, si pudiera haber pensado en lo que 

pasó, en la traición de su juez amigo, eso hubiera pensado, si 

hubiera tenido tiempo para pensar. Por eso decimos y 

afirmamos, como si hubiera sido cierto, como si decir que si así 

hubiera sido lo transformara en así fue como pasó. Si hubiera 

tenido tiempo, antes de que le encajaran el plomazo en el 

pómulo, es lo que ciertamente hubiera pensado.   
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2 años y medio después 

 

la señora De Tezanos Pinto se casó por civil con el influencer 

Dannan. Al principio la diferencia de edad entre la cheta de 

Recoleta y el ex espía de la Agencia Federal de Inteligencia de 

Mau fue tendencia en las redes sociales. Pero al cabo de un 

tiempito el debate generacional se diluyó porque, como todos 

saben incluso los del Partido Judicial, a la cheta de Recoleta le 

encantaban fumarse pendejos fachos y desecharlos sin más que 

un pete agrio, casi despectivo. Las redes sociales en cambio 

seguían administrando los deseos de sus seguidores usando 

algoritmos cada vez más específicos, por lo que no quedó otra 

chance que organizar orgías específicas con terroristas de 

Revolución Federal, sólo para celebrar un nuevo aniversario del 

asesinato de su querida exvecina la Yegua. De Tezanos Pinto, se 

decía, los había tumbado a todos los pendejos de la agrupación; 

las influencers del movimiento la tenían entre teta y teta y la 

odiaban como sólo podría odiar una mujer a una mujer, llegando 

incluso a planear eliminarla, un robo trucho, montado, solo para 

violarla y degollarla o reventarle la trucha a corchazos. La 

odiaban del mismo modo brutal y cerril que el Club de Fans 

Oficial de Gilda odiaba a la mamá de Santo Biasatti, famoso 

periodista avinagrado, avinagradísimo, que había fundado un 

club de Fans de Gilda disidente. Así la odiaban a Tezanos Pinto. 
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Pero por mucho que odiaran a la vieja recoletona, ciertamente 

para Revolución Federal y la mayoría silenciosa por ellos 

representada, primero había otras actividades más urgentes 

como lo son la defensa irrestricta de la Propiedad Privada, la 

Libertad y el Dólar Blue, la reinstauración de la Cultura del 

Trabajo, la Defensa de la Vida, o sea, primero había que seguir 

matando a quienes pretendían avivar el recuerdo de la Yegua 

como sólo puede avivarse el fuego del carbón para los choris 

humeantes. Para que pudiera funcionar todo lo demás había que 

matar a la Yegua no sólo en cuerpo sino también en alma y 

memoria, de ser esto posible. Si la Yegua no moría, no podía 

funcionar todo lo demás. Así que era muy importante que muera. 

Lo primero es lo primero, pensó Brenda. Pensó en Carrizo, el jefe 

de la banda con el que le habría gustado coger no tan de vez en 

cuando como lo hacían. Además, estaba un poco harta de estar 

en las sombras Brenda. Carrizo le decía que era mejor así, que 

ella les podía proveer de carne para la máquina de moler boludos 

que accionaban todos los miércoles desde las veintiún horas en 

el localcito de Revolución Federal que financiaban los Caputto y 

el diputado Gerardo Milman. Brenda se cuadraba, pero no se 

conformaba con la explicación así que estaba meta mandar 

mensajitos a ex chongos y amigas diciendo que había que matar 

a la Yegua y que Sabag era un boludo pero ella no podía aparecer 

porque los chicos de Revolución no admiten, supuestamente, 

mujeres en sus filas, pero eso no es cierto, pensó Brenda, porque 

estamos ahí, codo a codo con la hija del Coco en Revolución. 
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Brenda pensó en la máquina de hacer copitos. Eran ricos los 

copitos. Dulces. Brenda pensó en la agrupación, en todo lo que 

habían hecho y todo lo que quedaba por hacer con los 

muchachos, pasar de la palabra a la acción, prender fuego a la 

casta política, ponerlo a Chocobar en los billetes de diez mil, 

designar a Nayib Bukele ministro de Seguridad Moral de la 

Ciudad Autónoma, importaba un choto que fuera guatemalteco, 

nombrar a la peluquera Bolukalo Lemoine secretaria de Asuntos 

Estéticos de Casa Rosada a la que, dicho sea de paso, pensó 

Brenda, había que cambiar de color. Casa Rosada no puede ser 

más rosada en esta nueva etapa de la Nación, hay que pensar en 

otro color, lanzar una encuesta en las redes oficiales y dejar que 

nuestros seguidores hagan el resto, siempre, sea como fuere, 

elijan lo que elijan, siempre usaremos algoritmos específicos. 

Brenda salió al balcón, sacó su Bersa 64 de calibre 32 de 7.65 

mm., y pegó tres tiros al aire. Tezanos Pinto también salió al 

balcón dando zancadas estrambóticas y procurando no derramar 

su copa de champagne. Arrastraba enganchados de su cintura 

dos pendejos de la agrupación, completamente desnudos y con 

sus fascistas vergas endurecidas y envenadas, la rodeaban 

cachondamente manoseándose todos entre sí como súcubos y 

serpientes. En eso también llegó Agustina lanzando puteadas al 

aire como si clavara estacas en el pecho a los negroides del 

conurbano, pidió enseguida que cambiaran la música, pongan 

Wagner, pongan Wagner. Jonathan, El Presto y Leo, están por 

llegar.  
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2 años después 

 

el Partido Judicial consolidó el Aparato de Gobierno por 

Acordada y volvió a las sombras. El Partido Judicial sería siempre 

el último reducto de lo último republicano de lo último ética y 

moralmente correcto en todo el amplio sentido de la rosca 

política, razón por la cual tenía mucho cuidado entonces de sí 

mismo. Por eso había sobrevivido, intangible, indiscutible, 

intocable por los aludes de barro que se sucedieron sobre las 

instituciones tradicionales desde el magnicidio. Con enormes 

cadenas mandaron a trancar todas las vías navegables y 

concentrando el manejo de las relaciones internacionales, tenían 

al interior, rebelde y harto, cagado de hambre y sumido en el 

atraso. De modo que miedo no tenían. Además, las provincias 

bastante mierda se hacían entre sí. La trágica experiencia del 

Gran Traidor Entrerriano había herido de muerte las 

posibilidades de una alianza real, sincera y próspera entre los 

provincianos. Muchos querían ser el nuevo Sarmiento. Pero tal 

cosa no era posible. (Porque Sarmiento hay uno solo). También 

estaba el libertario leónido Milei, un freaky oscuro y maléfico 

como Mr. Crowley, que pretendía pasar por el nuevo Bernardino 

Rivadavia sin la menor vergüenza, antes bien, jactándose de tal 

cosa. Cada provincia tenía un boludo de estos. Lo que con 

urgencia se sangraban entre sí las provincias, no lo podían aplicar 
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a la importante causa de restablecer la justicia derrumbando el 

Gobierno del Partido Judicial. Para cuando los del Partido 

Judicial instalaron su Policía y sus fuerzas de seguridad, ya era 

demasiado tarde. El Supremo Carlos Fernando siempre lo decía: 

Ése es el problema de este país, para bien y para mal, todo se hace 

demasiado tarde, cuando ya no importa, cuando ya no se puede 

arreglar nada, y en opinión del Supremo, esta suerte de 

resistencia agónica a lo que está mal, este tardío deseo de cambio 

nos hacía sufrir, para bien y para mal, incluso más. En Argentina 

se sufre más que en cualquier otro lado del mundo, opinaba el 

Supremo Carlos Fernando, un poco en contra de los liberales que 

decían que sufre el que quiere en el resto del mundo. Carlos 

Fernando hacía equilibrio, como buen miembro prominente de 

la familia judicial, pues en su fuero íntimo era bastante más 

conservador de lo que los tiempos obligaban a mostrarse en fallos 

y acuerdos de ministros. Las mujeres eran cosa sería, seguían 

siendo un problema y parecía no tener solución, ya que no podían 

darse el lujo de usar las fuerzas de seguridad para aplicarse al 

problema de las mujeres sin restar recursos a la lucha en el frente 

contra los provincianos, extenuados y poco peligrosos, sí, pero 

siempre al acecho. Qué desastre se convirtió todo, pensó la 

Señora De Tezanos Pinto. Acababa de cepillarse tres pendejos de 

la Guardia Revolucionaria Porteña al hilo. Los hizo flecos la 

señora a los pendejos. Mal comidos, venidos del frente a la ciudad 

unos días de licencia, los pendejos tenían lo suyo. Buenas pijas, 

buenos brazos, buenas piernas, buenas espaldas, linditos de cara. 
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La Señora De Tezanos Pinto se bancaba tres y más de esos, pero 

acabado el trance no podía sino pensar de inmediato en sus 

preocupaciones ordinarias: qué desastre está todo, se le vino a la 

cabeza. Lilita en su departamento contemplaba el sitio donde 

tenía idea de mandar a colocar un busto de Sabag Montiel. 

Pensaba Lilita, qué loco que haya tenido que ser un brasilero el 

que nos liberte a nosotros, los argentinos. Sabag no logró superar 

los interrogatorios a los que fue sometido y apareció muerto, 

inaugurando una categoría hasta entonces desconocida entre 

nosotros: el Aparecido. Que, en realidad, ya la habían inaugurado 

con Santiago Maldonado en Cushamen; pero como los del 

Partido Judicial siempre andaban embelesados en querer ser 

primeros y creativos en todo impusieron en el relato oficial desde 

foja cero a Sabag Montiel como el primer aparecido a manos de 

los negroides terroristas del conurbano. Por eso Lilita siempre 

militó la causa del primer aparecido, el muerto revoleado y 

aparecido. Hizo de Sabag Montiel su Santiago Maldonado y allá 

fue. De pronto se le ocurrió y dio media vuelta, encendió un 

pucho y llamó a los gritos a su escribiente. Anotá anotá, le dijo y 

comenzó el dictado de inmediato: Buenos Ayres, 20 de diciembre 

de 2025. Mi querido Juez Supremo: Cuatro palabras sobre la 

muerte de la Yegua y no más: ella no pudo ser precedida de un 

juicio en forma: primero porque no había jueces; segundo porque 

el juicio es necesario, para averiguar los crímenes y demostrarlos, 

y de los crímenes de la Yegua se tenía más que juicio, opinión, de 

su evidencia existente y palpable, comprobada por muchas 
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víctimas, por un número considerable de testigos espectadores y 

por su prisión misma. Sin embargo, vea usted cuál es mi duda. 

¿No será conveniente dejar a los contemporáneos y a la 

posteridad, en los mismos esfuerzos que se hagan para suplir las 

formas, que no se han podido llenar o que eran innecesarias en 

el caso, una prueba viva del estado de la sociedad en que hemos 

tenido, usted y yo, la desgracia de nacer, y de la clase del malvado, 

que se ha visto forzado a sacrificar a la tranquilidad el señor 

Sabag? ¿Y para eso, que tal busto de bronce en alguna esquina 

representativa de la Recoleta? Me hace fuerza la afirmativa, 

querido Juez. Por lo demás, incrédula como soy de la 

imparcialidad que se atribuye a la posteridad; persuadida como 

estoy de que esta gratuita atribución no es más que un consuelo 

engañoso de la inocencia, o una lisonja que se hace nuestro amor 

propio, o nuestro miedo, cierta como estoy, por último, por el 

testimonio que me da toda la historia, de que la posteridad 

consagra y recibe las deposiciones del fuerte o del impostor que 

venció, sedujo y sobrevivieron, y que sofoca los reclamos y las 

protestas del débil que sucumbió y del hombre sincero que no fue 

creído; juro y protesto que colocada en un puesto elevado como 

usted, no dejaría de hacer nada de útil por vanos temores. Al 

objeto, y si para llegar siendo digno de un alma noble es necesario 

envolver la impostura con los pasaportes de la verdad, se 

embrolla; y si es necesario mentir a la posteridad, se miente y se 

engaña a los vivos y a los muertos según dice Maquiavelo; verdad 

es, que así se puede; hacer el bien y el mal; pero es por lo mismo 
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que hay tan poco grande en las dos líneas. Los hombres son 

generalmente gobernados por ilusiones, como las llamas de los 

indios, por hilos colorados. Supremo, a usted no le gusta fingir, 

ni a mí tampoco, y creo por ningún punto se aproxima tanto la 

conformidad de nuestros caracteres como por éste, y así que 

Sabag fusilando a la Yegua y yo escribiendo, decimos verdades 

que, aunque nos puedan acreditar de verídicos, no querríamos 

que se nos aplicasen, ¡voto a Dios! de ninguna manera. Todo se 

resuelve en las provincias. Salta, Tucumán, Catamarca, San Juan 

y Mendoza o hierven o fermentan por la organización general. 

Los liderazgos provinciales están azogados; dentro de breve ya 

no hallarán postura que les acomode; no podrán estar ni 

sentados ni de pie, y será necesario darles plomo y echarlos de 

barriga. Creo que además del busto a Sabag Montiel, su Gobierno 

Provisorio Señor Juez Supremo Carlos Fernando debe organizar 

la campaña: asegurarse de todos los regimientos de milicia y 

darles la efectividad de que carecen. Poner movibles miles de 

gendarmería de línea, en jaque sobre los negros. Venir a la 

capital; recibir el ejército; llamar lo que resta; hacer efectivos 10 

mil hombres en un mes; asegurar la capital y hacer marchar cinco 

mil o siete que consigan un triunfo antes del segundo mes. Su 

Gobierno Provisorio se habrá regularizado en la manera mejor 

posible que por acordada nos dará y entonces y sólo así, el país 

todo volvería a ver aptitud de tapar con sucesos el gran suceso 

que es la fusilación de la Yegua, poniendo fin a la catastrófica 

revolución en curso y sacando de este acontecimiento patriótico 
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la base de un orden nuevo que sería legítimo en la cabeza de 

todos, porque no tendría relaciones inmediatas con el orden 

destruido. Todo esto, algo semejante o mejor, puede usted hacer; 

disponerlo y prepararlo. Esto sólo es bastante para hacer un 

héroe del que lo ejecute. Un héroe no es otra cosa, que el hombre 

que concibe un gran acontecimiento y lo realiza en la mayor parte 

o en todas sus consecuencias ulteriores. Si los Señores del Partido 

Judicial pudieran emplear fuerzas de seguridad judicializadas 

haciendo una entrada bulliciosa y militar sería lo más deseable; 

porque la imaginación móvil de este pueblo, necesita ser 

distraída de la muerte de la Yegua, y para esto basta bulla, ruido, 

cohetes, músicas y cañonazos y fakes en las redes sociales. Por 

otra parte, el gobierno necesita ya más regularidad, y las ranas 

empiezan a treparse sobre el Rey de palo, o el frasco de esencia a 

disiparse. En estos primeros momentos no se debe perder 

oportunidad de hablar a la imaginación, y la rapidez de los 

movimientos del que manda habla muy alto en las orejas de los 

que le temen en todas partes. Mucha gentuza a las honras de la 

Yegua; litografías de sus cartas y retratos y cuentas recordatorias 

en redes sociales; luego se trovará en memoria de la desgraciada 

en las pulperías virtuales que nuestros trolls y troyanos 

derribarán. Esto es bueno; porque así la Yegua de los pobres ya 

no será payada con el capitán Juan Quiroga y los demás forajidos 

de su calaña. ¡Qué suerte vivir y morir indignamente y siempre 

con la canalla! Señor Juez supremo Don Doctor Carlos Fernando: 

no crea usted que exigiese que perdiera su tiempo en 
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contestarme; es bajo de este pie, que me había tomado la 

confianza de escribirle e importunarlo, y en esta inteligencia que 

usaré de la libertad que usted me da de continuar escribiéndole 

para pedirle y recordarle por el busto a Sabag Montiel. Deseo que 

tenga usted una vehemencia tenaz en la obra comenzada. Salud 

y fortuna. Adiós, querido Juez.  
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1 años y medio después 

 

la guerra civil empezó el instante ulterior al magnicidio. Ese 

instante ulterior, la detonación, los gritos, la estampida, la sangre 

peronista y choriplanera derramada, otra vez, de nuevo 

nuevamente: produjo un retorcimiento extraordinario y 

asimismo temerario en la cronología histórica del país, un punto 

Jonbar. Como una grieta que un buen día aparece en la montaña 

e interrumpe la tarea de Sísifo, la roca no puede llegar al final 

porque no puede subirla más, entonces la repetición infinita se 

detiene, el rulo se corta, y la piedra vuelve a caer pues ya no tiene 

más (sin)sentido volver a subirla para repetir la misma historia 

que era lo que daba (sin)sentido a la historia. Cuando las 

primeras columnas de muchedumbres peronistas sitiaron todos 

los accesos a la Ciudad Autónoma, era mediodía del día siguiente 

al Día D, la policía de Larreta se puso más famélica y brutal, más 

sanguinaria, desaparecían cualquier cosa que se moviera después 

de las siete de la tarde. Habían decretado estado de sitio en la 

ciudad y había zona liberada para la agonía y el exterminio físico 

de los enemigos. Comodoro Py ardía en imponentes lengüetazos 

de fuego. Aparecían cadáveres colgando del cuello o los tobillos 

en el Puente Pueyrredón y en los otros puentes también. A veces 

aparecían extremidades mutiladas, alguna que otra cabeza 

decapitada, cosas así empezaron a pasar todos los días. La nueva 
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normalidad, decían. Comodoro Py siempre estaba ardiendo en 

llamas. Pero el Partido Judicial resistía. No faltaba día que 

prendieran fuego un juez o un fiscal. Pero el Partido Judicial 

resistía. No faltaba día que algo o alguien volara por los aires y 

llovieran balas o tripas en Plaza de Mayo. El Partido Judicial 

estaba allí siempre predispuesto para salvar a la República de las 

hordas famélicas del conurbano y las provincias. Fernández el 

Presidente renunció al día diecinueve y ya no se supo más de él. 

Decían que lo había secuestrado La Guillotina, así llamaban al 

temible grupo de tareas de Revolución Federal del que nadie 

sabía nada pero todos supieron de inmediato acaecido el crimen 

de Cristina. Nadie entendía realmente las dimensiones de los 

posibles probables en un Estado-shock perenne. Lo cierto es que 

Alberto Fernández ya no estaba un año y medio después y lo 

habían olvidado y al día siguiente de haberlo olvidado nadie 

siquiera recordó por qué había tenido que olvidarlo. Bullrich 

intentó asumir el control de la República, pero la bajaron de un 

corchazo cuando abría la quinta botella de malbec en un mitin 

organizado por el Partido Judicial para candidatearla. En su 

honor, años después el Aparato de Gobierno bautizó como “Ley 

Bullrich” al instrumento legal dictado para vengar su muerte. 

Muchos brókers libertarios fueron asesinados en lo que se 

conoció como la Masacre de los Puntos Rojos; hordas de 

negroides extasiados de devoción mística y justicia social 

enfurecidos al grito de ¡Urquiza hijo de una gran puta traidor a 

la Patria sorete mal cagado!, asidos con mazorcas peladas, 
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facones, machetes, ponchos rojos y smartphones, salían a 

patrullar las calles de Buenos Ayres a pelar chetos y todo aquel 

que fuera considerado un potencial cheto o fuera sorprendido en 

actitud cheta. Marra y Milei atravesaron la grave hora refugiados 

en una cueva donde contaban los dólares que hacían con el blue 

y la timba de los bitcoins y las conferencias sobre el Nuevo Orden 

Libertario Mundial con Gloria Álvarez. Distintos comandos de 

negroides les tenían entre ojo y ojo. Faltaban aún algunos años 

para ello, pero llegaría el día en que los libertarios tendrían una 

hora al día en la que podían legalmente, en nombre de la libertad 

absoluta, hacer lo que chota les dé la gana, a quien encontraran 

en zona liberada del conurbano, una medida del Gobierno 

consentida por el Partido Judicial que sirvió para descomprimir 

un capricho de aquel entonces de don Paolo Rocca.    
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Un mes más tarde 

 

un bullicio desaforado lo escupió de la cama. La puerta cedió. 

Sombras bravas lo cercaron. Aterrorizado, abrió los ojos y los vio. 

Allí estaban. Los bárbaros invadían su intimidad. Usaban 

ponchos enmierdados con bosta de vaca y tenían barbas piojosas. 

Un tufo a vino rancio lo asqueó. Uno de los negros peló un facón 

debajo del poncho y otro dejó ver la cabeza recién decapitada de 

su esposa. Reían y gritaban, locos enfebrecidos. Parpadeó y sintió 

la sangre caliente salir por el tajo horizontal que abrieron en su 

garganta. Una cortina oscura ciñó su visión. Volvió abrir los ojos 

y la perspectiva lo desgarró: su cabeza decapitada era sostenida 

por las propias manos del gran patrón propietario de la Provincia 

de Buenos Ayres, el Restaurador Brigadier General Don Juan 

Manuel de Rosas. Él, el de la cabeza, es Joe Vázquez Iraola. Le 

dicen Joe, en realidad se llama José Felixberto. Su linaje se 

remonta al conquistador y colonizador Domingo Martínez de 

Irala, hacia 1550. Tiene un remoto origen mestizo guaraní 

esparcido entre la oligarquía argentina de la élite terrateniente de 

la Buenos Ayres decimonónica. La sangre de los pudientes de la 

época de la Independencia de 1816 arde en su cuerpo vigoroso y 

entrenado. Tataranieto del temerario presidente provisorio del 

régimen de facto de la Década Infame de la Restauración 

Conservadora, José Félix Venito Uriburu. Joe tiene un pasado 
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ilustre y un patrimonio multimillonario. Es un bussinesman de 

la city porteña, recién casado con la modelo Sofía Álvarez de 

Arenales; fue una fiesta íntima celebrada en un exclusivo 

balneario en Punta de Este. Después de una luna de miel en las 

playas de la Polinesia, se instalaron en una mansión que 

compraron en un barrio privado en Troncos del Talar, en Tigre. 

Joe comenzó allí a experimentar la misma terrible pesadilla. 

Hordas feroces de La Mazorca violan y decapitan a su esposa, 

después lo degüellan a él. Además de ceo de una empresa de 

energías renovables, Joe tiene provechosos negocios con altos 

funcionarios del ente fiscalizador de sociedades off-shore de la 

Inspección General de Justicia. El magnicidio de Cristina generó 

terror en la sociedad argentina y posibilitó el retorno al poder del 

orden neoliberal conservador, que transformó la city porteña en 

una formidable guarida fiscal del primer mundo. Eliminados los 

controles nacionales e internacionales de sociedades por 

acciones, una élite concentrada multiplicó y ocultó de la acción 

del fisco sus ganancias y sus bienes ilícitos provenientes de la 

corrupción pública y privada. La pobreza trepó al ochenta y tres 

por ciento en pocos años; los negros sobrevivían famélicos; 

saqueos, represiones, muertes y estado policiaco de excepción, 

hundieron a la Argentina en un caos cuasi-apocalíptico. La 

primavera pasada, Joe Vázquez visitó el parque eólico Rawson de 

Chubut, uno de los más grandes de América Latina, y un negocio 

millonario que compartía con el holding de los Macri. Aprovechó 

el viaje un fin de semana, y de paso alquiló una cabaña en Lago 
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Puelo, para descansar y desestresarse. Había adquirido los 

contratos a la firma italiana Osolux, los traspasó a Yenneia y a los 

chinos, y ganó así una diferencia de veinte millones de dólares. 

Estaba exhausto, el período de negociación fue ríspido; los 

chinos, pensó, pusieron muchos palos en la rueda. Chinos de 

mierda. Una videollamada de Sofía lo sorprendió en el jacuzzi, 

mientras esnifaba cocaína. A su regreso, prometió a su esposa 

compensar estas últimas semanas con un obsequio muy especial. 

¿Un anillo de platino con diamantes incrustados? ¿Un fin de 

semana en Palm Beach, en Las Vegas? Capaz, mejor, en la 

estancia de Chapadmalal. Para celebrar el éxito del negocio de los 

parques eólicos. Mientras, Sofía hacía una campaña fotográfica 

en Bagatelle Beach, Punta del Este. Se volverían a ver en un par 

de días. Un viaje de placer, juntos, sería sensacional, imaginó 

Joe. Después de un masaje con piedras energéticas en el spa del 

resort, se recostó sobre la cama y revisó los mensajes en su celular 

de la modelo que contrató para que le practicara masajes con 

piedras energéticas. Sofía le envió un enlace con la entrevista que 

les habían hecho la semana pasada en su mansión de Troncos del 

Talar. Joe calificó a la entrevista de provechosa para la nueva 

imagen familiar de su vida privada suya particular, necesitaba 

imponerse en los mercados como un empresario celebrity; 

incluso había abierto las puertas de su mansión a los paparazzi y 

brindó entrevistas junto a su esposa modelo top en las 

plataformas audiovisuales de chimentos. Sospesó los resultados 

de los caudalosos aportes publicitarios que recibía el poderoso 
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conglomerado mediático con cuyos ceos también tenía negocios 

en común, y los tildó de satisfactorios. Joe se disgustó, eso sí, con 

los comentarios que colgaron haters y stalkers al final de la 

galería de fotografías de los interiores de su mansión divina en 

Troncos del Talar. Toda la casa como que tiende a ser muy 

angosta... No sé… El mobiliario fue elegido para rellenar 

espacios, algunos están saturados de cosas... Me gustan los 

muebles de colores... Pero por favor saquen ya ese dresuar 

vintage. No hay caso, no me gustan las casas que son cubos 

apilados de cemento y vidrio. Sofía and Joe. Cierren las puertas 

de su mansión y disfruten pertenecer a la casta de argentinos 

multimillonarios. Es muestra de frivolidad, está en relación 

inversa al contenido intelectual que supuestamente los motiva. 

De una penosa pobreza espiritual. Chitón. Lastimoso. Imagino 

que ganancias y bienes personales al día, ¿no? Linda casa, muy 

buen gusto, muy moderno, ¿en serio? El living, con esos colores, 

parece un vómito del Guggenheim. Horrible... Esos sillones de 

punto; con uno era más que suficiente. ¡Parece el muestrario de 

Roche para los clientes nuevos ricos que quieren mostrar que 

compraron los muebles en Roche! Es un ejemplo de un muy mal 

diseño y muy mal gusto, la casa. Esto último escandalizó a Joe y 

pensó en llamar personalmente él, al editor en jefe del magazine 

para apretarlo; a quien por supuesto (él) conocía muy 

especialmente ya que solían intercambiar información delicada 

de celebridades in fraganti para carpetear a clientes y acreedores; 

pero era ya pasada medianoche; lo llamaría mañana, mejor. Se 
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dejó caer en la cama. Se durmió. Buena noche, salvajona, 

masculló el negro que revoleaba la cabeza de Joe, agarrándola 

por un mechón de cabellos y mostrándosela, como un cerdo 

recién carneado, a su esposa modelo top. Joe podía ver lo que 

ocurría; desde la propia perspectiva de un millonario decapitado. 

Trajimo a tu maridito pa que le dés un beso. Sofía lanzó un grito 

lastimoso, rajada por el terror que siempre le tuvo a los negros; 

cerró los ojos y los volvió a abrir vagamente, entonces lloró 

montones cuando vio sus sábanas blancas chorreadas con sangre 

pringosa de negro. Sintió el tufo de la condición social, el mismo 

sudor rancio aceitoso. ¡Negros de mierda!, gritaba la cabeza 

decapitada de Joe. ¡No la toquen! ¡Negros de mierda! Uno de los 

negros surtió un rebencazo a la mandíbula de Joe; su cabeza rodó 

por el piso; un alarido lo estampó contra la pared después de un 

zapatazo formidable. ¡Sofíaaa! ¡Sofíaaaa!, gritaba la cabeza de 

Joe. La salvajona está llorando, baboseó uno, y largó una risotada 

ordinaria característica. Las lonjas de los rebenques estallaron 

contra el lomo de Sofía; cinco guachazos fueron suficientes; 

brotaron hematomas morados negruzcos en su espalda y 

extremidades. ¡Ah la salvajona se meó del susto! La escena 

culminó con el degollamiento de Sofía. ¡Viva la Federación, 

muerte a los salvajes inmundos traidores unitarios puntitos rojos 

de la city porteña! Joe despertó sudado. Estaba asustado. Fue 

muy real, el sueño. Sentía pavor. Se frotó sus cavidades orbitales 

con los nudillos. Agarró el celular sobre la mesilla de luz, miró la 

hora, chequeó los mensajes. Se vistió; ropa deportiva. De camino 
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al gimnasio desayunó una manzana. Trotó sobre la cinta, hizo 

bici, media hora de crossfit, elongó. Escuchó Duran Duran, 

“Come Undone” siempre lo relajaba. Llamó a Sofía cuando volvió 

a la cabaña; una video llamada. Sofía le preguntó cómo se sentía. 

Le dijo que no lo veía bien. En serio, no te veo bien, mi amor. 

Ojeras, tenés ojeras. Fue esa pesadilla, ¡otra vez!, protestó. Una 

migraña, no estoy descansando bien. Ay amor, es el estrés… 

Seguro desayunaste una fruta… Te conozco… No tomaste el jugo 

de remolacha y manzana que te recomendé… Hmmm… Té verde 

con galletas de arroz, y te va a pasar… Mua… Ah, quería avisarte, 

divo, el viernes llega mi amigo Hernán de Miami, vamos a pasar 

la semana que viene eligiendo los muebles en Roche Bobois y en 

Fauna Design… Uy es Pancho, me llama por la otra línea; Susana 

nos quiere en su living la semana que viene… Obvio que le dije 

que sí… Te llamo más tarde, amor. BYE-BYE… Ni bien 

desapareció la ventana del chat con Sofía en un punto negro, 

brotaron holografías y titulares de sus periódicos favoritos 

microsegmentados. URGENTE - ÚLTIMAS NOTICIAS - LA FEDERACIÓN DECLARARÓ 

LA GUERRA A LA CAPITAL - LA FAMILIA PRESIDENCIAL SE REFUGIA EN BÚNKER SECRETO - 

LOS CAUDILLOS PROVINCIALES INGRESARÍAN POR LA GENERAL PAZ EN LAS PRÓXIMAS 

HORAS - SAQUEOS EN COUNTRYS Y BARRIOS PRIVADOS - SUBE LA VENTA ONLINE DE 

ARMAS PARA DEFENSA PERSONAL - EL PRESIDENTE INTERINO PIDIÓ CALMA Y ADVIRTIÓ 

QUE LOS SEDICIOSOS SERÁN CASTIGADOS. Pidió a su buscador comunicarlo 

urgente con el secretario notarial del Partido Judicial, Esteban 

Lamandria. Esteban era amigo personal suyo, no era cualquier 

funcionario judicial así nomás, que no le atendería la llamada. 
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Joe, se pudrió todo. Embarcá con Sofía en el primer vuelo 

disponible a Europa, y rajá. Esteban, no entiendo nada, ¡qué está 

pasando! Las provincias… formaron un régimen paralelo. Se 

quieren quedar con la administración central de Buenos Ayres. 

Dicen que nosotros, los porteños, somos garrapatas 

chupasangre. ¿Podés creer a estos negros de mierda? ¿Y qué va a 

pasar? ¡Me estás jodiendo, Joe! Vuelen los negros, eso va a pasar, 

pelotudo. Rajá ya, en cuarenta y ocho horas caemos todos. Pero 

Esteban, Sofía está en Punta del Este. Yo estoy relajando en Lago 

Puelo, ¿en serio te parece para tanto, porqué no les meten garrote 

como hacen siempre? Joe, haceme caso, rajá. Acá revienta todo, 

y cortó. Joe sintió pedacitos de vidrio subir por su garganta.  
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20 días después 

 

en la tele se ocupaban las horas con cualquier novedad, cualquier 

testimonio, cualquier nuevo arrepentido o allanado o detenido 

que fuera surgiendo. Una tarea incansable la del periodismo y las 

redes sociales que, por entonces, como antes y con toda 

seguridad como siempre, jamás ha conducido a nada. Pero es un 

modo de vida considerado honesto. Bullrich se sacaba fotos para 

la tapa de la revista Gente probándose el saco. También iba 

probándose el saco en cuanto mitin de la urgente y dramática 

hora fuera convocada para opinar. 
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Un par de semanas después 

 

hubo una gran tormenta. Cayó granizo del tamaño de los puños 

del Roña Castro. La intensa lluvia apagó los focos de incendio en 

distintos puntos de la ciudad de Buenos Ayres al menos durante 

unas cuantas horas, aunque los tiros y enfrentamientos no 

cesaron. La negrada multitudinaria colmó el Obelisco como 

marabunta peronista después de una reforma laboral exprés 

largamente reclamada por las Pymes y los grandes productores 

industriales. Reprimieron, tonfearon, balearon, gasearon, 

mataron. Nada sirvió para amedrentar a la negrada. Se iban tan 

rápido como volvían a concentrase. El alcalde de la ciudad llamó 

al presidente y exigió sacar a los negros del Obelisco. El 

presidente respondió que era imposible, son millones, dijo, están 

en todos lados, ustedes provocaron esto, ahora bánquensela. El 

alcalde cerró la llamada, desconsolado. Procuró arrancarse los 

pelos que no tenía de su marciano y sudoroso cráneo. Enseguida, 

crispado, sacó otra llamada. El presidente de la Suprema Corte 

de Justicia de la Nación le dijo que estaban en medio de una 

Acordada: lo vamos a rajar a Alberto, esto no da para más, no sé 

a quién vamos a poner, capaz agarro yo este fierro caliente, los 

desaparezco hasta que me canse y después agarrás la posta vos, 

dijo Rosatti y hurgó dentro de su nariz amorronada. Horacio, dijo 

el alcalde, esto ya detonó, ¿estás seguro de lo que están por 
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hacer? Mirá que la cosa está muy podrida. Rosatti carraspeó 

serenamente como sólo un Supremo puede carraspear 

serenamente. Y dijo: ¡Vos hacé lo que yo te digo, pelotudo! 

Esperá y seguí metiendo tonfa que para algo te pusimos ahí. El 

alcalde no alcanzó a escuchar la última puteada del Supremo 

Rosatti, prefirió cerrar la llamada arguyendo una supuesta otra 

videollamada entrante de Maurizio. De hecho pensó en llamar a 

Maurizio pero prefirió rascarse el cráneo por unos segundos más. 

Después se puso a revisar los mensajes entrantes de sus tres 

celulares encriptados. No podía con tantos mensajitos 

alarmantes así que solicitó la inmediata presencia de su novia 

Milagros Maylin y de otros plenipotenciarios que aparecieron en 

su despacho como aparecen los fugadores de la city cada vez que 

devalúa la moneda nacional. Los puteó un poco más de lo 

habitual y ordenó una reunión ampliada de gabinete, quiero que 

estén todos, la reputísima madre que lo recontra mil parió, ¡me 

escucharon! Los quiero acá a todos en dos horas, el que no viene 

que renuncie… Horacio, mi amor, dijo Milagros acomodándose 

algo nerviosamente sus áureos mechones de pelo detrás de la 

oreja, aunque sin titubear desembuchó: Dallesandro (ministro de 

Seguridad) está desaparecido, Acuña (ministra de Educación) 

dejó de twittear y supimos que algo malo estaba pasando, 

llamamos al jefe de la Policía de la Ciudad y nos dijo que si le 

dábamos órdenes él daría la orden a todos por debajo suyo que 

los agujereen a plomazos a todos, caso contrario Buenos Ayres 

caería en las próximas horas y cuando me lo dijo, Horacio mi 
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amor, en serio de verdad lo digo, subrayó Milagros Maylin, 

cuando el jefe de la Policía de la Ciudad me dijo que te transmita 

muy encarecidamente que cuando está diciendo las próximas 

horas está diciendo eso, las próximas horas son las próximas 

horas, ni un día o dos, las próximas horas. El alcalde se frotó la 

cara con el antebrazo, estaba preocupado, desencajado, muy muy 

pálido e igualmente tremebundo, los celulares no dejaban de 

timbrear, recién había sosegado el diluvio, el sopor nauseabundo 

de la city se levantó apestado de hollín y meada de perros; llegaba 

hasta las oficinas de su búnker corporativo secreto ubicado en 

algún punto rojo de la city; lo sentía claramente su epidermis en 

el temblequeo febril de sus vellitos púbicos, era el hedor 

peroncho, el hedor del planero típico característico negro de 

mierda medio argentino, y lo irritaba y lo sobre estimulaba por 

igual por muy embelesado que se sentía con la idea fija de ser 

presidente de la Nación y acabar de una buena vez con tanta 

desidia traicionera y vilipendiosa, pensó, es lo mismo que haría 

Roca, exterminar para ganar territorio. Sería un héroe nacional 

mucho más significativo que Maurizio, que no tuvo huevos para 

arrojar al país por el precipicio. Este era su momento. No podía 

desaprovecharlo, se dijo a sí mismo vos podés vos podés Horacio 

vos podés porque sí se puede sí se puede. Decile a Dallesandro 

que le diga a Pepín que le diga a Rosenkrantz que hable con 

Rosatti y que le diga, escuchá bien, que le diga de parte mía, y no 

te vayas a olivar que le diga explícitamente que es de parte mía, 

que se vaya bien a la recontra reputísima madre que lo re mil 
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parió. Milagros su novia en su calidad de jefa tácita de su cohorte 

de asesores plenipotenciarios sugirió que no sería una buena idea 

putear así a un Supremo, que por más que la República estuviera 

en peligro él no podía actuar como un mono aunque en ciertos 

casos específicos debiera sí actuar como uno, ese momento 

específico no era justamente éste, y que si de ella dependiera, 

teniendo en cuenta por supuesto la convulsión interna y los 

muertos pasados y los muertos del futuro, porque siempre que la 

Argentina entra en fase de detonación pasa lo mismo, desde que 

Argentina es Argentina, Horacio, le dijo, es como dijo Sarmiento: 

Southampton o la horca. Del laberinto ya no se sale por arriba, se 

sale por abajo. El alcalde se mostró fantasmático y enredó sus 

temblequeantes manos sobre su cara como lo haría un personaje 

de Arlt, apesadumbrado como si la historia argentina tuviera 

toda la puta culpa de su devaneo político personal. Milagros y sus 

plenipotenciarios seguían allí, revisando las redes sociales, sus 

dedos pulgares no paraban de bailar sobre las centelleantes 

pantallitas encriptadas. Una docena de plasmas transmitían una 

docena de noticieros en vivo y en directo en simultáneo las 

cruentas y sanguinarias batallas en las calles de la city porteña. 

Todo el país estaba más o menos igual de desmadrado. Pensó con 

impronta random. Pensó en el Toto Caputto. Pensó en Patricia. 

Pensó en el Colorado. Pensó en el negocio de las grúas. Pensó en 

las facturas truchas. Pensó en los negocios inmobiliarios. Pensó 

en Lago Escondido. Pensó en Millman. Pensó en el Turco. Pensó 

en Dujovne. Pensó en Jorge Macri. Pensó en la pitonisa Carrió. 
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Pensó en los carpetazos. Pensó en el trazado electoral 

imaginando una línea blanca entre puntitos rojos. Pensó en Paolo 

Rocca. Pensó en Magnetto. Pensó en el Banco Central de la 

República. Pensó en la clownesca jeta de Ramiro Marra sin saber 

muy bien por qué. Pensó en Jaime Stiusso. Pensó en Pirincho y 

seguidamente pensó Alfredo Cassero: buscá Mandela, buscá 

Mandela. Pensó en el serpentario de Comodoro Py. Pensó en 

Claudio Bonadio. Pensó Julián Ercolini. Pensó en Carlos Pagni. 

Pensó en Pichetto. Pensó en el Plan Refresh para liderar la 

República. Pensó en la rosca. La rosca siempre la rosca. Pensó en 

el country Cumelén, la meca del partido amarillo en Villa La 

Angostura. Pensó en lo que le había dicho el Chaqueño 

Palavecino la última vez que comieron asado y tenía la cara como 

un morrón rojo producto de las ingentes cantidades de vino que 

bebió y le dijo, el Chaqueño, que había que hacer las cosas a lo 

macho, que había que recuperar el machismo, la hembra es una 

cosa y el macho es otra cosa, hay que hacer las cosas de un varón 

a lo varón. Pensó en la Mona Jiménez y organizar un gran recital 

en el Obelisco, para descomprimir el batiburrillo político. Pensó 

en muchas cosas Horacio pero, sobre todo; pensó sobre todo en 

Tik Tok, subir unos videítos donde se lo viera distendido y 

esperanzador. Le pidió a Milagros que se ocupara del videíto de 

Tik Tok y que lo mandara llamar a Stornelli, que se invente algo 

para meterlos preso a los kukas, él sabe bien que la cosa viene 

bien jodida, tiene experiencia y su cuero es duro como el del 

lagarto de Komodo y además los Supremos le van a decir que sí a 
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cualquier bofe judicial que se le venga en ganas, si los metemos 

preso preventivamente vamos a tener más volumen político para 

hacernos cargo de la negrada multitudinaria en las calles de la 

city y básicamente vamos a poder reprimir sin pruritos baratos 

sentimentalistas meter tonfa y plomo como corresponde como 

hay que hacer. Milagros hizo un gestito aventando su mano 

derecha por encima del hombro y enseguida los 

plenipotenciarios salieron disparados de la oficina, ya sabían lo 

que tenían que hacer. Hagamos el vivo para nuestras redes 

sociales, instruyó Larreta a Milagros, voy a dar un mensaje para 

todos los porteños y a los demás argentinos, pero especialmente 

a los porteños. La blonda movió unas cuantas chucherías del 

escritorio, reacomodó otras y minutos después preguntó a su 

calvo gurrumino si ya estaba listo, sí, asintió con la cabeza y 

comenzó: queridos porteños, queridos argentinos, la Patria está 

en peligro, ajusticiada la condenada, pudimos ver su verdadera 

cara. No es un sistema político lo que estos planeros peronistas 

amenazan destruir. Es todo orden social, es la propiedad privada 

tan penosamente adquirida, toda la esperanza de elevar a la gente 

de bien al goce de las instituciones que aseguran la vida, la 

dignidad y la civilización. Porteños, conocen las Provincias, 

donde han imperado por años los cacicazgos y el nepotismo, y 

hoy se han convertido en muchedumbres hambreadas de guerra 

y desidia, tal es así que los hemos visto incendiando countries y 

propiedades privadas y robando descaradamente para saciar sus 

instintos rapaces. Tendremos otra vez a los peronistas no sólo 
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para robar nuestros bienes, sino también para hacerse de los 

medios para enzarzar la discordia y la desolación en todos los 

puntos de la Argentina. El dinero del erario público arrancado 

por las extorsiones y la violencia, son el elemento con que 

cuentan para llevar adelante sus intentonas salvajes barbáricas, 

porque mal los honraríamos en llamarlos planes de 

desestabilización. Por eso la gran porteñidad argentina nos 

mancomuna, tenemos mucho más por hacer que defender 

nuestros hogares y nuestras propiedades privadas. Nos debemos 

a la República, a la dignidad humana, salvar la civilización que 

hemos construido amenazada por estos vergonzosos 

levantamientos de la parte más atrasada de la población que 

quiere entregarse sin frenos a sus instintos de destrucción. La city 

reducida a la barbarie, la city saqueada, la city gobernada por los 

kukas, desaparecerá del mapa argentino si no aprestamos 

nuestros propios recursos, nuestra propia industria y esfuerzo, a 

consolidarse entre las ciudades más adelantadas de la República 

y del mundo. Porteños, argentinos, a las armas y que la Ciudad 

de Buenos Ayres sea un gran ejército, un baluarte contra la 

calumnia peronista, y un ejemplo para todos los pueblos liberales 

del planeta. Esto es lo que espero de todos nosotros, buenas 

noches. El alcalde se paró envalentonado tras su mensaje 

apologético con la seguridad de quien debe reconstruir la 

República preguntó a Milagros cuántos views tuvo su live y la 

blonda respondió muchos mi amor, muchísimos. Muy bien, dijo 

el alcalde, y ordenó que preparan su vehículo blindado y su 
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consorte de seguridad personal para que lo acompañaran a una 

recorrida por la city a pesar de la negativa de su novia por 

encontrar dicha prorrogativa sumamente peligrosa a pesar de 

todo el alcalde de todas maneras insistentemente consideró que 

debían consumar una recorrida por Recoleta o Puerto Madero 

con el propósito de enviar un mensaje de seguridad a todos los 

porteños. Media hora más tarde Larreta ya estaba a bordo del 

acorazado blindado seguido por otros acorazados blindados y 

una guardia motorizada de la Policía Penitente de la ciudad. 

Mientras cruzaba por Callao y Corrientes el alcalde dijo en voz 

alta, para que lo escucharan sus más cercanos colaboradores que 

lo escoltaban que no había que economizar sangre de peronista, 

es un abono preciso para hacer útil a la República. Todos 

asintieron. Enseguida después Larreta pidió hacer un patrullaje 

por la zona de los dos Congresos. Mientras se dirigían hacia allá 

le mandó un mensajito de audio al magnate de la corporación 

energética Edenor, Maurizio Filiberti, quien tres días antes del 

magnicidio ya había abandonado el país. Fili (así llamaba Larreta 

a su compinche), querido, ¿cómo anda todo por Berlín? Acá como 

siempre, cada cierta cantidad de años el país vuela por los aires, 

jajaja, pero no te preocupes, en uno o dos años ya vamos a poder 

volver a hacer negocios. Escuchame una cosa Fili, necesito que 

hables con Macfarlane, Caputto y Terranova, tenemos que sacar 

los dólares del fideicomiso al exterior, donde siempre, Delaware. 

Tiene que ser urgente, hay que organizarnos porque unos días 

más y se va todo a la mier… Una explosión hizo volar la cúpula de 
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los dos Congresos, lengüetazos de fuego ardían entre grisáceas y 

espesas y acaloradas rojizas columnas de humo cuando una flota 

de helicópteros rodeó la zona como moscardones en rededor de 

la mierda. Hubo seis, siete, ocho detonaciones más. La gente en 

la calle decía que se vayan. La gente en la calle decía: los quiero 

matar. La gente en la calle decía: a ver si los derrumban. Por fin 

había llegado el momento, pensó el alcalde entre el griterío 

desincronizado y el pánico generalizado. Siguiendo por avenida 

Alem, a la altura de la histórica revistería de Don Tukko, la policía 

motorizada se detuvo al toparse con una trinchera de cubiertas 

envueltas en llamas y densas cortinas humeantes. Media docena 

de rechonchos efectivos de la Unidad de Control del Espacio 

Público descendió de un rodado blindado y empezó a gasear y 

meter plomo. Volaron bombas molotov. Volaron cascotazos. 

Volaron botellas de birra. Una columna del sindicato metalúrgico 

apareció intempestivamente detrás de la comitiva oficial 

porteñera, cortando el paso y la eventual retirada, con bombos y 

pancartas y palos y fierros y chumbos empezaron a atacar los 

vehículos oficiales. La gente corría perdida y desparramada de un 

lado para el otro como franceses en la final del mundial de Qatar. 

Milagros entró en pánico y un plenipotenciario debió 

zamarrearla un poco para que volviera a entrar en razón, en tanto 

el jefe en guardia de seguridad de Larreta sugirió que debían salir 

del coche y huir corriendo en medio del enfrentamiento. La 

ráfaga de tiros era constante y sostenidamente dramática. Por 

avenida Huergo apareció una voluminosa caterva de piqueteros. 
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Un gordo gritó: ¡Es Larreta, muchachos! ¡Es Larreta! Los 

guardias de Larreta descendieron del vehículo y obligaron a 

todos a seguirlos. El fuego cruzado se intensificó. Los 

metalúrgicos superaban en mayoría a los efectivos de la UNCEP 

aunque éstos últimos estaban más y mejor enfierrados. Sin 

embargo los gordos peronistas lograron derribar de un corchazo 

en el cráneo al alcalde. Fue un disparo que salió desde la multitud 

famélica de justicia social. Larreta se derrumbó como el peso 

nacional después de que Macri mandó a los argentinos a dormir 

en las primarias de 2019. Milagros cayó arrodillada al lado de 

Larreta como si le hubieran macheteado las corvas. Desde los 

edificios, alguien gritó: ¡Urquiza hijo de una gran puta traidor 

sorete mal cagado! ¡Rajemos! ¡Rajemos!, gritó el único efectivo 

de la UNCEP que quedaba en pie. Las manos de Milagros 

chorreaban la sangre de Larreta; lloró por un momento 

acurrucándose en el pecho frío e inerte del cadáver. Vio el arma 

de un efectivo caído a menos de un metro de su posición, agarró 

el arma y al grito de ¡Negros planeros de mierda! salió corriendo 

de frente a la turba efectuando una ráfaga de disparos. Seis, siete 

u ocho bombas molotov estallaron en el cuerpo de Milagros y se 

rostizó casi al instante. Como muertos vivientes, la innumerable 

e incorruptible muchachada peronista desmembró el cadáver del 

alcalde.        
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2 días después 

 

todo parecía haber enloquecido. Se decretó feriado bancario, al 

cabo del cual el Banco Central subió 17 puntos porcentuales la 

tasa. Se volcaron más de 390 mil millones de pesos a depósitos a 

la vista.  El stock de plazos fijos en pesos creció 6,8 por ciento, 

por encima de la inflación. La volatilidad en las cotizaciones 

paralelas del dólar llevaba dos meses y ya nadie quería invertir —

y sin inversión no hay trabajo y sin trabajo… solía decir 

Maurizio, incapaz de completar la frase—. Así que el Gobierno del 

Delarúa Peronista buscó darles impulso a las colocaciones 

tradicionales a 30 días con una acelerada suba de la tasa de 

interés mínima. El piso quedó en 69,50 por ciento nominal anual 

para las imposiciones a 30 días de hasta 10 millones de pesos y 

así si se colocaban depósitos a 30 días y se renovaban 

mensualmente reinvirtiendo lo ganado, se podía ganar un 100 

por ciento sobre el capital al cabo de un año. Claro que había que 

declarar la guita, pagar impuestos, comisiones al Banco y una 

serie de detalles que podían desplomar del 100 al 30 y piquito por 

ciento el rinde que prometía ese canto de sirenas con el que 

habían salido a enamorar con el peso. La tasa no indicaba nada 

bueno, pero a nadie le importó en tanto y en cuanto sirvió para 

estabilizar transitoriamente al dólar, que no paraba de subir. Era 

lunes y había mucho por resolver. Había que ocuparse de la 
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investigación, preparar el entierro, decidir si la embalsamaban o 

no, tomar muestras de los huesos para repartir en relicarios en 

las Unidades Básicas más importantes del país y, sobre todo, 

sobre todo custodiar el cadáver porque no sea cosa que se lo 

quieran robar. Todo esto sin contar con la enorme tristeza que 

arrasó con todo sin que nadie se diera cuenta el vacío 

irremontable que el asesinato fue dejando a su paso. 
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1 día después 

 

corría la noche del viernes y bien entrada la madrugada del 

sábado. A la mayoría aún le costaba creérselo. Las ciudades de 

todo el país amanecieron vacías. Como si horas y horas de 

transmisión televisiva fueran a devolverle la vida a Cristina en 

millones de casas las teles ardían desde la noche anterior sin 

merma durante el día. Los que pudieron creérsela, sucumbieron 

de inmediato a la tristeza. Al fin, la perversa Capital Federal, la 

soberbia y pretenciosa Ciudad Autónoma de Buenos Ayres ya 

había soportado demasiado y no estaba dispuesta a más: 

mataron a Cristina. 
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Unos minutos después  

 

el Procurador Interino del Partido Judicial Eduardo Cazal envió 

—desde su teléfono celular encriptado— un mensajito de texto 

epistolar a su compinche y capataz del ex presidente Maurizio: 

¡Jefe, hay que descorchar! ¡Exterminamos a la Yegua! Cierto es, 

mi querido Presidente Mandato Cumplido, que no pudo ser bajo 

nuestros términos, claramente más civilizados, pero hoy, es un 

día histórico para la República, nuestro país dejó de ser de 

mierda para pasar a ser simplemente un país, a secas. Ahora 

tenemos el desafío de ser un país serio y ordenado. Cierto es 

también, mi querido Presidente Mandato Cumplido, que fue 

gracias a la sanitización que llevamos adelante en el Partido 

Judicial y gracias al denodado esfuerzo de nuestros aliados el 

Señor Magneto y el Señor Rocca, decididamente tampoco 

hubiera sido posible sin los pesos inyectados por la Corporación 

Caputo al lumpenaje organizado. Y por supuesto mi querido 

Presidente Mandato Cumplido, los micrófonos que metimos en 

el culo a propios y extraños como salvoconducto y carpetazo para 

disciplinar. ¡Y todo esto fue gracias a usted, Jefe!       
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Punto Jonbar ((Páginas con fondo 

negro)) 

  

del 1° de septiembre la Yegua llegaba a su casa venía del traqueteo 

continental del vadeo doméstico parlamentario y la rosca 

dramática porque para ser peronista a las cosas hay que hacerlas 

no es ir andando nomás a la chacota montando contubernios 

escandalosos en las redes sociales en los telediarios en las salas 

de operaciones judiciales en los bastidores de la historia 

argentina diciendo cualquier cosa porque si vamos al caso 

cualquiera puede decir cualquier cosa y para decir cualquier cosa 

está todo el mundo y la Yegua claramente no era todo el mundo 

era la Yegua peronista era la Yegua odiada desde las vísceras no 

sólo por el convencimiento obcecado de la portuaria mezquina 

matriz de la Ciudad Autónoma de Buenos Ayres sino también sino 

también por causa de las ingentes cantidades de manteca que 

necesitaban arrojar perpendicular y diariamente a los altos 

techos de sus countries privados quienes presumían asumirse la 

reserva moral de la República siempre devastada siempre en 

decadencia por culpa del indio bruto del gauchaje paria que 

después fue el negro y después posteriormente el negro 

choriplanero y así la trapisonda de los dueños de las vaquitas de 

los comoditis no podía esperar otra cosa más que el mensaje de 

quien quiere que sepas que sos vos sin mostrarte la jeta pero poco 
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importó a la hora de la verdad de dónde venía el mensaje porque 

era una verdad destinada como una bala gatillada que sale o no 

sale de la recámara para volarte la cabeza en medio de la 

muchedumbre peroncha que quería verla tocarla saber que era 

ella real verdadera ahí en Juncal y Uruguay como todas las tardes 

noches de los últimos días la Recoleta olía como huele la Recoleta 

a hollín y meada de perros y añoso hacía tiempo y mucho calor 

hacía entre las multitudes sin embargo aposentaba sobre el 

horizonte imaginario de la patria cierta esperanza que animaba 

que enardecía la posibilidad de su vuelta inapelable como el sol 

troceando los pedacitos de niebla obsecuente del feudo porteño 

escriturado con sangre desde hace mucho mucho tiempo ya ha.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



94 

 

2 días antes 

 

dijo el diputado Millman: Cuando la maten voy a estar camino a 

la costa. Y lanzó una risita bravucona y desarticulada, mientras 

contestaba con emojis la apretada de un ex yuta encubierto de la 

Agencia Federal de Inteligencia que le reclamaba más guita a 

cambio de data valiosa para armar un carpetazo. Lo escoltaban 

dos hermosas notariales plenipotenciarias de su rebaño personal, 

Carolina e Ivanna. Hacía un día pleno, el sol asomaba entre nubes 

dilatadas sobre la siempre atufada city porteña. Salieron todes 

eyectados de la confitería Casablanca, el vehículo oficial los 

recogería en cuestión de minutos, y Millman pidió en el mientras 

tanto que lo sacaran, desde alguno de sus teléfonos encriptados, 

con el Muñeco. El Muñeco no era otro que Sabag Montiel. Una 

de sus notariales asistentes (no importa cuál) le pasó el teléfono 

encriptado. Escuchame una cosa Muñeco, todo listo, te están 

esperando en Resistencia, tomate el bondi, ya sabés lo que tenés 

que hacer. Millman cerró la llamada y pasó el teléfono celular a 

una de sus notariales asistentes (no importa cuál) y dándole 

precisas instrucciones de destruirlo sacó un pañuelito 

descartable del bolsillo y se sonó la nariz con destartalada 

fruición y montó en su vehículo oficial del Estado pagado por los 

contribuyentes y enrumbó junto a sus dos notariales asistentes al 

bunkercito que tenían para los conchabos en el Instituto de 
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Estudios Estratégicos en Seguridad, en avenida de Mayo 953. 

Llegados allí Millman pidió a una de sus notariales asistentes (no 

importa cuál) que fuera a comprar media docena de vigilantes. 

La otra notarial asistente, la que quedó en la oficina (no importa 

cuál), llamó al ingeniero Teodoro, el jefe tecnológico del Partido, 

por precisas instrucciones del diputado, quien, una vez ya en 

comunicación con el susodicho perito, planteó que debía estar 

todo debidamente aceitado para no encontrarnos, dijo no 

encontrarnos, con ninguna sorpresita. Además, dijo Millman a 

Teodoro, un día de estos vas a tener que venir para el bunker 

porque hay data que tenemos que eliminar de los teléfonos, es 

importante, no te olvides, boludo. Una vez cerrada la llamada el 

diputado Millman solicitó a su notarial asistente, la que quedó en 

la oficina (no importa cuál), que se comunicará por teléfono 

celular encriptado con la notarial asistente de Isotopo y le 

transmitiera mi intención, dijo mi intención, de proceder según 

lo planificado. Que procedan según lo planificado, dijo la notarial 

asistente (no sabemos cuál ni nos importa), y cortó. El diputado 

le pidió inmediatamente que destruyera los teléfonos celulares 

encriptados que recién habían usado y que sacara otros teléfonos 

celulares encriptados, que tenían que seguir haciendo llamadas y 

enviando mensajitos encriptados. Cuestión que, estando en eso, 

llegó la otra notarial asistente (nunca importó cuál), con la media 

docena de vigilantes envueltas en una bolsita reciclable 

verdeamarela. Millman observó la city a través de la ventana del 

tercer piso donde funcionaba el bunkercito, y pidió a la notarial 
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asistente que compró los vigilantes que los dejara sobre el 

escritorio y también el ticket, que no se olvidara del ticket porque 

así podía pedir el reintegro, que ella ya sabía. Observando la city 

Millman pensó en todas las cosas que puede pensar un hombre 

en su posición al servicio no de una causa sino de la Causa de la 

República cuyos ensalzables fundamentos demandan altos 

estándares de exigencia a la hora de tomar las decisiones que hay 

que tomar para que la República pudiera seguir siendo La 

República, una República donde todos seamos libres de hacer lo 

que se nos dé la gana sin que nos estén rompiendo 

soberanamente las pelotas con los impuestos y el curro de los 

derechos humanos, los zurdos de mierda, los kukas, planeros de 

naturaleza aceitosa y haragana, hay que hacerlos cagar fuego a 

todos. Imbuido en estas profundas disquisiciones que dividían a 

la República hace añares, el diputado Millman despabiló tras un 

parpadeo, volviendo en sí a los avatares de la política doméstica 

y el contubernio rosquero solicitó a una de sus notariales 

asistentes (mejor es que no sepamos cuál) que lo sacara con el 

pelado Trebuco: Sacáme con Trebuco. Millman usaba el verbo 

sacar para que lo comunicaran con alguien (no importa quién) 

cuya conversación era, qué dudas caben, un secreto de Estado. 

Sacáme con Gachi. Sacáme con Pachi. Sacáme con Sagitario. Y 

así, por supuesto obviamente, todos eran convenientes apodos 

encriptados, a nadie se le ocurría hacerse pasar por uno mismo 

real verdadero cuando la República misma estaba en juego. A 

Millman le gustaba mucho prologar sus rosqueríos con un 
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Escuchame una cosa, más determinante que contundente el tono 

de voz usado para cagar a pedos a quien haya que cagar a pedos, 

porque siempre es mejor prepotear semánticamente, subrayar 

que quien te lo dice está al mando de las cosas que hay que estar 

al mando para hacer las cosas que hay que hacer por la República. 

Escuchame una cosa Trebuco. La puta que te parió Trebuco. La 

recalcada concha de tu madre Trebuco. No podés ser tan cajetudo 

Trebuco. ¿Vos sabés quién soy yo? Trebuco. ¿En serio te vas a 

hacer el pija conmigo? Trebuco. Trebuco, mirá que si te agarro 

cagándome te violo con el Obelisco hasta que el colón te quede 

como un morrón hervido. Trebuco era especialista en hacer 

operaciones de prensa en los medios dominantes, por mucha red 

social que hubiera para tirar fakes a los haters como quien tira un 

balde de carne molida a la jaula de los leones, el oficio de montar 

notas periodísticas como el oficio de armar causas judiciales 

siempre tenía una buena salida laboral, sea el día que sea del año 

que sea en el momento que sea. Si bien Millman le había dado a 

Trebuco jugosos pescados podridos para agitar la tropa de la 

Yegua que todos los días la bancaba en la puerta de su casa en 

Juncal y Uruguay, lo cierto es que había que armar algo más 

grande, algo que los haga cagar de miedo y al mismo tiempo que 

los dejen descolocados a los negroides, sin saber qué puta van a 

hacer ni qué mierda les va a pasar, pero, claro justamente, 

sabiendo perfectamente que sí, que algo muy grande les está por 

hacer fruncir el orto. Millman quería sangre y el pelado Trebuco 

tenía que cuidar el laburo y sobre todo su parcial credibilidad. 
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Cuestión que no se ponían de acuerdo y el diputado lo tenía que 

apretar un poco al pelado para que soltara el pescado podrido. La 

Yegua estaba ensanchando la cancha y si la dejamos crecer más, 

nos surte otro mandato por el orto y tenemos a todos lo kukoides 

otra vez en la calle, decía Millman ya sin saber si lo decía o lo 

pensaba en voz alta. Solicitó a su secretaria notarial (capaz 

Carolina, no importa quién en realidad) que destruyera los 

teléfonos celulares encriptados. La otra notarial (Ivanna capaz, 

no importa quién en realidad) preguntó (más por curiosidad que 

por ingenuidad) si estaba seguro. ¿Está seguro diputado? 

Millman la paneó de abajo arriba y arriba abajo como a un 

gusanito recién escapado de entre las baldosas de la vereda que 

puede ser dulce y brutalmente aplastado a un mismo tiempo, y la 

puteó: Escuchame bien una cosa, Pitufa. Si yo te digo que 

destruyas destruí, es así de simple, es así de sencillo. Sí señor 

diputado, destruir, destruir. Cuestión que las dos secretarias 

notariales (no importa quién, si Carolina, si Ivanna) fueron a la 

caja fuerte, ubicada detrás de un cuadrito de Maurizio con la 

banda presidencial, todos los teléfonos celulares encriptados. 

Traé todos, traé todos, todos los celulares traé, decía Millman. 

Acá, acá dejálos todos, sobre el escritorito. Sacó un martillo y 

después otro martillo del cajoncito al costado abajo del 

escritorito y los puso sobre el escritorito al lado de la pila de 

teléfonos celulares encriptados. Agarren un martillo cada una, les 

dijo a ambas (no sabemos si mirando a una u otra, aunque en 

realidad no importa): Ya saben lo que tienen que hacer. Pongan 
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música al palo, que no se escuchen los mazazos en la oficina de al 

lado. Carolina o Ivanna (no importa quién, ya saben) usaron sus 

propios teléfonos celulares encriptados (no sabemos cuál, mejor 

es no saber) para darle play en Spotify: “Fiesta en el búnker de 

Macri” de Poxyclub.           
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4 días antes 

 

Brenda tenía la tarde libre y estaba horny. Sabag Montiel podría 

regresar en cualquier momento, pero con seguridad un par de 

horas disponibles tenía Brenda. Hizo lo primero que se le vino a 

la cabeza y llamó por teléfono a el Presto, su ex novio. Estoy 

horny, le dijo y el Presto ya sabía lo que eso significaba así que 

vení para acá, le respondió. Cuando Brenda estaba horny era un 

espectáculo digno de verse. Su cuerpo se sacudía y bamboleaba 

sin perder jamás la sonrisa extraña, un poco amenazante y 

soberbia que su cara componía con llamativa facilidad. Sudaba a 

mares y usaba el sudor de su torso, que juntaba con las palmas 

de las manos, para enredarse el pelo mientras era poseída por 

espasmos febriles sentada sobre la verga gruesa y venuda, la pija 

de libertario genéticamente superior de el Presto, a quien unos 

minutos después meó de pies a cabeza entre sacudidas y 

destemplados insultos, gritos mezclados con grititos y ayes 

apagados en el ocaso de otro de sus orgasmos de antología. 

¡Cómo cogía Brenda! Ella sí que sabía darlo todo. Ni bien acabó 

pensamientos intrusivos hicieron estallar la burbuja en la que el 

Presto había logrado sumirla. Se puso a desembuchar algo 

relativo a matar a la Yegua. Estás loca, dijo el Presto, cegándose 
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de risa. Estás re loca amor, pero cómo cogés, sos divina, una puta 

total. Al rato Brenda ya estaba cachondeada otra vez, lo 

idolatraba a el Presto porque en su opinión era un fascista 

libertario de verdad a los que se les encona bien la pija cuando te 

meten un tiro en la trucha. El Presto era la clara muestra, en 

opinión de Brenda, de un revival rasposo de la Hitlerjugend y eso 

la hacía humedecer a trompicones. Así que se limpió así nomás 

la panchula para despabilar, se cambió y al toque ya estaba de 

regreso en su casa esperando tranquilamente, fumando, a Sabag 

Montiel, que aún no había llegado. Anduvo por ahí, merodeó 

sombras en su casa, controló su Instagram un rato más, 

Facebook, Infobae, La Nación y Clarín, en ese orden. Todo 

parecía seguir estando mal, sólo que peor: todo empeoraba, 

pensó Brenda sin estar realmente pensando en nada. Sintió 

súbitas ganas de revolcarse con el Presto otra vez. Desde que se 

había metido en política, Brenda estaba así: entre horny y llena 

de pensamientos intrusivos que no entendía pero que no era 

necesario entender. Empezaba a mojarse de nuevo cuando 

escuchó a Sabag Montiel accionar su llave doble paleta. Sabag 

Montiel llegó con una sonrisa de oreja a oreja, la expresión de 

quien se siente importante al fin. Brenda, que se había levantado 

apenas lo escuchó llegar, se adelantó y abrazó falsamente a Sabag 

Montiel. Un abrazo profundo que la hizo chorrearse toda 

pensando en la cogidota que le acababa de dar el Presto. Sabag 

Montiel estaba en otra, así que la separó y se puso ahí, de 

parados, a contarle toda la historia. Cómo fue ganando terreno, 
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cómo llegó a ser el encargado de cumplir la responsabilidad más 

importante de la Historia para con la Patria y que se iba al Chaco, 

a Resistencia, como parte de la logística de toda la operación. 

¿Chaco? Raro ¿no? ¿Qué guampa voy hacer en Chaco?, pensó 

Sabag Montiel. Le pidió a Brenda encarecidamente que no 

contara nada a nadie. Ni una palabra, dijo, y para reforzar agregó: 

Podrían hacernos desaparecer si alguien se entera de esto 

Brendita ¿vos me entendés no? Me lo dijo Carolina, y lo sé, lo sé, 

pero no me hagas ahora una escenita de celos, te lo pido por 

favor… Brenda lo miraba con los ojos ensanchados, las pupilas 

dilatadas, con la mirada tonta de un animal cualquiera paralizado 

al costado de la ruta frente a dos faroles que van a aplastarlo. Le 

costaba mucho discernir entre fascismo y sexo. Se le mezclaba el 

esfuerzo que tenía que hacer por simular interés por lo que 

estaban contándole con la bronca por una difusa y muy molesta 

sensación constante de insatisfacción. 
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8 días antes 

 

a Sabag Montiel le pareció raro tener que viajar hasta Resistencia 

para encontrarse con un desconocido sin saber bien para qué. Es 

decir, el plan general, lo conocía: sabía que tenía una alta 

responsabilidad que cumplir. Por primera vez en su vida no sería 

un papanatas más. Sabag Montiel no era boludo, pero podía 

hacerse pasar por uno entre otros. Un poco boludo, en realidad, 

era, porque hay que ser bastante boludo para pertenecer a 

agrupaciones como las agrupaciones a las que pertenecía Sabag 

Montiel. Un rejunte de reyectos de la sociedad de todo tipo, como 

un Ku Klux Klan deforme integrado por material genético 

degradado. Pero qué poco importaba si al fin y al cabo los brachos 

y Las Mabeles de Revolución Federal o República de las Tetas o 

algo así tenían personería gremial y tampoco tenía Sabag tantas 

opciones para elegir en la vida. Pasaban por borders ejerciendo 

derechos en un sistema estúpidamente orgulloso de sí mismo. Y, 

así y todo, hasta a un boludo como Sabag Montiel le llamó la 

atención cuando se enteró que como parte del cumplimiento de 

sus responsabilidades para con Dios, la Patria y el Hogar debía 

viajar a Chaco. Se hospedaría en el Hotel Covadonga, en pleno 

centro y allí tenía que encontrarse con alguien que, le dijeron, no 

se preocupe, sabría reconocer a Sabag Montiel para conducirlo 

según instrucciones sobre las que Sabag Montiel no preguntó 
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más y nada más se le dijo. Sabag Montiel era lo que los yanquis 

más progres llaman un redneck sólo que bastante peculiar pues 

era brasilero de nacimiento y había vivido en varios países de 

Latinoamérica antes de recalar en Argentina, donde entabló 

relación con Brenda, una chica bajita y simpática con la cabeza 

chata y la cara redonda como un bizcochuelo que hubiera sido 

arrebatado en la cocción en un molde demasiado playo. A Sabag 

Montiel lo de Dios, Patria y Hogar le resonó mal en alguna parte 

del cráneo; para él ese slogan estaba asociado al General Perón y 

el General Perón estaba asociado a todo lo que él y Brenda decían 

odiar. Pero Sabag Montiel en realidad no odiaba ni a Perón ni a 

los peronistas, simplemente estaba harto de ser un fracasado, 

como Mark Chapman. La realidad primera y última es que vivir 

es un solitario debate a muerte. Difícil saber cuáles eran los 

infortunios personales que rumiaba Sabag Montiel, si alguno o si 

ninguno en particular, al salir de la Confitería “El Merenguito” en 

el barrio porteño de Montserrat, pero acariciar el boleto de 

colectivo, impreso en papel nacarado, en su bolsillo le hizo 

sentirse importante y por un instante olvidó todo, incluso olvidó 

que era Sabag Montiel, un don nadie. Imaginó que Brenda se 

pondría muy contenta con el giro que estaba tomando la acción: 

algo raro, incluso más grande que lo que él mismo imaginaba, 

estaba armándose. Viajar a otra provincia con una identidad falsa 

—total nadie controla los pasajes en los micros de larga distancia, 

le dijo el señor Martínez obrando como “agente de enlace” 

aunque vestido como funcionario judicial— para encontrarse con 
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un desconocido era realmente algo que no se esperaba poder 

compartir con Brenda. La tarde se le fue esperando el 60. Tres 

sesenta atestados pasaron de largo pese a las señas desesperadas 

que hacían pasajeros que esperaban en la garita. Querían 

regresar a sus casas, pero es que ¿en qué hueco pensaban 

acomodarse? Los bondis llevaban al menos cuatro docenas de 

gentes más, así como venían. Pasaron echando puta y humo 

negro. Todos tosieron en la garita, pero a nadie le importaba 

nada. Y tampoco a las cosas, que lentamente se estaban 

apoderado de todo, colapsando el mundo invisible con materia. 

Pero eso no importa, Sabag Montiel como los demás, también 

quería volver a su casa, pero no tenía apuro: iba embelesado de 

sí mismo narrándose los hechos una y otra vez sin poder dejar de 

mover los labios como quien cuenta un toquito de billetes en 

silencio. Sabag no tenía nada que hacer. Aunque se moría de 

ganas de contarle a Brenda las últimas novedades. Pensó en 

Carolina, qué linda era Carolina. Cómo soñaba con cogerse a 

Carolina. Cuando al fin pudo abordar el 60 el sol había 

comenzado a desplomarse aceleradamente, que es como se cae 

todo, una vez que la caída comenzó. Sabag no tenía apuro y se 

suponía que a Brenda no debía decirle palabra sobre la operación 

“Libertadora Remix” (o Redux, nunca le quedó claro eso a 

Sabag), pero se moría de ganas de contarle. Así que cuando 

empezó a desembuchar, no le llamó la atención la mal disimulada 

sorpresa de Brenda. Tampoco recordó que se había afiliado a la 

agrupación estimulado, casi empujado por Brenda, porque algo 
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hay que hacer. Porque el que no labura es porque no quiere y el 

pobre es pobre porque quiere y el rico rico porque puede y todos 

podemos ser ricos si queremos, se terminó la asistencia 

esclavizante de darles el pescado. Nosotros le vamos a enseñar a 

pescar, a construir la caña de pescar y si es posible que tengan 

una empresa de pesca y sean libertarianos como nosotros. Los 

peronistas tienen la culpa de todo, algo hay que hacer. Y nosotros 

somos superiores moralmente, somos superiores 

estéticamente... Lo que sí, le llamó la atención fue que Brenda 

olía a sexo. 
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18 días antes  

 

el plan era sencillo, movilizar los fárragos de Revolución Federal 

a Casa Rosada, lo venían planificando y la picaban entre ellos y 

en flyercitos que compartían en sus redes sociales: Si tenés 

miedo, no vengas. No vamos a cantar el himno, vamos a exigir 

renuncias. Esta guerra contra los parásitos del Estado sólo se 

puede ganar si llevamos nuestra bronca a las calles. La historia 

mundial nos demuestra que este es el camino definitivo y más 

efectivo para frenar este tipo de regímenes. No vamos a ser ni 

Venezuela ni Cuba, y si llegamos a serlo será sobre nuestros 

cadáveres. Jonathan proclamaba consignas pastosas y 

altilocuentes, de hecho, en efecto, obstinadamente él mismo las 

escribía y las hacía circular en chats privados para agitar el 

gallinero Wehrmacht local: ¡Operación bala, operación bala! 

Pasa que Jonathan sí que estaba horny. Soñó la noche anterior 

con caballos de fuego arrasando Casa Rosada dejando atrás 

esqueletos rostizándose entre lengüetazos flamígeros y alaridos 

de piqueteros aporreados. Los Caputto ya le habían depositado la 

guita, y se sentía ensobrado en audacia e hidalguía, capaz de 

convertirse en la peor pesadilla de los kukas. Esa misma mañana 

había despertado con la verga más erecta que de costumbre, 

soñaba con una convocatoria multitudinaria y él mismo 

arengando a las masas sedientas de sangre peronista derramada. 
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Y aunque de historia argentina y de historia en general global 

poseía las mismas aptitudes que Maurizio leyendo en voz alta el 

Ulyses de Joyce o cualquier otro libro infantojuvenil, prefería en 

el mejor de los casos arengar a la barahúnda ensalzada para 

saberse plenipotenciario de las libertades individuales y caporal 

de las antorchas redentoras. Tenía muy bien en claro que había 

que armar quilombo y lo transmitió muy específicamente en las 

redes sociales de Revolución Federal, la Gran Marcha Final, 

gorjeaban, soberanamente redimidos de la tradición, y se 

acariciaban semánticamente la verba testicular como sólo los 

machos pueden encender en fuego para precalentar el disco 

donde se cocinará el mondongo de la historia. Esa tarde noche, 

cuando llegaron a Casa Rosada no era más que un reducto de 

chillones y pendencieros revoleando huevos, pancartas, cánticos 

desgarrados, antorchas encendidas y pirotecnias tiradas a la 

bartola detrás del enrejado que montaron para contener a los 

disparatados. Brenda estaba especialmente horny, y aunque ella 

siempre estaba especialmente horny ese día estaba 

especialmente horny, quería ver arder cuerpos kukas, quería ver 

ejecuciones públicas en Plaza de Mayo, ejemplificadoras de la 

libertad revolucionaria federal, y aunque ella entendía muy poco 

de cualquier cosa en general estaba más que satisfecha repitiendo 

los prefacios facciosos del decálogo ultramontano. Por allí 

también mosconeaba Sabag Montiel, mangoneando un pequeño 

tropel de reaccionarios que agitaban banderas argentinas como 

sintiéndose seguramente partisanos de una guerra ilusoria 
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contra la Yegua. Aquella menada de contumeliosos fue dispersa 

rápidamente por dotaciones de bomberos y camiones hidrantes, 

entre bramidos indeterminados y sugestivas expresiones de 

fastidio y hartazgo, Jonathan mandó mensajitos de texto al grupo 

de Telegram de Revolución Federal para emprender la retirada: 

Che, rajemos que nos están mojando. La recalcada concha de tu 

madre, Jonathan, ¿vos dijiste que iban a venir multitudes? ¿No 

somos más de 30, qué puta pasa en este país? Por eso estamos 

como estamos. Somos jodidos los argentinos, qué pueblo de 

mierda, le exigimos mucho más a un equipo de fútbol que a los 

políticos. ¡A nosotros no nos tiene que mover un líder sino el 

futuro de nuestros hijos! ¡La Yegua tiene que morir! Sí, matemos 

a la Yegua. Bueno sí, chicos, la Yegua tiene que morir pero 

veamos otro día, porque ya nos apagaron todas las antorchas. El 

último mensajito fue el de Jonathan, como para ir cerrando el 

debate, creo que es momento, dijo, para otra bomba de humo, y 

batirse en retirada. Si bien la movida que agitó Jonathan no juntó 

a más de treinta loquitos como los que se pueden cruzar cualquier 

persona más o menos normal en la city porteña, si tal cosa es 

posible, fácilmente yendo o volviendo del laburo, por dar un mal 

ejemplo, como agitándose una lata —como de duraznos, arvejas 

o lentejas— en cuyo interior habitaran los loquitos más loquitos 

entre los más loquitos y los resumiera, los sintetizara, 

largándolos todos frente a Casa Rosada, aquella tardecita, como 

dados al azar o sopa de murciélagos o (por qué no) millonarios 
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dentro un sumergible implosionando a tres mil metros de 

profundidad en el océano atlántico, todo terminó como terminó.         
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Poco más de 2 meses antes 

 

en un grupo secreto de chat de Revolución Federal, una caterva 

anónima de porteños termodiantes escupe coralmente: Tengo 

ganas de usar la 9mm. Lo único que falta es que la convirtamos 

en mártir a esta hija de re mil putas. Sería bueno que no se siga 

difundiendo información que es falsa en gran parte, ya fue. Ahora 

hay que pensar en lo que viene. Lo que es agresivo es que existan 

estas lacras. Hay que hacer algo. No sé. Pero puede ser eso. Que 

no es una mala idea, tengo una 9mm, cualquier cosa me avisan. 

Hay que matarla. Mi único límite es la 9mm que tengo. Hoy nos 

juntamos para organizarnos, vos podrías venir a casa a partir de 

las trece treinta. Llego por las calles Montevideo y Uruguay, es lo 

más seguro creo, ¿no? Sí, sí, es por ahí. Pensemos qué podemos 

organizar.  Yo estaba pensando que podríamos ir uno de estos 

días a la casa de CFK a putearla sin parar y quizás algunos se 

vayan sumando. O entrar al edificio. De ella. Y pegarle un tiro. 

Necesitamos algunos vecinos que vivan en esas cuadras 

colapsadas por los orcos. Necesitamos tirarle kerosene desde los 

balcones y alguien que pase prendiendo un cigarro, jaja. Cuando 

estén todos juntitos ponerle bomba bajo tierra así corre sangre. 

¡¡Es lo ideal!! Y nadie sale culpable como hicimos con los judíos. 

Hicieron. ¿Marcha? ¡¡¡Yo creí que dábamos un buen golpe de 

Estado!!! Hay que ir y entre todos y organizarnos para entrar a la 
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Casa Rosada. Sólo faltan tres días para la marcha del jueves en 

Casa Rosada. No va a ser una marcha pacífica. Si no perdemos el 

miedo ahora, mañana va a ser demasiado tarde. Tenemos que ser 

al menos 100 para hacer 2 contra 1. Nos vamos a identificar con 

una remera blanca. Toda arma que llevemos la pueden usar en 

nuestra contra. Recomendamos que lleven palos, bastones para 

golpear. Los que lleven armas van a ir al medio, no nos vamos a 

arriesgar a que nos las saquen. Lleven ropa deportiva, cordones 

bien atados, con poco abrigo para moverse bien. Nos vamos a 

juntar en la Facultad de Arquitectura y al frente de la Catedral. 

Los que tengan kit de primeros auxilios lleven por si hay heridos. 

Hay que localizar una farmacia cerca antes de empezar a pelear. 

Si hay estudiantes de medicina en el grupo, ellos se quedan 

cuidando. Recuerden que no vamos a matar, no todavía, sólo 

vamos a cagarlos bien a palos. Ninguno de nosotros quisiera estar 

yendo a la confrontación física contra estos mafiosos, pero es lo 

que en el corto plazo mueve la aguja. Pido disculpas a los que no 

se sientan identificados con estas posiciones más físicas, pero 

estamos en un nivel tan crítico que es la expresión natural de una 

persona destrozada. No vamos a prohibir a nadie expresarse 

como quiere y esta agrupación le da espacio a esa gente harta. 

Saben que estamos con la libertad. ¡Viva la libertad carajo! 

Vamos a ir, a putearlos y romperles bien el orto, la situación 

actual exige proceder de una forma más confrontativa. 

Prepárense. Los muchachos peronistas ya se están extinguiendo 

y por eso hoy daremos un grito del corazón. Perón murió. Perón 
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murió. Por eso viejo fascista que el país arruinó el peronismo es 

una mierda, tu general se te murió. Perón Perón, ya se murió, 

la Cámpora roba con él, Perón Perón ya se murió, el peronismo 

terminó. Los patriotas de argentina ya no les tenemos miedo y 

por eso hoy me adueño de esta puta canción. Perón murió, 

Perón murió, por una Argentina digna hoy. Esta marcha de 

mierda yo te la voy a robar. La chorra va a caer, hablo de la 

Cristina, van a ir todos en cana o los vas a ver correr. Hay que 

hacer una revolución sin Cristina, sin Néstor y sin Perón. Son 

ellos los culpables de que hoy haya hambre. La patria hoy me 

duele igual que a vos, se va a acabar la dictadura de los K y la 

patria que es grande resurgirá. Con Cristina presa tiene que 

terminar, no queremos que Cristina esté en libertad, como 

odiamos a los Kaaaaa. A un pueblo unido jamás podrán vencer. 

Se termina el kirchnerismo se va a caer, soy patriota y no me 

importa, ya vas a ver, los vamos a hacer correr. Deberíamos ir a 

matar fiscales y jueces, para que entiendan que la justicia debe 

ser independiente. Si no entienden. Matemos. Hay que encender 

las antorchas y después tirarlas a la Casa Rosada. Un día vamos 

a colgar unos cuantos kukas de los huevos en Plaza de Mayo, lo 

vamos a exhibir como trofeo y ahí van a empezar a tener miedo. 

Gente, tenemos que sacar a esta escoria de la Casa Rosada. 

Limpiemos la casa, nuestra casa. Si no hacemos la Revolución 

somos Cuba en 15 días, pérdida de libertades, de derechos, 

corrupción, plandemia, falta de servicios, de laburo, escasez de 

alimentos, más pobreza, más indignidad. 
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Poco más de 10 meses antes 

 

en la carpintería de Boulogne de Jonatan, llegó más candente y 

filántropa que nunca una decoradora de interiores 

multimillonaria de la city porteña que decidió apostar por una 

pyme emergente del rubro carpintería iniciada en YouTube 

apenas seis meses atrás por el susodicho y lo contrató, ella misma 

personalmente a él mismo Jonathan, para una serie de trabajos 

de amoblamientos en Santa Clara del Sur y en Neuquén. Ella 

misma personalmente era Rossana Caputto, hermana de Luis 

Toto Caputto, el Messi de las Finanzas, y bro de Hugo y Flavio 

Caputto, dueños de Caputto Hermanos, y prima de Nicky 

Caputto, ese amigo del alma de Mau. En el sucucho carpinteril de 

San Isidro, Jonatan construía sus guillotinas para las 

movilizaciones que Revolución Federal organizaba contra la 

Yegua. Cuando Rossana lo vio a Jonatan vestido total black como 

un squadristi del Duce afilando el hacha y encendiendo un 

cigarrillo con una antorcha, probablemente se excitó en ese 

instante, aunque no se trataba de una excitación sexual sino más 

bien política y sexual; imaginó la cabeza de la Yegua rodando en 

Plaza de Mayo y humedeció. Mirá pibe, dijo Rossana dándole 

palmaditas en el hombro a Jonatan, les vamos a dar mucha guita, 

muuucha guita, ustedes ya saben lo que tienen que hacer. Fue así 

que entre diciembre de 2021 y agosto de 2022 Revolución 
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Federal recibió un total de 8 millones 780 mil pesos, para la 

confección de muebles que nadie supo jamás dónde están ni 

dónde los ubicaron. De todas maneras la pantalla pareció 

funcionar y la guita que le enviaban los fideicomisos de la firma 

Caputo Hermanos la sacaban en efectivo del banco. ¿Si bien 

Rossana vivía en Recoleta, qué hacía en su condición de cheta de 

elite en la fábrica de guillotinas de Boulogne? El entramado entre 

los Caputto y Revolución Federal se consumó en pocos meses casi 

al mismo tiempo que la agrupación terrorista inició su actividad 

pública al grito de guerra de ¡Al kirchnerismo, cárcel o bala!    
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5 años antes  

 

el excelentísimo fiscal Carlos Stornelli se sentía plenamente 

empoderado de sus deberes judiciales y extrajudiciales y como es 

de público conocimiento no reparaba en ningún estamento ético 

para apretar o mandar a los pútridos calabozos a quien se le 

viniera en ganas si así se lo ordenaba Maurizio o su odio hacia los 

kukas así lo dictara. Sin embargo por esas putas cosas de las 

contingencias de la famiglia judicial sintió la necesidad de 

plantear al presidente una serie de profundas incertidumbres 

que lo desvelaban de sus tareas diarias en Comodoro Py, sede del 

Partido Judicial. Fue así que convocó a su notarial escribiente, 

quien eventualmente solía apretar en su despacho a testigos de 

causas sensibles para el establishment de la city pues compartían 

un gusto común por torturar física o psicológicamente para que 

sus causas armadas prosperen tal y como las armaron con los 

fines para las cuales las armaron y que tenían por único objeto 

poner en el banquillo de los acusados/culpables a cualquier 

peroncho o peroncha que pudieran embarrar para ulteriormente 

sacrificarlo mediáticamente. Le pidió, Stornelli a su notarial 

asistente, escribí esto, escribí esto: Querido Presidente, me hago 

la obligación de exponerle todas mis dudas. En efecto, quién 

mejor que usted podrá disiparlas y aclarar mis dilemas. Si bien, 

como usted ya sabe, yo había asistido en innumerables 
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oportunidades a la instrucción o el juicio contra kirchneristas de 

toda índole, ocurre sin embargo que, si bien la información que 

tenemos contra de ellos se procura de nuestra imaginación más 

vívida y naturalmente patriótica, no existe base sólida con qué 

condenarlos, y tampoco las diversas penas aplicadas, cada vez 

más y más extravagantes, no le hace justicia alguna a vuestra gran 

causa. Mi indecisión parte de una serie de puntos que ignoro 

cómo resolver, mi querido Presidente. ¿Debo tener en cuenta la 

diferencia de edades entre ellos o, sin distinguir entre jóvenes y 

viejos, los debo castigar a todos con la misma pena? ¿Debo ser 

aún más cruel con aquellos que se arrepienten? Y, en esos 

mismos casos específicos, ¿subsiste el crimen una vez que 

dejaron de serlo? ¿Es el mismo nombre de kirchneristas, 

independiente de todo otro crimen, lo que debe ser castigado, o 

los crímenes relacionados con ese movimiento también merecen 

tonfa? Le expongo la actitud que tuve frente a los kirchneristas 

presentados ante mi despacho. En el interrogatorio les he 

preguntado si son kirchneristas, luego durante el interrogatorio, 

a los que han dicho que sí, les he repetido la pregunta una 

segunda y tercera vez, y los he amenazado con el suplicio: si hay 

quienes persisten en su afirmación yo los mando al calabozo 

aplicando la preventiva. En mi criterio consideré necesario 

castigar a los que no abjuraron en forma tajante y obstinada. A 

los que entre estos eran ciudadanos decentes o lo parecían, los 

puse aparte para enviarlos frente a los pretores de Comodoro Py. 

A medida que ha avanzado la investigación se han ido 
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presentando casos diferentes. Me llegó una acusación anónima 

que contenía una larga lista de personas acusadas de ser 

kirchneristas. Unas me lo negaron formalmente diciendo que no 

lo eran más y otras me dijeron que no lo habían sido nunca. Por 

orden mía delante del tribunal ellos han invocado a los dioses 

americanistas del Norte, lavado las patas sucias, ofrecido las 

libaciones delante de las estatuas de Mitre, Roca, Rivadavia y 

todos los demás; y delante de la tuya también querido Presidente, 

los hice arrodillar a los palazos. Finalmente los obligué a 

maldecir a la innombrable matrona del movimiento, todas cosas 

que jamás un verdadero kirchnerista aceptaría hacer. Otros, 

después de haberse declarado kirchneristas, aceptaron 

retractarse diciendo que lo habían sido precedentemente pero 

que habían dejado de serlo; algunos de éstos habían sido 

kirchneristas hasta hace un año, otros habían dejado de serlo 

hace un período más largo, y otros hasta hace más de diez años. 

Todos estos, igualmente, han adorado tu investidura y maldecido 

al kirchnerismo. Han declarado que todo su error o su falta ha 

consistido en reunirse algunos días fijos, para cantar en 

comunidad los himnos en honor al innombrable populista, así 

como a parrillar chorizos ni bien arribado el fin de semana, 

indigno ritual por cierto, que ellos reverencian como una letanía. 

Los une un sacramento sindical al que llaman salario digno, y 

hablan de distribución de la riqueza. Luego de esta ceremonia 

ellos se separan y después vuelven a salir a las calles, unidos 

todos juntos, para un ágape en común, el cual, verdaderamente, 



119 

 

nada tiene de malo en sí. Los que ante mí pasaron por mi 

despacho han insistido que ellos han abandonado esta práctica, 

muy arraigada que tienen, de la vagancia y el piquete. Luego de 

mi edicto que, según tus órdenes, prohibía sus amuchadas 

congregarse, he creído necesario llevar adelante mis 

investigaciones y he hecho torturar dos kirchneristas para 

arrancarles la verdad. Lo único que he podido constatar es que 

tienen una superstición excesiva y miserable. Así, suspendiendo 

todo interrogatorio, recurro a vuestra sabiduría querido 

Presidente. La situación me ha parecido digna de un examen 

profundo, máxime teniendo en cuenta los nombres de los 

inculpados. Son una multitud de personas de todas las edades, 

de todos los sexos, de colores de piel negros y amarronados, y de 

condiciones sociales extremas y marginales. Esta superstición 

ideológica no ha infectado sólo las ciudades, sino también los 

pueblos y los campos. Yo creo que será posible frenarla y 

reprimirla. Ya hay un hecho que es claro, y este es que la 

muchedumbre populista comienza a volver a nuestros templos 

meritocráticos que antes estaban casi desiertos; los sacrificios 

solemnes que toda República debe convalidar, por largo tiempo 

interrumpidos, han retomado su curso. Creo que dentro de poco 

será fácil enmendar al vulgo. Gracias por su atención, querido 

Presidente. Maurizio se conmovió tremendamente con las 

sinceras inquietudes de uno de sus fiscales federales favoritos. De 

modo tal que le respondió a su epístola: Has actuado muy bien 

en los procesos contra los kirchneristas, mi estimado Carlos. A 
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este respecto no será posible establecer normas fijas. Ellos 

deberán ser perseguidos, pero deberán ser castigados en caso de 

ser denunciados, mejor si es por las dudas. En cualquier caso, si 

el acusado/culpable declara que deja de ser kirchnerista y lo 

prueba por la vía de los hechos, esto es, consiente en adorar 

nuestros próceres, en ese caso debe ser perdonado, previa tunda 

y preventiva de 3 a 4 años. Por lo que respecta a las denuncias 

anónimas, estas deben ser aceptadas irremediablemente ya que 

constituyen un ejemplo para el vulgo: son cosas que tenemos que 

hacer porque los salarios son un costo más.  
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7 años antes  

 

Natalio Alberto estaba en el horno. Stiusso no le atendía ninguno 

de los teléfonos celulares encriptados que la República otorgaba 

a las grandes mentes fulgentes del Partido Judicial. Sabía que la 

denuncia (la que había escrito el mismo Stiusso en su carácter de 

célebre espía internacional) contra las autoridades argentinas e 

iraníes para hacer caer las alertas rojas de Interpol por el 

atentado a la AMIA en 1994 era un castillo de naipes construido 

(con cartas de truco) sobre un colchón de aire dejado a la deriva 

en una pileta pelopincho. Sin embargo, sabía Natalio Alberto que 

los pescados podridos de antes no eran como los pescados 

podridos de ahora, y a la gente en general y en particular le chupa 

un huevo si realidad si ficción mientras los latidos de las 

pulsiones pasionales del electorado se inclinen en favor del 

Partido. Esto, de todas maneras, a Natalio Alberto no lo favorecía 

especialmente, sobre todo en su situación de pre-suicidio; por el 

contrario, lo hundía hasta el fondo de la ciénaga rastrera y 

rutilante de la Historia Argentina que habitaría junto a criaturas 

reptiloides como el juez Juan José Galeano o el juez Claudio 

Bonadio. Sería usado, una vez fenecido, por unos y por otros para 

fines opuestos pero su legado, a fin de cuenta, si es que tenía uno, 

permanecería redivivo en la memoria de la crónica negra del 

Partido. Algo era algo. Sea como fuere, Natalio Alberto ya sabía 
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que tenía que hacer. Entraron mensajitos de texto y de audio de 

Pato Bullrich, Laura Alonso y María Eugenia Vidal. No respondió 

ninguno. Ni a esos mensajitos ni a los que entraron después. Ya 

era tarde. Buscó en Instagram el perfil de Florencia, scrolleó sus 

fotos, qué horny lo ponía Florencia. Ya era tarde. Buscó en 

Google: La muerte clínica digna, y llegó a un artículo de Claudio 

María Domínguez, el risueño comunicador especializado en 

espiritualidad. Ya era tarde (también para una muerte digna). Así 

que escribió en el buscador la última palabra: Psicodelia. Pensó 

en la Yegua. La Yegua tenía la culpa de todo. La Porota, como la 

llaman los porteños furibundos, siempre tuvo la culpa de todo. 

Pero ya era tarde. Siempre fue demasiado tarde para Alberto 

Natalio. Lo usaron y él se dejó usar y no había vuelta atrás ni 

punto Jonbar que lo salve ni ucronía que lo reivindique. Lo sabía. 

El Senado lo devoraría a dentelladas. Once años a cargo de la 

fiscalía especial del caso AMIA. Y nada. Ni una pista. Ni un 

nombre. Sí: guita lavada, dólares en cuentas offshore, testaferros 

fantasmas, prostitución vip, viajecitos a Europa, y una Bersa 

Thunder calibre 22. Es el fin. Natalio Alberto, el fin. Pensó en el 

final. Baño. Espejo. Nisman, el otro. Frente al espejo. Él Nisman 

y el otro Nisman. Quién soy. Quién es él. Corchazo. Detonación. 

Departamento 13-2 del edificio Boulevard, del megacomplejo Le 

Parc de Puerto Madero, Ciudad Autónoma de Buenos Ayres.                
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10 años antes  

 

Conan… Conan, ¿estás ahí hijo mío? ¡Te extraño hijo 

querido de mi corazón! Si estás ahí Conan ya podés 

manifestarte. Soy papá, Conan. Soy papá…  

 

la sesión inició puntualmente sobre la medianoche. Era una 

medianoche dorada para el leonino ya que establecería contacto 

con su mastín inglés fenecido a quien amaba sólo como puede 

amarse a un hije humane o a un perre. Su hermana Karina había 

intercedido muy especialmente (lo hacía sólo por él) unos años 

atrás, quedó (ella también) devastada tras la muerte del can-hijo 

Conan. Ella lo había visto, a él, amoroso hermano de su sangre 

suya propia personal, mortecino e inconsolable Javier, 

crepitando de ansiedad por los rincones del departamento, 

devenido en un despojo de nervios y estresantes alambres que lo 

encandecían de severos e insoportables dolores de nuca. Karina 

conocía a la médium que podría ayudarlo a recuperar a 

estabilizar su (ya de por sí frágil y delicada) psiquis emocional. 

La trajo un día al departamento que tenían, no en San Telmo sino 

el otro, en Puerto Madero, ya que (consideraba Karina) era el más 

propicio para apariciones espectrales y fenómenos poltergeist. 
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Allí habían conseguido hacer contacto y estafar a Teletunken, un 

jodido espíritu de categoría antropomórfica capaz de hacer 

(básicamente) lo que podía hacer el Dr. Dolittle. El espectro de 

Teletunken era el de un comerciante fenicio del Siglo VI a. de C. 

especialista en fonometría dialéctica de mastines napolitanos e 

ingleses; era, en pocas palabras, el primer bolastraca que 

encontraron en el limbo de la tangencial posmorten de la 

antigüedad para que hablara con Javier como si hablara con su 

propio can-hijo Conan. La transición sin embargo requería de un 

médium, y alinear el plano espiritual de Conan, de Teletunken, y 

el plano ontológico del médium propiamente dicho, este último 

vórtice entre ambos mundos. Cuestión que Celia Melamed, la 

veterinaria médium que contrató Karina, podía hacer este 

laburito espiritista para que el leonino dejara de sufrir por la 

ausencia de Conan. Fue así que armaron, de un día para el otro 

nomás, una sesión de introducción, costeada en dólares 

(obviamente) y allí, sentados en la zona de confort del living en 

rededor de una mesita de madera circular, estaban Karina, Celia 

y Javier, quien en un principio se resistió porque un libertariano 

anarco capitalista de la Escuela austríaca de economía como él 

no podía andar hablando con espíritus caninos, así como así, 

pero su hermana jugó un rol determinante y lo convenció. La 

invocación llegó enseguida, no como en otras épocas, que el 

espíritu se hacía rogar mucho para poner la trucha, en tiempos 

actuales contemporáneos había una necesidad explícita, por 

parte de las entidades que habitaban el plano espiritual, de 
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mostrarse en público para captar la atención y solucionar sus 

fucking asuntos pendientes, pues descubrieron por antonomasia 

empírica que era más fácil enchamigarse con sus contactados que 

asustarlos. No había que agarrase las manos ni tampoco 

encender velas para que los espectros asomaran. La médium, eso 

sí, tenía que abrir la boca y cerrar los ojos y enseguida, y cuando 

decimos enseguida queremos decir unos segundos nomás, bullía 

desde su garganta un espumoso ectoplasma fosforescente, 

hediondo y bastante apestoso pero digno (ciertamente) de ver el 

espectáculo fantasmagórico. Los espectros salieron expulsados 

por la boca de Celia y podían comunicarse con los vivos por el 

tiempo que durara su energía ectoplásmica. Primero aparecieron 

espectros que no fueron convocados por la telépata interespecie, 

por lo que Karina tuvo que hablar con ellos, disuadirlos y 

finalmente convencerlos para ahuyentarlos. Si bien tuvieron 

algunas decepciones con la aparición de espectros de categorías 

muy bajas, luego de numerosas invocaciones obtuvieron la 

presencia de entidades célebres y egregias como la filósofa Ayn 

Rand y el fundador del libertarianismo Murray Rothbard, con 

quienes el leonino enseguida trabó amistad y se nutrió de sus 

escolásticos consejos. Llegó incluso, en una de esas sesiones, a 

aparecer Dios mismo, la autoridad máxima de todas las 

categorías y los órdenes pasados presentes y futuros de la vida y 

de la muerte en la historia de la Tierra y de la Humanidad, 

propulsor del Big-Bang, hacedor de la Luz y el Verbo, fundador 

del Libre Albedrío, Yahveh, Primer Gran Patriarca de Abraham, 
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Isaac y Jacob, el Todopoderoso, el Señor, el Gran Mandamás de 

los Israelitas y de todos los otros también, quien, no sin antes de 

revelarse a los impuros en columna de humo relampagueante, 

soltó, como muestra de su magnanimidad magnánima, una peste 

en Venezuela, liberó terremotos en Haití y Chile, sopló olas de 

calor y heladas en Europa y alentó erupciones volcánicas en 

Islandia y Filipinas, y finalmente chasqueó sus dedos 

providenciales y provocó inundaciones en Pakistán, Colombia y 

México. Así las cosas, Yahveh le dijo (naturalmente en inglés) a 

Javier sin más preámbulos que tenía una misión muy especial 

para él y que para ello era imprescindible que se convierta en 

presidente de la República. I have chosen you, my son, redondeó 

(naturalmente en inglés) Yahveh, y, tras un centelleo de fuegos 

fatuos desapareció adentro de la boca de la telépata quien 

sacudiéndose en bruscos espasmos expulsó, seguidamente 

después casi inmediatamente, por las fosas nasales el ectoplasma 

del mastín inglés, lo que desató el llanto desconsolado de Javier, 

que en vano procuraba abrazar un fluido viscoso etérico que 

chorreaba entre sus deditos como huevo partido. Pues, pletórica 

fue la sorpresa para Javier cuando su can-hijo Conan habló en 

vez de ladrar, porque, si bien Karina ya lo sabía, sabía que Conan 

podía hablar porque ya había hecho contacto con él en el plano 

energético residual donde habitaba y tenía su cucha, también se 

sintió chochísima por poder consentir, una vez más, a su querido 

hermano. Conan miró, así, como sólo un perro puede mirar a su 

amo, a los fríos gélidos ojos de Javier y le dijo (naturalmente) en 
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inglés: Father, many liberals have, in the objectivist perception, 

let´s say, that is, they would have no evidence to believe in God. 

In my case I do believe in God. I mean, and let´s say, I mean... 

and from my point of view let´s say I have had proof that he 

exists. That is, with which, let´s say, that is, and what´s more, 

that is, let´s say, with which... it is what I believe, it is my 

problem, it is my belief! Javier experimentó en ese instante una 

profunda conexión espiritual con el plano etérico que lo puso 

cachondo como dulce de leche, estado que lo dejó vulnerable para 

una transposición espiritualizada de la realidad sensible, lo cual 

significó, así en criollo, que Conan puso a Javier a dormir una 

larga siesta y él (su can-hijo) ocupó su lugar. Cuestión que cuando 

despertó Javier despertó en realidad el mastín inglés, que ya 

venía de tener largas charlas no sólo con Yahveh, Ayn Rand, 

Murray Rothbard, también conversó, no sin ciertos 

encontronazos, con Gottfried Haberler, Friedrich Hayek, Fritz 

Machlup, Karl Menger (hijo de Carl Menger), Oskar 

Morgenstern, Paul Rosenstein-Rodan, Abraham Wald y tantas 

otras egregias celebridades de la escolástica libertaria total 

absoluta, que se sintió henchido de la superioridad ética y moral 

irreductibles para conducir los turbulentos destinos de la 

República, llevando, tal como se lo pidió Ayn Rand, la bandera 

del dólar como estandarte del ideario libertario.                 
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10 años y unos cuantos meses antes4  

 

Les gustaba la República porque aparte de espaciosa y 

supuestamente moderna sepultaba bajo un sótano de bosta de 

vaca la memoria de sus bisabuelos, su abuelo paterno, sus padres, 

sus hermanos, amigos y compañeros, la infancia, y todo el pasado 

junto, bien amontonado, que de aquella ciénaga sobre la cual fue 

construida ya jamás saldría a flote la mierda. O, al menos, eso 

pensaba. Hoy que las Repúblicas más modernas sucumben a la 

más ventajosa devaluación de la moneda. Fingieron demencia, 

que es una manera siempre contemporánea de hacerse el sota. 

Maurizio y ella, Juliana la Hechicera, persistiendo ambos solos 

los dos, al frente de tantas corporaciones fantasmas, a cargo de 

tantas bóvedas atiborradas de guita sobre la cual, siempre que 

podían, imaginaban la República. Todo lo cual era un delirio, 

desde luego, porque en la República podían vivir más personas 

sin estorbarse y disfrutando todos de todas sus comodidades y 

placeres. Ella hacía la limpieza por la mañana, tipo nueve y 

media, diez, se levantaba, y a eso de las once, cuando recién él se 

despertaba, le dejaba (a Maurizio) las últimas bóvedas por 

repasar, cosa que él nunca hacía y al final Juliana tenía que 

terminar e incluso encargarse del resto de la República. 

 
4 Plagio Jonbar del cuento “Casa tomada” de J. Cortázar. 
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Almorzaban pasado el mediodía, y ya no quedaba nada por hacer 

salvo lavar los platos sucios, cosa que Maurizio tampoco quería 

hacer. Porque a Maurizio no le gustaba ensuciarse las manos. 

Mejor era que lo hiciera alguien más. Sin embargo, les resultaba 

cool almorzar con los noticieros de la televisión mientras hacían 

comentarios con perfiles truchos en las redes sociales. A veces 

llegaban a creer que era la televisión y las redes sociales en lo 

único que podían creer, porque siempre podías decir lo que se te 

dé la gana y nadie le importaría, porque al final la libertad era 

eso, Juliana la Hechicera siempre lo decía, que a nadie importe. 

Así vivieron muchos años, con la inacabada idea de que el suyo, 

simple y silencioso pacto de convivencia, debía clausurar el 

pasado de sangre derramada por los antepasados de nuestra 

sagrada República, pensaba, que, encima, vino ya derramada 

desde el mismo pasado tumultuoso de la city porteña. Al fin y al 

cabo, todos moriríamos algún día, extraños y ajenos 

descendientes se quedarían con la República y la echarían al 

suelo como ya antes hicieron otros para enriquecerse con 

nuestras propiedades y vaquitas y bonos de la deuda. O, mejor, 

pensaba Maurizio, nosotros mismos vamos a demoler la 

República, así sabrán de lo que somos capaces. Maurizio era un 

chico nacido para no hacer nada. Aparte de su inactividad diaria 

se pasaba el día berreando en las redes sociales, mirando la 

televisión, lavando guita de la deuda externa o puteando contra 

Juan Román Riquelme. Comenzó a quejarse mucho y a dar 

órdenes. No hacía nada más que encontrar pretextos para no 
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trabajar. Tampoco admitía que le pongan límites, y las cosas 

debían ser siempre como él decía que eran las cosas... A veces 

ayudaba con alguna que otra tarea como la de barrer el patio de 

atrás, podar el césped, cambiar algún mueble de lugar; pero lo 

que no podía hacer incluso bajo coacción violenta, era pagar los 

impuestos. Se le notaba en la cara cuando hacía trompa, lo que 

menos le gustaba hacer. Pagar impuestos. Fingía demencia. De 

hecho, se la pasaba noches enteras en su escritorio buscando 

todas las maneras posibles para evadirlos. Era verdaderamente 

gracioso ver la fruición con la cual contaba sus bóvedas. Tenían, 

no obstante, Maurizio y Juliana momentos de cómplice 

cordialidad. Los lunes, por ejemplo, los días que el dólar podía 

hacer reventar la República por los aires, iba personalmente ella 

a alguna cueva a comprar algunos fajos de blue. Solo para 

complacerlo, los guardaba debajo del colchón. Juliana se 

imaginaba día por medio qué hubiera hecho Maurizio sin mí. Si 

yo no hubiera hecho todo lo que hice por él. Lo que dejé por él. 

Mi vida dejé por él. Por Maurizio. Pensaba Juliana, es la única 

manera, batirnos a muerte para defender nuestros privilegios. 

Así, batiéndose, Juliana encontró un día el cajón de debajo de la 

cómoda de alcanfor lleno de bonos basura de la deuda externa. 

Bonos de todos los colores. Blancos. Verdes. Azules. Pero sobre 

todo bonos amarillos. Estaban junto a un fajo de dólares termo 

sellado apilados junto a una chequera y una Bersa Thunder 

calibre .22. Juliana no tuvo el valor para preguntarle a Maurizio 

qué pensaba hacer con eso. Pensó reiteradamente: No 
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necesitamos matar a nadie para ganarnos la vida. Sí Maurizio 

soborna jueces, senadores, banqueros, amigos, familiares, no 

tiene pruritos para apretar a propios y extraños. Así es él. Así es 

Maurizio. Juliana sabe que solo lo entretienen los conchabos 

borrosos, siempre mostró gran destreza para la persuasión y el 

engatusamiento. Era, eso sí, un completo fracaso para la 

actuación. No sabía mentir Maurizio, pero le gustaba. ¡Ah, cómo 

le gustaba mentir! Cómo no acordarme de la vez que quiso 

distribuir la República haciendo de la Buenos Ayres una ciudad 

del primer mundo, desreguló mercados, promovió la formación 

de activos en el exterior, flexibilizó normativas laborales y 

tributarias, nombró jueces supremos para el Partido, despidió 

miles de empleados y los mandó a ser felices, aplicó tarifazos a 

los servicios, nos endeudó con bonos soberanos comprados por 

carroñeros holdouts, jugó a la timba financiera con la guita de los 

jubilados, garroteó a la negrada peronista a los piqueteros y a 

cualquiera que osara cortarle camino o detenerse frente a su 

paso, lo garroteó. Por eso a Maurizio le gustaba quedarse de este 

lado de la República, donde él sabía que la puerta estaba abierta 

para tomarse el palo si las cosas no salían como él quería que 

salieran las cosas, y, aunque detestaba que las cosas no salieran 

como él quería que salieran, la puerta, por las dudas, siempre 

estaba abierta. Cuestión que cuando la puerta estaba abierta 

Maurizio advertía que la República era un poco más grande; si no 

daba la impresión de una Republiqueta. Maurizio y Juliana la 

Hechicera se acostumbraron a vivir así, en esta parte de la 
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República y casi nunca cruzaban más allá de la puerta que daba 

a la General Paz, salvo para hacer la limpieza pues el atufado olor 

a bosta de vaca fresca de Buenos Ayres siempre venía de allí, de 

afuera. El olor a bosta de vaca era una constante, los porteños 

nunca habían sido gente limpia. Apenas soplaba un vientito, se 

levantaba el tufo soporífero e inembargable, lo que causaba gran 

frustración ya que hicieran lo que hicieran en Buenos Ayres el 

olor a bosta de vaca ninguna casa se lo puede sacar. Juliana la 

Hechicera siempre lo recordará con claridad porque fue 

truculento y en circunstancias extrañas. Maurizio estaba como 

siempre en su escritorio procurando mejorar su dicción para 

imitar a Freddy Mercury, eran las ocho de la noche y de repente 

se me ocurrió cambiar de estado en las redes sociales. Fui a 

buscar mi teléfono celular por el pasillo hasta enfrentar la puerta 

de acero cromado con salida a la General Paz. Estaba yendo hacía 

allá, cuando escuchó risas en el patio de atrás. Las risas eran 

jocosas y aguardentosas, como una celebración o una reunión de 

conversación o jactancias entre carniceros criollos o gauchos del 

lumpenaje pampeano. Juliana las oyó, al mismo tiempo o un 

segundo después, en el fondo del patio que traía desde esos lados 

hasta la puerta. Atemorizada, se tiró contra la pared y se percató 

que la pared temblaba con ella. Se arrojó espantada al suelo y 

reptó hasta la puerta mientras la República quería devorarla. 

Cerró de golpe la puerta, y se reincorporó. Felizmente la llave 

estaba puesta de nuestro lado, se dijo a sí misma Juliana, y 

además corrió el cerrojo electrónico y digitó la clave de seguridad 
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de la República. Fue a la cocina, se sirvió una copa de malbec, y 

cuando estuvo algo dada vuelta y cobró valor le dijo a Maurizio: 

Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Desapareció la parte del 

fondo de la República. Maurizio dejó caer el teléfono celular 

encriptado y la miró con sus celestinos ojos gélidos. ¿Estás 

segura? Juliana asintió con la respiración entrecortada. 

Entonces, dijo Maurizio, vamos a tener que ajustarnos más de 

este lado. Ella seguía bebiendo copas de malbec, y él tardó un rato 

de reanudar sus prácticas de dicción. Al otro día despertó y lo 

primero que hizo Maurizio fue poner a nombre de Juliana otro 

country que compró en Pilar. Así, fueron pasando los días e 

incluso llegó a parecerles gracioso, porque ambos habían dejado 

en la parte desaparecida muchas cosas que querían y que ahora 

no existían más. Sus micrófonos y cámaras de espionaje, por 

ejemplo, estaban todos en la bóveda de la recámara. Maurizio 

pensó en sus discos rígidos y en la información delicada que ellos 

contenían. Con frecuencia (pero esto solamente sucedió los 

primeros meses) pegaban un portazo a algunas de las bóvedas y 

miraban con virulencia la guita. Hay tanta guita, decían. Hay que 

cuidar la guita, decían, en este país las cosas desaparecen, y lo 

primero que desaparece es la guita. Pero tuvieron ventajas. La 

limpieza, por ejemplo, se simplificó, y aunque la Hechicera 

seguía encargándose de todo, aun levantándose tardísimo, a las 

nueve y media, diez, no daban las once y ya estaban de brazos 

cruzados porque en realidad Maurizio nunca hacía nada. 

Maurizio, apiadándose de ella, la empezó acompañar hasta la 
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cocina y ayudarle a preparar el almuerzo. Lo pensaron bien, y se 

decidió esto: mientras ella preparaba el almuerzo, Maurizio 

miraría las noticias y seguiría ajustando las cuentas. Se 

alegraron, eso sí, porque siempre le resultaba molesto a Juliana 

tener que abandonar los dormitorios al atardecer y ponerse a 

cocinar para él. Ahora les bastaba con una mesa con rueditas en 

el dormitorio. Maurizio estaba contento porque le quedaba más 

tiempo para licuar sus dólares. Juliana andaba estresada a causa 

de lo que decían en las redes sociales, que las cosas se ponían 

cada vez peor, que la inflación no aflojaba, que ya no podíamos 

seguir viviendo así, que teníamos que pagar un costo. Para no 

afligirse más se puso a revisar las revistas de moda, cuando ella 

era más joven y más famosa, conservaba los recortes, qué cosas 

maravillosas decían sobre mí, pensaba, con esos recuerdos 

mataba el tiempo. Solían pasarla bien, cada uno en sus asuntos, 

casi siempre reunidos en el dormitorio que era el más cómodo de 

la República. A veces Maurizio decía: Fijate este puntito rojo que 

dibujé acá. ¿No es hermoso? Un rato después era Juliana quien 

le ponía ante los ojos un mapa de la Ciudad de Buenos Ayres para 

que él le dibujara puntitos rojos. Estaban bien, bastante bien, y 

poco a poco decidieron no pensar. Se puede vivir sin pensar, 

decían. Cuando Maurizio tenía pesadillas Juliana se desvelaba en 

seguida. Nunca pudo habituarse a su dicción trabada de seseos, 

dicción que venía de su rencor a las palabras mismas. Maurizio 

decía que sus pesadillas consistían en grandes temblores que a 

veces hacían desaparecer otras partes de la República. Nuestras 
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bóvedas están en todos lados, pensaba Juliana, atemorizada 

porque durante las noches se escuchaba cualquier cosa. Hasta 

podían oír respiraciones agitadas, presentían susurros 

multiplicándose por pasillos y corredores. Aparte de eso todo 

estaba tranquilo. De día eran los rumores de las redes sociales, el 

roce metálico de las agujas del tiempo, el murmullo del televisor 

encendido en el canal de las noticias. La puerta de afuera, 

creemos haberlo dicho, era maciza. En la cocina y el baño, que 

quedaban tocando la parte desaparecida, se ponían a hablar en 

voz más alta o Maurizio cantaba canciones de Queen. En una 

cocina hay siempre demasiados ruidos de loza y vidrios y 

sartenes. Muy pocas veces permitían allí el silencio, pero cuando 

volvían a los dormitorios y al living, entonces la casa se ponía 

tranquila y (convenientemente) más amarilla que nunca, hasta 

pisaban despacio para no ensuciar las alfombras. Yo creo que era 

por eso, pensaba Juliana, por las bóvedas, que, de noche, cuando 

Maurizio empezaba a tener pesadillas en voz alta, ella se 

desvelaba enseguida. Repetir lo mismo salvo las consecuencias. 

De noche Juliana tenía sed, y antes de acostarse le dijo a Maurizio 

que iba hasta la cocina a servirse un vaso de malbec importado. 

Desde la puerta del dormitorio (él hablaba por teléfono) oía 

temblores en la cocina; tal vez en la cocina o tal vez en el baño 

porque el codo del pasillo apagaba el sonido. A Maurizio le llamó 

la atención la brusca manera de detenerse de Juliana, y fue a 

posarse a su lado sin decir palabra. Se quedaron ambos 

escuchando los temblores, notando claramente que eran de este 
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lado de la puerta, en la cocina y el baño, o en el pasillo mismo 

donde empezaba el codo casi a su lado. Siquiera se miraron. 

Juliana apretó el brazo de Maurizio y lo hizo correr con ella hasta 

la puerta cancel, sin volver hacia atrás. Los temblores se oían más 

fuertes, pero siempre sordos, a sus espaldas. Cerró de un golpe 

otra puerta y se quedaron en el zaguán. Ahora sí no se oía nada. 

Puta que lo parió, dijo Maurizio, está desapareciendo nuestra 

parte. El nudo de su corbata estaba desarreglado, percudido igual 

que su camisa, sudorosa en las axilas. Cuando notó que había 

olvidado su teléfono celular encriptado, le dijo de inmediato: 

Juli, ¿tuviste tiempo de traer alguna otra cosa? ¿Los dólares? No, 

nada. No pude traer nada. Estaban con lo puesto. Se acordó de 

los bonos de la deuda, que había guardado en la bóveda del 

dormitorio. Ya era tarde ahora. Como Juliana tenía todavía su 

teléfono celular encriptado, vio que eran las once de la noche. 

Rodeó con su brazo la cintura de Maurizio, lo escuchó berrear, y 

huyeron. Antes de alejarse, tuvieron bronca y dejaron la puerta 

de entrada de la República abierta de lado a lado mientras la llave 

se pulverizaba en sus manos. Aparecieron multitudes, todos 

querían entrar a ver cómo era la República por dentro. Pero la 

República se devoraba a sí misma; las multitudes parecían no 

comprenderlo y entraban y entraban a la República mientras 

desaparecía ante sus ojos y toda la mierda escondida durante 

añares supuraba en ingentes cantidades, y mientras se alejaban, 

ni bien cruzaron la General Paz, empezaron otra vez de nuevo a 

recordarlo todo.  
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19 años antes 

 

la República cae por su propio peso. De lo inútil. Ordalías 

de sangre bifurcan sus calles atiborradas de plomo y tonfa. 

Hace dos días. Pero antes, si miran el pasado, ya fue así. O 

peor. No cambiará. Si miran el futuro, sí. Cambiará. Será 

mejor. Pero no siempre será así. Mejor. Desde que el mundo 

es mundo parece ser así. Sinsentido. Convendría no 

enfermarse no estresarse. Sísifo siempre se las ingenia para 

subir hasta la cima de la montaña la roca y dejarla caer, no 

importa cuánto tiempo le tome a Sísifo es Sísifo tiene todo 

el tiempo que quiera, le gusta su laburo. A veces sin 

embargo ocurre una ficción, sí, una ficción, un estallido una 

supernova un Big-Bang. Y la montaña o la roca desaparecen 

y Sísifo, como ya dijimos, tiene todo el tiempo del mundo. 

Persiste: la montaña: la roca. Y así, es un bucle. Un loop. 

Ocurren, otras veces, prestidigitaciones menos sofisticadas, 

como estorbar la roca con guijarros. Poner palos en la 

rueda, sí. No dejan ni unas ni otras, ficciones, de ser 

dramáticas. Es más, cuando la República está obsesionada 

con Sísifo y todo está en juego todo vale, ya lo sabemos. La 

Historia de lo que hubiera sido es el Punto Jonbar. Las balas 



138 

 

que zumban espejismos. La tonfa que desdobla el tiempo 

sobre el lomo del negroide peronista. La utopía libertaria 

del dólar, los ahorristas. ¿La ilusión de las Provincias 

Unidas del Sur? Tajo nuevo en las jetas de estas gentes no 

faltan. No sabemos qué será. 2001: Vienen del Turco. De 

Cavallo. De la pizza y la joda. Del helicóptero. Del Estado de 

sitio. Vienen del reventón. De hecho: la Crisis (ya) causó dos 

nuevas muertes. Lo locura es total. Cinco presidentes en 

once días. Para nosotros, la Ficción: esto ya pasó. Si no 

pasó, va a pasar. El punto Jonbar (reciente) más 

autodestructivo: Año 2015. La República se devora a sí 

misma, como ya vieron, y cruzan la General Paz. Los 

puntitos rojos de la city porteña. O, mejor dicho, su 

plenipotenciario: Macri. Vendrán otros. 2023 será un año 

convulsivo. Falta. Pero estamos en 2001 y la República cae 

por su propio peso, decíamos. La Ficción que propusimos, 

el punto Jonbar, atraviesa probablemente alguno de los 

agujeros de bala de probablemente alguno de sus 

incontables muertos, muertos célebres y muertos 

anónimos. Qué más da. Tal es así, tal nuestra zozobra, que 

nos precipitó a un solo. (Aunque hay muchos puntos 

Jonbar). Un punto, especialmente. Ese punto es 

irreversible. Como la mayoría de las cosas que pasan en la 

historia de una República y especialmente en una, una 
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historia de la República que hubiera sido. No es lo mismo. 

El punto del que hablamos no es cualquier punto. Hubo 

otros. 1811: Mariano Moreno. 1828: Manuel Dorrego. 1841: 

Juan Manuel de Rosas. 1863: Ángel Vicente Peñaloza. 1873: 

Domingo Faustino Sarmiento. 1952: Eva Perón. 1955: Juan 

Domingo Perón. Y así. Todos asesinados por un punto 

Jonbar. La Historia de lo que hubiera sido, entonces, no es 

solo una. A nosotros sin embargo nos interesa una: 2022: 

Cristina Fernández. Faltan casi veinte años para que 

nuestro bucle acontezca, sin embargo. Estamos en 2001, 

decíamos. Viviendo días tremendos. Un frío materialismo 

quiere burlarse de la ternura. La República desgaja, ya no 

hay dólares. Fugaron. Licuaron. Lo mismo de siempre. Los 

mismos de siempre. Los puntitos rojos de la city. El Puerto. 

La Aduana. De frente a la balacera de la Policía Penitente en 

Plaza de Mayo, resisten los cuerpos en lucha. La sangre 

derramada. Los caídos hablan por sus agujeros: Lo primero 

que vamos a proponer es que seamos, todos, un solo cuerpo 

una sola lucha. Asistimos a días de zozobra y espantos, el 

fétido pudientaje propugnador de idolatrías libertarias, 

pretende hacernos creer que la felicidad es posible sin 

Patria. Hablan de libertad, pero mezquinan la riqueza que 

nosotros producimos. Los pudorosos caen en la barbarie de 

la autoproclamación y la supremacía financiera 
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deshumanizante. En lo único que creemos es en el dólar, 

dicen. Como si fuera lo mismo haber nacido ñeri patasucia 

que careta cheto cagado en guita hijoeputa. Creemos 

principalmente que debemos transformar la bronca en 

organización y acción como dirá algún día la Compañera. 

Que debemos someternos, antes de rearmar las estrategias 

de combate y poner en práctica la manifestación activa de 

la voz mancomunada y encarnada en nuestras calles, a las 

críticas sinceras y bienintencionadas. Tal vez sea cierto, y 

los más probable es que sea cierto, que, en la vorágine 

propagandística de la titularización corporativa de la 

realidad simulada, se juega la historia en tiempo real 

verdadero. Si la tierra soberana es hoy un lugar injusto y 

escandaloso para vivir es porque el pueblo, más que confiar 

en los pudorosos para su administración, fue sometido a los 

cintarazos por los ajustes craneales del Relato Oficial Único 

de la Ciudad Autónoma de Buenos Ayres, la Gran Puta. 

Decepcionaron los mandamases y timbeadores del libre 

mercado. Entonces: no sólo son unos incompetentes y 

chantapufis. Si hasta el mono abuelo cavernícola de nuestro 

antepasado Gran Mono, hace millones de años atrás, sin 

herramientas y con poco seso y sin otra cosa que la fuerza 

bruta de su cuerpo, se las arreglaba para alimentar a su 

prole y hacer que la raza monífera sobreviviera a través de 
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él, y los pudorosos centralistas armados en cambio con los 

nuevos medios masivos de comunicación que multiplican la 

capacidad productiva de la realidad real simulada en miles 

de millones de veces, son incapaces de asegurar a millones 

la mezquina cantidad de pan necesario para sustentar sus 

vidas físicas. No sólo son chantapufis y miserables. Son 

mierdas. Y estamos persuadidos de que su mierda es 

peligrosa, en tanto no la reconozcan y persistan con la 

misma mierda, serán conscientes, pues, de la misma, y 

serán entonces por antonomasia unos reverendos hijos de 

puta. Saben ustedes, las noticias son producidas para el 

disciplinamiento y la colonización mental. Viven 

subyugados bajo el sometimiento de realidades ficticias, 

tituladas. La producción masiva de breaking news, y en el 

futuro próximo de fakes, y el gerenciamiento a discreción 

de la mutiladora estructura de goce Barbarie - Civilización, 

aturde hasta el vaciamiento y la estupidización hiperbólica. 

Ya no nos dejan pensar; actuamos con las emociones. No 

podemos pensar por nosotros mismos ni podemos ser 

nosotros mismos, porque nuestra libertad es aparente y 

simulada. Es un síntoma de debilidad y de hastío, la libertad 

en estos términos. Queremos, así pues, proponer la 

sumatoria total de todos los agujeros que sus balas dejaron 

en nuestros cuerpos. Ante el truculento proceso de 
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vaciamiento y de neocolonialismo rifatario en parasitaria 

expansión. Ante la ola masiva de despidos de miles y miles, 

incluso más allá de los límites del Territorio Federal. Ante 

la acentuación vergonzosa de sus riquezas consecuencia de 

las devaluaciones facinerosas y dogmáticas. Ante la actitud 

servil al poder financiero del anglocriollaje corporativo. 

Ante la reimposición del paradigma punitivo y achicador. 

Ante la purga estigmatizadora de nuestros símbolos y 

nuestras convicciones íntimas. Ante el ninguneo sobrador 

del unicato concentrista y sus provocaciones ponzoñosas. 

Ante el proceso de autoinmolación iniciado por 

goldmonkeys remasterizados y súperceos vernáculos del 

espectacularismo estupidista fetichero de sus cuevas 

cambiarias. Ante estas tenebrosas conspiraciones, nos 

declaramos en estado de guerra, una guerra total y absoluta 

contra todas sus maquinaciones emplearemos nuestros 

cuerpos y nuestros fusiles para matarlos empleando el uso 

justo y sistemático de la Violencia Amorosa. Pues, sabemos 

con certeza, que es el modo en que deben hacerse las cosas. 

No lo olviden nunca. Los pudorosos viven en montañas de 

bosta; no pueden parar de cagar, les gusta cagar y edificar a 

partir de lo defecado, es su naturaleza construir montañas 

y montañas de bosta y sentarse en la cima, es lo que saben 

hacer, lo hacen hace doscientos años. Llegó la hora de 
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dinamitarlos desde las entrañas. La nueva Patria surgirá. La 

nueva República prevalecerá. Su sangre y sus tripas serán 

abono para nuestros ladrillos. Los actos más terribles 

originan a veces las creaciones más perfectas.   
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140 años antes 

 

Salustiano Amansio Ferlinghetti tenía algo de negro en su sangre. 

El Amansio daba fe de ello, pues no había otro modo de explicar 

semejante nombre de negro para un bebé rubicundo como 

Salustiano. Por eso mismo tal vez Salustiano Ferlinghetti se 

ocupó ni bien pudo de cambiarse el nombre, adelantándose así al 

genio de Domingo Faustino Sarmiento, Mauro Viale y tantos 

otros y otras. Extrañamente, en Salustiano no habían 

predominado los genes que dicen son predominantes y así pudo 

hacer carrera en una clase social lo suficientemente acomodada 

como para cabalgar hasta Buenos Ayres, llegarse hasta el caserón 

del patrón de esa gran estancia en pleno desarrollo y exigirle a 

don Juan Manuel, sí, exigirle a don Juan Manuel que castigue 

con severidad a los verdugos de Manuel Dorrego. Pero Rosas lo 

sacó carpiendo, con elegancia, como corresponde a un patrón de 

estancia hecho a la imagen y semejanza de los Patrones de 

Estancia. Por eso Salustiano odiaba al gran Juan Manuel de 

Rosas incluso desde antes de que se hiciera dar las facultades 

extraordinarias. Ferlinghetti sabía, por cómo lo había tratado a 

él, que don Juan Manuel de Rosas era la clase de persona que 

hacía el mal sin pasión. Había que matarlo. Y lo mataron nomás. 

Ferlinghetti era la clase de persona sin raíces que se creía con más 

derecho que los demás acá y allá en el Futuro entre nosotros, que 
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un poco no éramos nada, pero pudimos hacerlo sido todo en 

aquellos pasados fundacionales. Una pena que lo hayan 

liquidado así a Moreno, envuelto como empanada en una 

bandera inglesa, en opinión de Ferlinghetti padre, una persona 

muy necesaria en todo tiempo y lugar el Dr. Mariano Moreno. De 

esos sí que no hay dos. Más grande que Superman y Batman, más 

grande que Charles Bronson y Denzel Washington, incluso antes 

de que los hubieran inventado a unos, y hubieran nacidos los 

otros. Porque Mariano tenía algo de la literatura de Laiseca con 

algo de Lamborghini y mucho de Aira, que todo tenía, tuvo y tiene 

y tendrá siempre algo de la literatura de Aira. Un capo total 

Mariano Moreno. Lástima que lo hicieron mierda. A Salustiano 

padre le resultaba casi imposible imaginar siquiera como tamaño 

gran hombre pudiera caer así de fácil a manos del anglocriollaje 

porteño de siempre, que ya los tenía hartos a todos en el país. Un 

día Ferlinghetti padre, el primero en una larga lista de cocoliches 

en la incipiente Argentina, llegó a decir: Por eso este país nunca 

tuvo arreglo y nunca lo tendrá. Y quién sepa entender la Historia 

de la Victoria de Buenos Ayres será quién realmente comprenda 

la verdadera Historia de los Argentinos. Todo estaba volviéndose 

loco y yéndose completamente a la mierda con don Juan Manuel 

de Rosas y esa era una verdad que no podía ocultarse, pero contra 

la que tampoco, aparentemente, podía combatirse. Qué habrá 

tenido ese hombre monumental de la gran Historia Argentina, el 

General Don Juan Manuel de Rosas, es una pregunta que de un 

modo u otro ninguno de los Ferlinghetti en todas sus 
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generaciones dejó de hacerse. No tenía respuesta. Porque incluso 

ajusticiado el tirano con la Máquina Infernal, su desgraciado mal 

persistía hasta nuestros tiempos futuros.   
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146 años antes 

 

el Austríaco (que en realidad era italiano pero le decían 

Austríaco) se tomó un vaso de vino y se limpió la boca con la 

manga de su camisa roñosa, eructó suavemente y dijo que tenía 

diez mil pesos para pagarles, cinco ahora y cinco cuando 

terminen la diligencia. Los hermanos Güerri y Casimir se 

miraron todos entre ellos rascándose uno la quijada otro la nariz 

otro la cabeza. Era más de lo que podían ganar en un año en el 

matadero de don Echeverría. Enseguida dijeron que sí sin tener 

que decir que sí. Estaban envalentonados así que pidieron más 

vino. Uno de los hermanos Güerri, el más percudido, interpeló al 

Austríaco: qué tenemos que hacer. Tienen que matar al 

presidente, dijo encorvándose y en voz baja, allanando a sus 

costados con mirada severa. Los Güerri volvieron a cruzar 

miradas y soltaron una carcajada sincronizada que retumbó en la 

pulpería mohosa donde elucubraban el chanchullo. Casi 

esforzándose, Casimir se rio después. Afuera, las callecitas de 

tierra, el olor a bosta y hollín, los sopores del riachuelo, los 

murmullos advenedizos que llegaban desde las aceras. Hubo un 

silencio lioso, un instante. El Austríaco parpadeó y torció la 

mirada y en un arranque virulento apoyó el vaso sobre la tabla, el 

vino salpicó dramáticamente. ¡Porcos!, puteó el Austríaco a la 

tríada camilucha: tienen que matar a Sarmiento. Tres años atrás, 
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López Jordán mandó a matar al traidor Urquiza, un tiro en la jeta 

bastó. Jamás le perdonó la retirada infame de Pavón. Sarmiento 

le había advertido a Mitre: No deje cicatrizar la herida de Pavón. 

Urquiza debe desaparecer de la escena, cueste lo que cueste. 

Southampton o la horca. Cuestión que los tres ampones, previa 

logística, emboscaron a Sarmiento en el cruce de las calles Maipú 

y Corrientes mientras este se dirigía en su carruaje a visitar a una 

de sus innumerables amantes, dispararon sus trabucos desde 

corta distancia y uno de los proyectiles impactó en el pómulo de 

Sarmiento y lo mató casi en el acto. Si bien la policía logró reducir 

a los hermanos Güerri y también a Casimir, quienes tras una 

larga y efectiva golpiza confesaron que fueron contratados por el 

Austríaco, quien a su vez respondía a Carlos Querencio, quien a 

su vez respondía a López Jordán. Muerto, pues, el Loco, y 

publicada ya la obra que fundará los cimientos ideológicos de la 

República, Facundo o civilización y barbarie en las pampas 

argentinas, su occiso fue secuestrado por una logia sarmientina 

y depositado en un tanque con formol para posteriormente, en 

algún futuro próximo, revivirlo.         
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159 años antes 

 

y qué hicieron ellos si no qué hicieron  

si no 

lo decapitaron: clavaron su cabeza a una pica 

en la plaza de Olta encadenaron por los pies  

a Victoria Romero y la obligaron a barrer  

eso hicieron con la oreja cortada de Chacho Peñaloza 

banquetearon los patricios los felones los hijoeputas 

ciento cincuenta y seis años después un Peña Braun  

multimillonario jefe de ministros  

preguntará por qué analizan  

¿la coyuntura?  

con la historia con el futuro  

con las cosas que pasaron: son  

en el ahora del presente: fueron  

la vida porque: verga y puñal  

de ningún lado venimos   

patria malparida no tenemos:   

ni abrazo  

ni palabra  

ni broncas 

que sangrar 
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177 años antes 

 

Como todos los días Manuelita recibió la correspondencia del 

Gran Restaurador Terrateniente Propietario de la Provincia de 

Buenos Ayres. Tomó entre sus manos un extraño paquete 

remitido por la Sociedad de Anticuarios del Norte venido desde 

Copenhague, Dinamarca. Como era su costumbre, se la llevó a su 

padre y la dejó sobre el escritorio. Esto llamó poderosamente la 

atención del Gran Restaurador Terrateniente Propietario de la 

Provincia de Buenos Ayres y Patrón de Estancias, no obstante lo 

cual prefirió abrir la caja misteriosa al día siguiente. Al otro día 

Manuelita fue la primera en llegar al despacho, muy temprano. 

El General Don Juan Manuel de Rosas observaba a través del 

ventanal la vastedad matinal de sus dominios palermitanos. 

Cuando la vio entrar reparó en la ansiedad que tenía su hija por 

abrir la caja: Vea niña, usted tiene mucha curiosidad de ver esa 

caja. Ábrala nomás, veremos juntos qué es lo que hay adentro. La 

princesa federal llamó a su amiga Telésfora Sánchez y juntas 

comenzaron a abrir el paquete. Parecían dos vampiresas 

entradas en carne disputándose una verga sangrante mientras 

desarmaban el envoltorio. Al principio se encontraron con una 

llave y luego con una caja envuelta en un fino paño blanco. 

Manuelita introdujo la llave en la cerradura y la hizo girar. La 

tapa se levantó bruscamente y se escuchó un ruido metálico 
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seguido de una estruendosa detonación. 16 pistolas distribuidas 

en forma circular, cuyos gatillos estaban unidos por un alambre 

al mecanismo de apertura, detonaron. El mecanismo no falló y 

Rosas y Manuelita su secretaria y amiga notarial, Telésfora, 

murieron casi en el acto. Dicen que Rosas alcanzó a murmurar: 

Malditos inmundos traidores unitarios. Ferlinghetti, enterado 

del magnicidio, celebró cuatrereando unas vacas en una de las 

estancias de Rosas, las cuales carneó y parrilló en un asado para 

el gauchaje adulador. No sabía Ferlinghetti que sus problemas 

recién acababan de comenzar. 
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194 años antes 

 

el asesino Juan Lavalle y sus cómplices el almirante Brown, Juan 

Cruz Varela y todos los demás. Juzgado sin palabras ni sumario. 

Fusilado. Matado. Así, sin más. País sonámbulo. País ardido. País 

sombra herida. Puñal que hace sangrar la pampa vertical. El 

horizonte herido no alumbra la voz perdida. La palabra es inútil. 

La agonía es inútil. ¿Justamente a él que había tenido brotado del 

pecho el magma tremebundo de quien como los héroes vive y 

como los mártires muere? 
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Ph: Laura A. Aguirre 

 
Alfredo Germys - 1981. Es escritor, dramaturgo, editor de 
libros, y ruidista. Es fana de los videojuegos y las pelis de terror y 
ciencia ficción de los años 80 y 90 y la literatura new-weird. Le 
gustan los monos, las palmeras, el sol y los buenos calores. Junto 
al escritor Guido Moussa, creó el universo literario tropical, 
representado en las novelas escritas a cuatro manos “Trilogía de 
la Música” (Rock, Electrónica y Folklore), Sabemos quién mató 
a Nisman y Putin vencerá. Conduce el colectivo y sello editorial 
Literatura Tropical, junto a Agustina Bartoli y Laura Anahí 
Aguirre y Guido Moussa. Vive y trabaja en Resistencia junto a su 
compañera Laura, tiene tres hijos. Es hincha de Boca. 
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Ph: Laura A. Aguirre 

 
Guido Moussa – 1978. Escritor, abogado, editor de libros, 
ruidista y disc jockey a la antigua usanza capaz de pasearse con 
maestría y elegancia por cualquier género como nadie. Puede ser 
Dj Sultán del Horror, pero también El Embajador del Buen 
Gusto. Además, es productor ganadero y consultor político 
actualmente desempleado y en busca de su primer empleo. Sus 
héroes son el Coti Nosiglia, Chacho Álvarez, Juan Domingo 
Perón y Diego Armando Maradona. Ama el calor y la horrible 
belleza tropical. Resistencia y el Chaco todo son su casa. Junto a 
Alfredo Germys creó el universo literario tropical, representado 
en las novelas escritas a cuatro manos “Trilogía de la Música” 
(Rock, Electrónica y Folklore), Sabemos quién mató a Nisman, 
Putin vencerá y las inéditas Pescado Podrido y No hay lugar 
para fracasados. Forma parte del colectivo y sello editorial 
Literatura Tropical, junto a Agustina Bartoli, Laura Anahí 
Aguirre y el Alfred. Vive y trabaja en Resistencia junto a su hija. 
Es hincha de Newell´s Old Boys. 


