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“Si escuchas midiscoy
Nno eres gay, debes
fingir que lo eres”.

ROISIN MURPHY
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PUTIN VENEERA

1

—En primer lugar, no me explico la paciencia del se-
for Putin. Miedo, el sefior Putin no tiene, asi que por
miedo no fue. Pero la verdad Funes, jqué paciencia tiene
Vladimir!

— ¢ Por qué lo decis? —quiso saber Funes.

—Tendria que haber bombardeado a esos payasos
ucranianos por lo menos dos o tres afios antes. Son una
amenaza para la humanidad —concluy¢ Litter.

—Putin vencera, Litter. Putin vencera.

Litter dijo que si, que ciertamente Putin vencera, pero
no estaba seguro como jamas estaba seguro de casi nada
en su fuero intimo. Hoy estaba seguro, mafana ya no, o
peor aun creia absolutamente todo lo contrario. Se cui-
daba bien de expresarlo publicamente, por supuesto.

Alberto Litter decidié que era un buen momento para
escuchar Barry White y le dio PLAY a la aplicacion de
musica demodé que se negaba a reemplazar y a la que
nutria con su propia nube de datos convenientemente co-
nectada a Subtrépico Profundo, al tiempo que mandaba
senal al aire. “You're the first, the last, my everything”
le hizo pensar en el negro gordo y bonachon con la voz
de oro. Qué pena. Rusia seria incapaz de producir algo
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asi de hermoso —pens6—, asi de sensual y desmesu-
rado como Barry White. Y pensar que ahora todo pen-
dia de un hilo, que nada, ninguna grabacion ni de Barry
White ni de Elvis ni de The Cure o Pink Floyd o lo que
sea quedaria, sepultado todo que fuera bajo el invierno

nuclear. Y todo por culpa del bufén de Volodimir

Zelensky. (En qué momento creyd que podia mon-
tar su fiestita disco justo a las puertas del Gran Imperio
Ruso? ;En serio pens6 que no iba a pasar nada, que Gran
Domador de Osos se iba a quedar mirandolo hacer sus
monerias occidentales sin mover un dedo?

Pensaba eso cuando el encanto se rompid al asociar
Litter el riff del hit de Barry White con Jorge Rial, perio-
dista de chimentos devenido en periodista serio primero y
periodista a secas ultimamente que solia utilizarlo como
cortina para su gran entrada al estudio del programa de
chismes y rumores que conducia por la siesta en Canal 2
de La Plata. Fue horrible aquel pensamiento. Litter pen-
sO en todas las tardes que pas6é mirando Yo me quiero
casar ;y Usted? de pequefio en la casa de sus abuelos y
le entraron unas ganas terribles de llorar. jCoémo se habia
evaporado el tiempo! ;A donde habia ido a parar todo?
Me cago en la puta leche, se dijo a si mismo.

Estaba en un momento de su vida en que no podia
detenerse a pensar mucho en este tipo de pequefieces
devastadoras: un divorcio, una hija y cinco trabajos lo
habian convertido en el personaje de Fuego a discrecion
la novela de Dal Masetto, s6lo que completamente mi-
santropo, sin mucha gracia y mal escrito, por supuesto.

Litter resistia muy bien a la decadencia fisica, sien-
do ese tal vez el Ultimo valladar ante la posibilidad del
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abandono. Litter no queria envejecer mal como el 99%
de las canciones disco.

—En mi opinidn Litter, los rusos van a ganar. Putin
vencera.

—Pero jamas tendran para su guerra una banda so-
nora como la de los norteamericanos para su guerrita en
Vietnam. Y eso Funes ;sabés por qué es? —a Litter se
le vino a la cabeza el hit de Temps & Eddie Kendricks
“Papa was a Rolling Stone”.

—Eso es porque son reprimidos, reprimen a les artis-
tas. Todos sus grandes artistas fueron homosexuales que
terminaron asesinados o muertos. Hay mucha represion.
Les ruses nunca podrian tener un Duane Eddy, un Chuck
Berry. Les falta gracia. Estan muy serios. Esa gente esta
muy seria todo el tiempo. Se toman muy en serio la hete-
ronormatividad. Y cuando se sueltan, se van de mambo
Funes. Se zarpan, porque estuvieron demasiado tiempo
reprimidos, como la chica Gainsbourg en Ninfomania,
esa pelicula rara y provocativa del talentoso abusador
nérdico Lars Von Trier.

— ¢ Y eso por qué es Litter?

—Qué cosa Funes.

— (Por qué son tan serios?

—Y... en primer lugar diria que porque estan lejisi-
mos. Rusia queda muy lejos. Y en segundo lugar porque
hace mucho frio alld en Rusia, y estd comprobado que
cuando hace mucho frio uno tiende a endurecer mas la
jeta, razdn por la cual es mas complejo poder reirse.

—Interesante, por eso Dostoyevski sale tan duro en
las fotos, qué loco. En otro orden de cosas Litter, ;podés
mencionar algin otro ejemplo para fundar esta opinion
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sobre la sexualidad del arte ruso?

Litter manoted su smartphone y buscoé en Google:
artistas rusos homosexuales famoses. Google dijo: se
muestran resultados para “artistas rusos homosexuales
famosos”.

—Bueno Funes: tenemos el caso de Lena Katina y
Yulia Vélkova, dos adolescentes rusas que se hicieron
famosas por canciones provocativamente lésbicas.

— ¢ Murieron? —intercald Funes, algo preocupado.

—No Funes, no lo sé, pero si s¢ que su carrera se des-
plomo al ocaso cuando se supo que en realidad eran he-
terosexuales. La Volkova, quien dice ser bisexual, decla-
6 en la television que nunca jamdas amaria a un hijo gay.
Dijo que ella lo condenaria porque un hombre debe ser
un hombre de verdad. Dios cre6 al hombre para procrear,
es su naturaleza. El hombre es fuerza, dijo la Volkova.

Barry White terminé y Litter enganch6 una cancion de
George Michael, uno de sus artistas favoritos. “Cowboys
& Angels”. Litter pensaba a menudo en George Michael,
sentia una conexion muy profunda con el sefior Michael
que no podia explicar ni tenia sentido. Pero como nada,
en definitiva, tiene sentido y lo Unico que cuenta es el
goce, no importaba demasiado cargar también esto de
sentido. Ultimamente Litter pensaba que la literatura se
destruye cada vez mas a medida que se la va cargando
de sentido. Se rellenan sus columnas con mas de lo que
puede soportar y entonces ;qué clase de columnas son
esas? Canon y Academia no paraban de volcar baldadas
de concreto en esas columnas y a fratachazo limpio em-
prolijaban su Torre de Babel con obsesion y disciplina
castrenses. Funes estaba de acuerdo. Al menos en parte.
El nunca estaba de acuerdo en todo. El siempre estaba
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de acuerdo en parte. Cuando llegaba a la parte en la que
empezaba a no estar tan de acuerdo e iba progresivamen-
te dejando de estar de acuerdo en absoluto, se quedaba
callado, encendia un porro y se iba para adentro.

Funes encendi6 un porro so especial de su cultivo
personal Kalashnikov Seeds con premeditada fruicion
chupd y dijo:

—Putin vencera.

Sin levantarse, con la puntera de goma de sus zapa-
tillas negras sin marca sintonizé Canal 9 de Resistencia
en un pequefio televisor de tubo que tenian arrinconado
contra uno de los vértices en la habitacion del bunker
donde entre cables y electrodomésticos obsoletos cu-
biertos de polvo, consolas, parlantes en desuso y fichas y
fichitas de todo tipo, clase y color, transmitian todos los
viernes un programa de radio que nadie jamas escuchaba
y donde difundian mensajes advirtiendo sobre la enfer-
medad de la homosexualidad, los planes imperialistas
de Estados Unidos, beneficios y ventajas del consumo
de drogas, la necesidad de defenderse como titulares del
derecho a tener armas en la casa y de paso leian docu-
mentos oficiales robados, aireaban grabaciones compro-
metedoras y recitaban fragmentos manuscritos de cien-
cia ficcion, todo para consumo personal. El programa se
llamaba Radio Zeta.

Litter mir¢ el primitivo contador de audiencia, un ta-
blerito con dos digitos que mostraba cuantas personas
estaban escuchando el programa. Decia 02. Una perso-
na estaba escuchando el programa, la otra era la com-
putadora de su propia casa que Litter dejaba encendida
para generar un laberinto de ecos superponiendo bandas
sonoras y generando espantosos chillidos que, segiin
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su opinidn, no hacia méas que demostrar que sin orden
todo es horrible, pero al mismo tiempo vivir en el caos
es muy dificil sino imposible, aunque convenientemente
mas comodo.

En Canal 9 daban una reposicion de Sabados Tropi-
cales. Era como el momento Volver de Canal 9 donde
rendian homenaje a sus viejas y coloridas glorias. Lo
tenian que hacer ellos mismos porque nadie mas rendi-
ria homenaje a ese bazar infernal que era y habia sido
siempre su programacion. Del diminuto bafito en ruinas
que habia en otro de los rincones de la habitacion, llegd
un quejido sordo, como apagado por trapos. Litter mird
a Funes pero Funes ya estaba drogado dejandose llevar
por el jazzy feelin del sefior Michael y ¢l cuando se dro-
gaba no conectaba mucho con nada y menos atn con
sus responsabilidades. Pero Funes sabia lo que pensaba
Litter asi que cazo el pensamiento con la mirada y sin
moverse ni dejar de fumar dijo:

—No sé por qué pensas Litter que es mi responsabi-
lidad que este pelafustan se calle y no haga quilombo.

—Nos puede comprometer Funes. Puede comprome-
ter la operacion.

—Tranquilo Litter, Putin vencera. Mir4 si alguien va
a armar despelote por este tipo. Bueno, puede ser que
alguien si, pero en todo caso ...

Funes estir6 sus palabras y saco de un bolsillo de su
camisa habanera color caqui, demodé como el Winamp
de Litter, una hoja cuidadosamente doblada en numero-
sos pliegues. Los desplegd y comenz6 a agitarla ruidosa-
mente en la cara de Litter:

—...entodo caso Litter... jjTengo esto Litter!! j;Ten-
go una copia de este decreto del Sefior Gobernador con
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el que pienso requerir una orden judicial para detenerlo y
no creo que haya llegado en este pais sin armamento nu-
clear quien se anime a incumplir los mandatos del gran
y legendario Partido Judicial!! El Partido Judicial jamas
permitira que el peronismo acceda a la bomba atémica.
Asi que no me jodas, no es mi responsabilidad. Me la
paso cargando cosas, cajas, parlantes, equipos, cables
en nuestras presentaciones y vos no hacés nada. Solo te
quejas. Nunca hacés nada. No entiendo qué es lo que
hacés. No hacés nada me parece. Si tuviera que hacer
una lista de cosas que hacés vos y cosas que hago yo, la
lista de cosas que hago yo estaria aca —Funes marcé un
punto imaginario casi un metro por arriba de su cabeza
pelada— y la tuya estaria aca —Funes se sefalo los to-
billos—: yo acd, vos acd, yo aca, vos aca.

Litter penso ;por qué mezclar estas desavenencias
domésticas en la trama? Desde que Funes habia escri-
to Mary Elizabeth Superstar, una novelita donde daba
rienda suelta a su amor por Mary Elizabeth Winstead en
reemplazo de Scarlett Johansson, Funes tendia a com-
portarse como Tom Cruise en esa pelicula que coprota-
goniz6 con Cameron Diaz, llamada Encuentro explosivo.

Litter no se detuvo a controlar los sellos ni la mem-
breteria de aquél supuesto decreto, pero a simple vista no
parecia para nada legal. De todos modos, la legalidad no
es precisamente una virtud cultivada por el Partido Judi-
cial, penso Litter para dar por zanjada la cuestion que se
habia suscitado en su interior. Litter habia pasado un par
de afios por la carrera de abogacia asi que era proclive a
enroscarse con las cosas.

Funes le paso el porro y Litter pit6 y pitd y pit6. Trago
el humo y lo conservé casi 43 segundos en sus pulmones.
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Al toser parecio que iba a explotar y todos sus adentros
irian a salirsele hacia afuera, vomitados violentamente.
jAl fin libre!

—Mira Litter, tranquilizate y mird —dijo Funes
mientras con pie corrié un poco el mantel de la mesa
que ocupaba el medio de la habitacion. —Putin vencera.
(Sabés qué es eso Litter?

Era una puertita Jonbar.

—Puta madre —dijo Litter—, ;no estaba eso acaso
en La Vaca Atada, Funes?

—Si. Pero ya no engordamos con esos grasientos
sandwiches de milanesa. Esta es la temporada diez Li-
tter. Ya somos grandes. Alcoholicos acaso. No creemos
en la industria ni en el éxito. Los tiempos cambiaron Li-
tter. Claramente cambiaron.

—Pero si volvieron los Guns ...

—... {por qué no vamos a volver nosotros? —com-
pletd Funes y volvi6 a dejar caer esa cortina improvisada
que tapaba la puertita Jonbar que habia en el estudio de
la radio on line del Centro de Aparatos Culturales en ple-
no casco céntrico de Subtropico Profundo.
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2

Volvieron al aire y Funes se acerc6 al microfono como
si fuera a darle un lengiietazo. Con una voz impostada
que lo hacia sonar como un oscuro caballero espaiiol,
dijo:

— jMuy buenas noches! jSean todos bienvenidos a
Radio Zeta, temporada nimero Diez! A partir de este
momento, estas... en sintonia con los muertos. ..

Alguien golpe6 la puerta de chapa aparatosamente.
Se escucharon tres estampidas. Era el operador de la ra-
dio. El sefior Céceres. El sefior Caceres simulaba respeto
y hasta cierta admiracion por Funes y Litter (mucho mas
por Funes que por Litter) pero en secreto, los despre-
ciaba. No tenia razones para ello, porque no hacen falta
razones para despreciar a alguien con todo tu corazon.
Es mas: no hay mejor desprecio que el que se irradia
porque si sin mas.

Por supuesto todo desprecio secretamente tiene algu-
na causa que a veces ni victima ni destinatario del des-
dén y vilipendio conocen a ciencia cierta, racionalmente.
Pero en su interior algo les dice a une y otre que tal o
cual, fulano o mengano por alguna razoén desconocida es
un tipo o una tipa de mierda, despreciable. Y es tan terri-
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ble esa causa que no es posible descifrar y que algunas
células gritan a viva voz desde lo mas profundo del or-
ganismo que mejor ni averiguar y pasar directo al odio.

Pues el sefior Caceres cada vez que podia interrumpia
la operacion de Radio Zeta para preguntar a Funes y Lit-
ter si necesitaban algo, cuando tanto €I, el sefior Caceres
como Fernando Funes y Alberto Litter sabian muy bien
que ni Funes ni Litter ni Radio Zeta necesitaban absolu-
tamente nada del sefior Caceres, que interrumpia con esa
excusa solo para espiar las actividades de Funes y Litter
en el misérrimo estudio radial del Centro de Aparatos
Culturales con la esperanza de hallar algo que le permi-
tiera radicar una denuncia que sacara de ahi y lim-piara
para siempre del mapa a esos dos drogadictos buenos
para nada.

Litter lo vio y como un gato al que acaban de tirarle
un baldazo de agua helada, sinti6 erizarse sus pelitos y le
dio duro al pote que daba volumen al retorno demencial
que usaban en el estudio, también a modo de generar
ecos y reverberancias que en definitiva se confundian
todos en un chillido horrendo que impedia entender del
todo casi que cualquier cosa que dijeran, comentaran o
leyeran en ese programa de radio que nadie escuchaba
pero que por alguna razon llevaba diez temporadas a/
aire.

Algo del todo inexplicable pero muy real.

Al ser recibido por el chirrido, el sefior Caceres arru-
g0 la jeta como si un enano diminuto le hubiera aspirado
el colon. Solt6 el picaporte y se tapd los oidos. Litter
no le crey6. Era simplemente una manera de decir jqué
fea su musica chicos! para de ese modo afirmar que su
musica era mejor, que ¢l hacia verdadera radio y que eso
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que hacian Funes y Litter no era radio. Y es que el pro-
grama del Sefior Céaceres habia llegado a tener una vez
como doce oyentes, el récord de audiencia para la radio
del Centro de Aparatos Culturales. Asi como el famo-
so editor Pol Nigrow habia dicho alguna vez que lo que

escribian Litter y Funes no era l’ er d Adera

literatura. A Litter no lo convencia porque sabia de pri-
mera mano que el sefior Céceres habia escuchado cada
porqueria en su larga vida al servicio del rock local que
no podia venir a hacerse el fino ni el amante de Handel
ahora que las cartas ya estaban echadas y todos podian
morir en cualquier momento. Todes, inclusive el sefior
Céceres, tenian algin muertite en el placard en el Sub-
trépico.

Litter le grit6:

—iFascista nostalgico de la dictadura y Almafuerte!
—rpero el ruido era tal que el sefior Caceres no escucho 'y
se limit6 a devolver con la mano izquierda el saludo que
creyo le estaba prodigando Litter.

Funes levantd los hombros y haciéndole gesto de
mon-toncito le pregunto:

— (Qué Caceres, qué? ;Qué pasa ahora? ;Por qué
venis a rompernos las pelotas a nosotros que no le jode-
mos la vida a nadie, eh? ;Querés denunciarnos? ;Querés
denunciar la falopa? —Funes agit6 una tuquita y Litter
piso el pedal con el que accionaba la maquina de humo
que llevaba a todas partes—. jTe quedaras con las ganas,
pelotudo! —grité Funes y soltd una risotada.

Litter hizo el gesto del degiiello para hacerle saber
al sefior Céceres que por favor se retirara, que estaban
prontos a salir al aire.

21



@)

Con una sonrisa y algo desconcertado, tal vez un poco
mas enojado que antes, el sefior Caceres cerr6 la puerta y
se retir¢ tan infructuosamente como habia llegado.

George Michael se habia fundido en el horrible y ra-
bioso graznido que generaba abrir los microfonos en la
misma habitacion donde dos demenciales parlantes da-
ban retorno a Litter y Funes. Litter compenso los potes,
apago el retorno y lo pas6 a los auriculares y del caos
emergio limpido y potente el sonido del Coro del Ejérci-
to Rojo dirigido por Alexandrov.

— iPutin vencerd! jPutin vencera! jPutin ven-

ce-r4222aaAdA! —aullé Funes al micréfono.

El Sefior Gobernador —que estaba justo en ese mo-
mento escuchando el programa a través de una aplica-
cion especialmente disefiada para su smartphone cuyo
algoritmo micro-segmentado se anticipaba al deseo y le
enviaba notificaciones de palabras claves y hashtags que
tuvieran que ver con la operacion militar rusa y por esas
putas cosas random de los softwares berretas que circu-
laban en el Subtropico, engancho ese dia en ese segundo
instante Radio Zeta—, se sobresaltd, como si el ejército
ruso hubiera invadido la provincia del Chaco repentina-
mente y sin previo aviso.

— (Qué creian pusilanimes? ;Qué la gran Unidn So-
viética moriria asi nomas? ;Qué se quedarian sin agua,
sin gas y sin petroleo merced a los embargos de Occi-
dente y se dejarian morir? ;Acaso pensaron que no ven-
drian a tomar de nosotres lo que nosotres pretendemos
quitarles?

El Gobernador estaba encerrado en su cuarto priva-
do de la Secretaria General de la Gobernacion. Llevaba
unas horas aislado, victima de una crisis de nervios. El
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riesgo de una conflagracion bélica mundial de caracte-
risticas atdbmico-nucleares lo tenia a maltraer. Pero como
las cosas las hacen los que hacen las cosas, no permitio
que el terror lo paralizara y ese mismo dia encargo, te-
lefonicamente, al Super Ministro de las Finanzas Ideo-
logicas, Magister Edilberto Nufiez Azcuénaga, que diera
inicio, sin licitacion ni qué ocho cuartos, a la compra de
tecno-logia nuclear obsoleta a nuestres hermanes chines.

Funes hizo un gesto pidiendo una cancion. Litter le
dio PLAY a Giiero Canelo, por Calexico. Los dos se
quitaron los auriculares. Los quejidos del baiiito habian
cesado.

— ¢Querés saber qué paso Litter? ;Querés saber?
Porque esté todo escrito, ya paso todo Litter, hace mucho
tiempo ya pasoé todo.

Funes corri6 la cortinita con el pie y agilmente se
desliz6 debajo de la mesa, abri6 la puertita y se asomo.
Hizo un gesto como de un mago invitandolo a Litter a
seguirlo.

— ¢ Querés saber qué paso Litter?

23
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3

El Gobierno sobrevive a base de memorandums, de-
cretos de necesidad y urgencia, disposiciones reserva-
das, actuaciones simples y designaciones a ultima hora
que ya no sorprenden a nadie. ;Qué importa qué afio es?
El Gobierno se deteriora rapido y va perdiendo el control
sobre cada vez mas barriadas. Negocia con pastores y
narcos y la suerte de los vecinos queda sujeta a un nue-
vo orden especificamente barrial que negocia en nombre
del barrio con las autoridades militares apostadas en los
retenes que garantizan la circulacion controlada por la
ciudad. Florecen cacicazgos severos aqui y alla. Si lo-
graste llegar, por caso, al Paykin, saben que sos de Villa
Itati y que cruzaste toda la avenida Las Heras con un pa-
neo efectivo a los ojos, te sacan hasta el DNI metiéndote
un tinguilld detras de la oreja. Si, el ano importa. Pero,
si vamos al caso, no importa, en esta novelita rusa, qué
afio es: no importa. Puede ser cualquier afo. El futuro,
sin duda. Capaz 2375, el afio. Capaz mas. Capaz menos.
Salvo este sistema de trazabilidad, como el dinero no
alcanzo para toda la tecnologia reptiliana que tenian a la
venta los chinos (socios minoritarios de los draconianos)
la mayoria de las cosas se hacian de forma manual y con
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buena voluntad, a muy bajo costo.

Les que atn pueden hacen lo que se debe para ganar-
se el sueldo y cada une se salva como mejor le quede. No
progresa el que no quiere. No trabaja el que no quiere. El
pobre elige ser pobre. Es el pais de las oportunidades. Li-
bertad total. Ya lo dijo el gran constructor de la Argenti-
na moderna, don Julio Argentino Roca, en 1880, cuando
asumio la Presidencia de la Nacion: “Nada grande, nada
estable y duradero se conquista en el mundo cuando se
trata de la libertad de los hombres y del engrandecimien-
to de los pueblos, sino es a costa de supremos esfuerzos
y dolorosos sacrificios”. La Historia toda desde les ca-
vernicoles hasta acé es la Historia de un Gran Sacrificio
cargado a espaldas de les fieris.

Después de la pandemia, encima, nos sumamos el
problema de la guerra. Porque no es lo mismo decir en-
cima entre comas que sin comas. Decir, por ejemplo:
“Después de la pandemia encima nos sumamos el pro-
blema de la guerra”, y decirlo, asi, sin comas. Hay gue-
rras que empiezan porque asesinaron a un archiduque y
otras que empiezan porque faltan las comas.

Esta mafiana ejecutaron a tres jovencitos por putos.
Pero, no sélo por putos per se, también les vieron cara de
rusos. ¢Raro no? Porque aca todos tienen jeta de indio.
Sea como fuere, los lanzaron desde la azotea de Casa de
Gobierno frente a la Plaza de La Victoria. Fue un gran
espectaculo, transmitido en vivo por streaming a todas
las redes sociales enchufadas a Subtrépico Profundo,
con musica de Piotr Ilich Chaikovski, Sinfonia n° 6, en
mi menor, op. 74, “Patética”. Chaikovski, otro fenomenal
artista ruso homosexual.

Habia mucha gente enchufada a Subtrépico Profundo.
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Nadie tiene nada mejor que hacer que mirar una aburrida
ejecucion burocratica. Miles de likes en pocos minutos.
Mucho scroll y poca lectura de Turguénev, por eso esta
como estd Occidente. Turguénev, otro fenomenal artista
ruso homosexual.

Disturbios en el gueto de los homosexuales, gitanos
y ra-ros. Ellos no reclaman cosas serias, como los inte-
lectuales, que viven quejandose de que la tecnologia de
avanzada tan profetizada ac4 nunca lleg6 y que el calor
y el sopor de la humedad son demasiado como para tener
que soportar eso y ademas el deber de cargar con dos o
tres empleos para poder subsistir como intelectual. Que
€s0 no es justo y que hay que matarlos a todos, pero en
democracia. Intelectuales: tortuga adelante tortuga atras.
Poca contricion al laburo y muy propensos a la queja
permanente, algo que desalienta a cualquiera. La clase
intelectual engorddé mucho. Aunque tal vez siempre fue
fofa, la clase.

La Gran Guerra lleva afios. Algunos se enrolan y mar-
chan al frente. Van desfilando. Lucen estrellas federa-
les y divisas punz6 en sus pecheras antibalas. Un tinel
de aplausos sordos y emocionados les acompafia como
acompafio Ray Manzarek a Jim Morrison como acom-
pafio Robin a Batman como acompaid Verlaine a Rim-
baud como acompaii6 la Maldita Lisiada a Fernandito
como acompafid Thelma a Louise... Van a combatir al
enemigo, mas alld del rio, al otro lado del monte espe-
so que protege la ciudad, van y mueren como moscas
les valientes de nuestra generacion. Se escriben poemas
épicos en su honor y se presta servicios en doble turno
en su dia. Los feriados son al revés: se trabaja el doble.
(Qué clase de homenaje es el ocio? Hay gente a la que
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le pagan por llorar constantemente en las redes sociales
y salones de la fama a los héroes militares andnimos que
la palmaron por todes nosotres. Cuerpos y cuerpas son
arrojados rio abajo para contaminar las aguas de las que
bebe el enemigo correntino. No parece surtir gran efecto.
No se terminan de morir (tampoco nosotros) jamas.
Trenzados de todo tipo son plasmados en rugosas ho-
jas de papel membretado de 120 gramos que se folian,
certifican y archivan obsesivamente en biblioratos de
carton organizados por numero de expediente en orden
creciente. Las formas gozan de buena salud incluso en la
debacle institucional. La informacioén de interminables
encuestas, consultas y formularios es procesada por su-
per computadoras que ayudan a las autoridades a tomar
las mejores decisiones, como Donald Rumsfeld durante
la guerra de Vietnam y la invasion a Irak. No se pue-
de prescindir de ninguna ayuda que podamos recibir de
las supercomputadoras ni tampoco se puede descansar
porque a la naturaleza le tomaria, asi rota y todo como
estd, cinco afios para recuperar lo que le quitamos, se-
gun un documental de Discovery Channel. Al triunfo de
los sobrevivientes le sobra la Historia. A la derrota de
los muertos les falta la Honra. Cuando asumimos que no
teniamos nada mejor que hacer ya era demasiado tarde.
La muchachada Neo Thule tiene su bunker a unas po-
cas cuadras de la Catedral. Esos mamertos si que saben
pasarsela bien. Se divierten a lo grande, el pobrerio les
teme y de ellos no se habla. Cada tanto chupan gente y la
desaparecen. No hay escandalo. A la prensa le preocupan
otras cosas, como el tema de esos rugbiers, todos chicos
de familias conocidas, que violaron a una piba en una
fiesta grupal en Mendoza. Al parecer estaban festejando
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la obtencion de un campeonato y algo sali6 mal. Cosas
que pasan, dicen las voces conciliadoras. Basta de grieta,
necesitamos estar unides. La condena social es mas co-
rrectiva que la condena legal, es la opinion generalizada;
aunque no puede perderse de vista —dicen otres— que
... nenes de mama, putitas y fiesta son una combinacion
peligrosa y que los rugbiers en particular son gente a la
que se les ensena desde nifios que se pueden bafiar todos
juntos en el club, y todo esto sin entrar a considerar lo
atinente a la moralidad de la victima, lo que nos llevaria
a preguntarnos por qué hay tantos casos similares, no sea
que descubramos que las mujeres se sienten atraidas por
tipos machos, rudos, recios y campeones.

Hoy en dia, dicen, es muy comun eso de echarle la
culpa al machismo y el patriarcado; arrepentirte y tener
cargo de conciencia por haber hecho algo que no querias
después de una noche de alcohol, luces de colores y mu-
cho micro-dancing no quiere decir que te hayan violado,
ini siquiera se sabe si la chica tuvo relaciones sexuales
con todos, por el amor de Dios! A lo mejor la piba, por
muy drogada que haya estado, queria en ese momento
estar con muchos para tener mas orgasmos y no tiene
nada de malo si ella asi lo decide por ser una mujer en
edad legal, tiene derecho a tener la cantidad de orgas-
mos que le dé la gana. Yo conozco a muchos y muchas
que con unas copas encima se cepillan a unes a otres al
mismo tiempo. En este mundo nadie es tan malo ni tan
santo. No hay por qué andar pensando siempre mal de la
otra gente.

De lo que no le quedan dudas a nadie es que den-
tro de un par afios, con mucha suerte, estos rugbiers van
a ser unos perfectos mariquitas. Claramente se trata de
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una conspiracion contra el noble deporte de la caballe-
rosidad, el respeto y los terceros tiempos: el rugby. La
juderia y sudaqueria internacional se ensafian contra los
rugbistas y crean prejuicios, total, como dijo Einstein:
“Es mas facil desintegrar un atomo que un prejuicio”.
O algo asi. Puede ser que los chicos del rugby sean un
poco abusivos con las mujeres, que les guste andar en
la trapisonda o que eventualmente alguno se dedique a
secuestrar gente en countries para cobrar rescate o que
eventualmente se les diera por moler a patadas y trom-
padas a algun negrito a la salida del boliche en el after
sOlo para exhibir que siempre se puede ser mds macho en
la gresca si la pudren bien podrida en patota; pero todo
eso es circunstancial e hipotético, creo que lo mas grave
s que no ganan nunca, con todo respeto: son crotos. Ahi
tienen a los benditos Pumas: eternos perdedores, eternos
campeones morales. Creo que lo mejor que festejaron al-
guna vez fue un tercer lugar en un campeonato pedorro.
Si no es por sus sistematicas derrotas por goleada este
deporte aparece fuera de las noticias deportivas por dos
motivos: peleas campales o violaciones. Sin embargo, y
esto me sume en la duda, yo tengo un amigo rugbier que
es buena persona.

La inestabilidad es un habito mas. No habra derrota,
tampoco triunfo en esta guerra. Grupusculos disconfor-
mes propagan entre los jovenes ideas disolventes. Pon-
tifican el atentado personal como la primera y Ultima
solucion. En las discotecas clandestinas s6lo se escucha
hip hop, IDM, breakbeat y abstract noise. Tristes sotanos
mohosos y mal iluminados donde respirar mata regen-
teados por identidades binarias anacrénicas, c6digos in-
servibles que el procesador central ni siquiera reconoce
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como tales. Despachan, esqueléticos, bebidas ilegales
calientes que intelectuales, escritores, periodistas, criti-
cos, ensayistas y presentadores, filosofos, poetas, aca-
démicos, docentes y miembros en general de la gran y
distinguida familia de las letras consumen para amenizar
sus debates cuasi ilegales que a nadie importan y en nada
inciden como jamas en realidad han importado o incidi-
do.

No sé qué me deprime mas: si la familia o los chicos
del café asiatico y su maldicion de lloronas.

Soné con Astrid. Estabamos abrazados, en una cama
vestida con sabanas de algodon, desnudos, mirdndonos a
los ojos. La extrafiaba mucho. En sus ojos habia silencio
y tristeza. Una despedida. Mi infancia.

Todos hablamos parecido, todo es parecer y a nadie
le importa nada.

Sentado en el piso, con la espalda apoyada contra la
pared fumaba un porro de mi propia marihuana digital,
cultivada en mi jardin secreto, encriptado en 320 kbs, en
estado de semi felicidad clandestina, en el corazon del
anacronico futuro, pensando, al cabo de sonarla, en As-
trid, cuando Alfredo se materializé en el living de mi
monoambiente en la villa Crematus. Hologréfico y tran-
quilamente crispado, agitando una hoja A4 (pude notar
que el papel llevaba los dobleces de una hoja que fue
en-sobrada) se despachd con una parrafada que no al-
cancé a entender. Radio Zeta Temporada Diez. Compra
de tecnologia nuclear obsoleta. Obra social. Y Magister
Edilberto Nifiez Azcuénaga. Creo que dijo todas esas co-
sas, tal vez no en ese orden.

—COMPRA UNA BOTELLA DE AGUA OXIGENADA Y UNA
BOLSA MORTUO-RIA EN FARMACITY — también dijo y se
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desmaterializo, sin despedirse, tal como era su costum-
bre.

Dejamos de creer. Invertimos toda nuestra fe en la
desmaterializacion, la promesa de un futuro mejor. To-
dos tenian, a su modo, razéon. Un terrible monobloque
sin sentido en medio de ninguna parte, sin respuestas,
puro vacio condensado, aguardando estallar, creciendo,
desarrollandose, evolucionando hacia su ultimo destino,
su teleologia sencilla e implacable.

Dejamos de creer. Luego dejo de ser importante.
Luego dejo de importarnos. Séalvese quien pueda. Sal-
vense los mejores. Salvémonos nosotros. No quedaran
ni cucarachas patas al cielo. El monobloque sin senti-
do nos absorbera a todos, nos chupard y no quedara ni
esto, nada, ni olvido. Y entonces, ahora: todo ;para qué?
Y al principio, el origen: ;para qué? Todo esto, desde
siempre: /para qué? Mientras tanto, todos en lo mismo
de siempre: trabajar, la general, ir apagandose. La nada
victoriosa. El vacio se expande.

Los chinos le vendian tecnologia nuclear a quien qui-
siera pagarla; bombas obsoletas, pero atn con suficiente
capacidad para destruir masivamente, a duras penas y al
cabo de largas agonias, si, pero destruccion al fin, que es
lo que cuenta. Doscientos palos verdes el kit de extermi-
no atomico. Los estaban regalando a ese precio: se los
querian sacar de encima pues ya los habian reemplazado
por tecnologia atdbmica de avanzada.

Compramos eso, nos endeudamos hasta el cuello,
emitimos bonos de la deuda publica y suscribimos pac-
tos internacionales comprometiéndonos a donar a las
industrias chinas cuatro generaciones de nuestros nifios
que elles necesitaban para fabricar chucherias de plas-
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tico que exportaban a todo el mundo en enormes tran-
satlanticos cargados hasta el mofio con containers que
Maersk llevaba en todas direcciones allende los mares.
No llegamos a cumplir con ese acuerdo y de los chinos
no supimos mas nada. Nuestros enemigos mas directos,
los correntinos, también compraron tecnologia nuclear
berreta a los chinos; nuestros vecinos no pensaban hun-
dirse sin antes intentar despacharnos a nosotros con sus
propias bombas nucleares obsoletas. La que ellos nos
lanzaron a nosotros cuando todo empez06 a irse al carajo
fue conocida como Gran Bomba C. Pero sobrevivimos.
Como ellos. Como las cucarachas. Sobrevivimos a gran-
des inundaciones, al calor, a la humedad, a los mosqui-
tos, a la inflacion, al FMI, a las corridas bancarias, al
viento norte, a la sequia, al rozismo, a la inseguridad, a la
muerte de Maradona y a la insoportable levedad del ser.
Y también a la Gran Bomba C, para no ser menos que
nuestra reputacion.

El Sistema Publico de Anuncios Oficiales (una enma-
rafiada red de parlantes bocinas instalados en anticuados
postes de madera y protegidos con alambres de puas)
sond y rasgo el silencio. Me senti ultrajado. Del poqui-
to resto de encanto que aquélla preciosa, armoniosa y
dulce marihuana de la primera manana habia dejado en
mi, ahora ya no quedaba nada. Un desperdicio. Me acer-
qué a la ventana oeste de mi casilla, tal como manda-
ban las normas vigentes, para escuchar lo que el sistema
publico de altoparlantes tuviera para escupirnos. Al fin
y al cabo, era obligatorio escuchar aquellos mensajes.
Anunciaban pena capital para toda aquella negrita que
se embarace a fin de obtener los beneficios sociales de
su Graciosa Majestad, Poder Central, quedando termi-
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nantemente prohibidos los embarazos adolescentes y la
drogadiccion no-oficial. Y a todos los Satrapas y Neosd-
trapas apatridas de Dios Nuestro Serior Todopoderoso,
Alabado Sea El, se les recuerda que a aquellos unidos en
matrimonio igualitario irregular que sean sorprendidos
en actividades homo-gays no-oficiales, seran arrojados
al vacio desde la Santa Terraza de la Sede Central del
Gobierno. Asi de estipido es el futuro, no se puede ser
mas realista que esto. Uno mas entre tantos anuncios.
Era peor que un buen track de Aphex Twin.

Corté mercurio, esnifé¢ y me recosté contra la ventana.
Faltaba un rato para la hora sado-gay. Si bajaba podia
cruzarme con alguno de esos. Pero qué mas da. Decidi
salir, al fin y al cabo, en el futuro, todos tenemos el culo
roto.

Encanuté unos cuantos tiritos y unas pildoras por si
las moscas. Siempre habia que estar preparado, no fuera
el caso de necesitar la sustancia correcta y no tenerla a
mano.

Enfundado en mi camperon negro de cuero de lagarto
genéticamente modificado, sin vestir otro color que no
fuera ese, enfrenté la calle adentro de mi funda de pre-
servacion criogénica.

Abajo, lo primero con que me encontré fue con que
ha-bian instalado un gigantesco cartel publicitario sos-
tenido por dos megadrones nucleares ploteados con los
colores y logotipos del régimen oficial. En un marco de
luces led y sobre un fondo amarillo patito, en grandes
letras negras y fuente de helados dngulos rectos, el anun-

cio decia: NO SE INUNDA MAS Y es que

en algunos lugares hay agua, y en otros lugares no.
Encendi un cigarrillo y pité profundo. El futuro luce
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co-mo un lugar deprimente. Ciclos de Agua. Ciclos de
Sol. Ciclos, endemoniados ciclos. Uno tras otro. Inso-
portablemente largos. Rutinas insufribles para inmorta-
les. Baja el Paran4, desborda el Bermejo. Codas y mas
codas. Aceptacion y desinterés por todas partes. El triun-
fo final, estabilidad perpetua en tension armoénica con el
miedo permanente.

No habia un alma en la calle. Apenas llovia. Mir¢ ha-
cia arriba y no pude distinguir si gris noche o gris dia.

Encaré hacia el lado de la Plaza de La Victoria. Me
quedaba cerca del Ministerio de Prensa y Comunicacion
Oficial donde se suponia debia recoger la credencial de
autenticacion ideologica que Alfredo me tenia preparada
segun explic6 —a mi entender de modo confuso e in-
completo en su mensaje de mas temprano.

Recordaba que en una de las esquinas habian locali-
zado una Zona Libre de Putos Violadores, precisamente
en la Confiteria San José, reducto ultramontano que ha-
bia sobrevivido al Apocalipsis de las Siete Plagas Ama-
rillas vendiendo los lomos mas caros de toda la ciudad.
Dios mio, como martillaban los bifes en la cocina del
San José; el estruendo podia oirse varias cuadras a la
redonda, incluso a la cuadrada. Ya nadie era capaz de
recitar de seguido siquiera tres de esas siete plagas. De-
valuacion. Hiperinflacién. Candidaturas Testimoniales
Masivas. Promesas defraudatorias. Todo fue olvidado.
Sistematicamente. Todo se olvida. Asi es el futuro. Lo
que antes importaba, de pronto, deja de importar. Hasta
que vuelve a importar otra vez. Y asi. Eso explica, entre
otros Eternos Retornos, el Eterno Retorno de la Stafuza.

Atravesamos varios apocalipsis. Y siempre sobrevivi-
mos. De nuevo: como las cucarachas, supongo. Con los
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restos desarticulados de civilizaciones oxidadas.

En la vieja recova del Abandonado Mercado Central,
antes de llegar a la esquina vi a dos policias, dos miem-
bros de la ultraviolenta y eficiente Policia Motorizada
Penitente, abrazandose y comiéndose la boca apasiona-
damente. Muy seguros de que el desamparo de la villa
miseria les ayudaria a mantener su secretito gai.

La confiteria San José era zona libre de putos y tenian
uno de los pocos relojes disponibles con la hora oficial.

Hacia alli marché.
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Cruzaba una de las diagonales de la Plaza de La Vic-
toria meditando yo sobre todo y nada cuando un grupi-
to de Homosexuales Violadores irrumpid por una de las
diagonales opuestas. Era un grupito heterogéneo: habia
sados, fembois, fisters, doublefisters, emos, un par de
ositos, varios prolapsicos, HIV terminales, yonkitwinks,
algunos yuppies amarillos —claramente de la faccion
jovencitista—, y creo que también un milico retirado.
Heterogéneo, pero no por eso menos peligroso. Un puto
es un puto. Ahora, en el pasado y para siempre. Siempre
esta el riesgo de la violacion, como muy bien lo expre-
sara la Senora de los Almuerzos poniéndole voz en el
primetime a las angustias del pueblo harto y sin voz de
su tiempo.

Asi que afilé los sentidos, apreté el culo y me meti
una pepa sublingual para darme aires.

Un par de pibes corrian desesperados hacia la Zona
Libre de Violaciones en el San José. Yo segui caminan-
do. Como si nada. Que la chupen.

La maricada avanzaba zigzagueando, algunos de
ellos arrastrando sus zapatos y babeando, con los brazos
extendidos a los costados del cuerpo, apenas flexionados
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y las manos agarrotadas, como si expresaran la memoria
de una presa que se les habia escapado el dia anterior
justo apenas habian logrado sujetarla del hombro. Lleva-
ban algunos megéfonos y voceaban consignas demodés.

Maldita sea la hora sado-gay. Putos resentidos, me
dije y apreté los pufios.

Al principio mi andar pausado, seforial, parece haber
confundido a los homosexuales violadores de aquélla
pandilla cocoliche. Me vieron, obviamente en mi funda
de preservacion criogénica con vergadeluxe y no hicie-
ron lo que normalmente harian: lanzarse corriendo hacia
mi para violarme, destrozarme el ojete a pijazos y tirar
por ahi los restos una vez eyaculados todos ellos sobre
mi caddver. Estas cosas no pertenecen a la literatura sino
a la vida real. No es que no haya violaciones gay en la
literatura real verdadera; ahi est4 “El Matadero” del gran
Echeverria, que es bastante gore. Pero “El Matadero” es
una curiosidad historica a la que se le rinde culto pero
nadie lee ni respeta realmente. En lugar, dudaron y man-
tuvieron el paso mientras avanzabamos ellos y yo hacia
un punto de confluencia, al pie del monolito vacio home-
naje al Mono Fundador de esta pesadilla.

La pepa estaba empezando a ponerme duro. Una fase
violenta de mi pasta favorita. Noté que desde los alto-
parlantes publicos atronaba aquélla demoniaca musica
electronica violenta, espasmodica y explicitamente ho-
mosexual que tanto les gusta a las pandillas de violado-
res, fisters y demas laya.

Horribles sonidos. Penetrantes. Gente que se hace lla-
mar Amnesys y no pasa de los ciento veinte mil oyentes
en todo el mundo en Spotify mientras pregona una crisis
mundial, planetaria, en un pasado donde el futuro ya fue
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destruido; o Nosferatus y Hatebusters o Shadowlands
Terrorists. Musica con la que evidentemente les encan-
taba romperse el culo entre ellos a los sodomitas. Y no
me olvido de las lesbianas, que también eran bien bravas
ellas y entre ellas.

Ellos avanzaban.

Yo avanzaba.

El encuentro era inevitable.

Me sentia cada vez mas duro.

Duro. Blanco. Brillante. Envenado. Puestisimo. Va-
cio.

Me descorri apenas la solapa del camperon, lo sufi-
ciente como para dejar a la vista mi insignia de Héroe
de Guerra, decapitador perfecto, un aguilucho invertido,
rojo, dorado y negro sobre la inscripcion: einstiirzende
neubauten.

Duro y envenado, a punto de desenvainar mi verga-
deluxe ya tenia a los putos encima.

Arqueaban frenéticamente, con movimientos cortitos,
sus cinturas, de atras hacia adelante, de adelante hacia
atras, con las rodillas flexionadas, como perritos falderos
en celo embistiendo el vacio, tratando de prefar el aire.

Me calcé las manoplas de acero quirargico y nudillos
afilados, corte laser, y asumi posicion de defensa.

Pero algo extraordinario ocurrio.

De entre la pandilla emergié un Cisne Maricon, mus-
culoso, trabajado, brilloso y gracil. Potencia y elegancia.
Los demés putos quedaron paralizados, contemplando al
Hermoso Cisne Maricon. Un raro ejemplar. Yo lo ob-
servé elevarse y expandir la luminiscencia que irradiaba
como un pequefio y milagroso sol olvidado pertenecien-
te a un tiempo mejor que nunca debio acabar.
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Pude ver una a una miles de gotitas de sudor que bai-
laban sobre su piel.

Descendi¢ lentamente frente a mi y sin tocar el sue-
lo, casi en susurros, me dijo: “Déjate llevar hacia el Va-
lle Rosado”. El eco me demoli6 (“Déjate llevar hacia el
Valle Rosado”), y con todo lo demas suspendido, par-
cialmente inhabilitado, fuera de sistema, no pude evitar
estirar mis manos para ser alcanzado por aquélla entidad
supranormal, rara avis, tan llena de amor en medio del
espanto y el acostumbramiento. Hastio. No ser. Perla ro-
sada, fragil caparazon.

Me elevé. Liviano. Y todo se volvio blanco niveo a
nuestro alrededor.

Me encontré desnudo, apenas cubierto por un boxer
ajustado en el que mantenia dificultosamente a raya mi
vergadeluxe, que ahora habia comenzado a gotear timi-
damente.

El Cisne Hermoso se habia multiplicado. A mi alre-
dedor volaban Cisnes blancos, negros, rosados, verdes,
rojos. Acabado mate. Acabado brillo. Pero todos eran €1,
el mismo Maricon.

Y entonces...
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4bhis

Desde la izquierda, en un BMW Prototipo de color rojo,
a toda velocidad a través del Blanco Eterno se aproxima
la Angélica Entidad, EL Cisne Hermoso.

Se detiene y desciende majestuoso, apenas inclinando
la cabeza para no golpearse contra el techo del potente
fierro que conduce casi al ras del piso. Me pregunta si
me gusta la gaviota. Y sonrie. Da un par de pasos ade-
lante y algo lo ilumina especialmente y puedo verlo.

Vi claramente el dibujo de un triangulo de sudor que
nacia en el elastico y se perdia en la raya para volver a
aparecer como un delta acuifero en su encajada entre-
pierna.

Aterrizd a menos de un metro de mi y elong6 sus
piernas. Dio media vuelta y observé como su redondo y
trabajado culo de Cisne Hermoso se comia los ultimos
centimetros de costura de su calza blanca. “Este ejerci-
cio de elongacion es muy bueno”, dijo entre complices
sonrisas de colores.

Volvié a avanzar como bailando en una coreografia
de Doja Cat y pude ver claramente sus tetas. Y noté que
su pantaloncito estaba humedo y algo, una gota, rodaba
pesada hacia sus rodillas de Cisne Hermoso. Ademas,
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se estaba encogiendo, como en una trama de Aira pero
sin el buen gusto del pringlense: daba esplendorosas
volteretas entre pequefios saltitos. Pude ver sus rubori-
zadas nalgas. Mis ojos entumecidos ante la potencia de
semejante esplendor fueron a posarse sobre la mata de
pelos que emergia de entre sus piernas como un glorioso
nido de gorriones que llevaba, ahora, ya, y a medida que
avanzaba, enfundado en una minima tanga de algodon
blanco.

Senti el estallido de un pequefio Chernobil en las bo-
las que elevaron la temperatura de mi cuerpo a centigra-
dos que no existian.

Is6topos radioactivos de Cisne Hermoso me contami-
naron de sexo.

Tomé mis manos y las llevo a una de sus piernas. Ins-
tintivamente acaricié con ambas manos sus muslos. El
poderoso tensor lucia brillante, encremado. Dos estile-
ttos italianos de taco alto plateado y puntera negra me
crecieron en la planta de los pies.

El reactor numero 4 sali6 de servicio en medio de un
incendio infernal. Evacuaban a la poblacion.

El pie del Cisne Hermoso se metid entre mis piernas.
Me senti Chiquito Reyes acosado por Silvia Pérez. Le-
vanté la mirada y €l sonreia. Solté su muslo y me acer-
qué un poco mas.

Masaje¢ sus deditos con una mano y con la otra me
abracé a sus ancas.

Su tren bala entonaba armonicamente una imposter-
gable pieza coral de anhelo que estiraba sus brazos al
sosiego del valle rosado.

Yo deliraba, convulsionaba de afrecho.

Lo abracé y mis labios se escaparon por la pendien-
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te de su cuello y luego volvieron a besar los suyos, y
pronto intervinieron nuestras lenguas y después nuestras
manos, y una tacita de café vold a la mierda estrellando-
se contra el piso y todo se desvanecio entre sombras de
olvido perpetuo. Silencio concertado.

El Cisne Blanco se recostd gentilmente sobre la nube
en la que navegabamos el lugar y abriendo las piernas
se corrio la tanga blanca. Yo me arrodillé, por primera
vez desesperado en medio de tanta paz de abandono, ho-
ciqueando esa adorable cola como un narcoperro de la
Division Antifalopa. Usé mi dedo pulgar para mantener
a un costado esa tanga generosa, no queria que nada me
impidiera lengiietear a gusto. El subia y bajaba suave y
delicadamente, facilitindome el viaje, y cada tanto mi
embravecida lengua buscaba sosiego en el valle rosado
de su perineo.

Luego...
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... of a un violador decir: “Ese cuerpito carbonizado
por la falopa”. Y oi un monton de pieses casi arrastran-
dose, llevandose la tierra para alla.

La tierra crujia bajo sus zapatos. Se alejaban crepi-
tando.

Desperté y la hora sado-gay habia terminado. Yo es-
taba sano y salvo. No me dolia nada. Me palpé el culo.
Nada. Mi funda de preservacion criogénica estaba intac-
ta.

La pasta me habia partido el mate al medio.

Tapé cuidadosamente mi insignia Neo Thule y me sa-
cudi la mugre de encima.

Relajé el cuello. Crujié.

Todo crujia, caramba. Con tanta humedad no era facil
explicar verosimilmente cémo era posible eso. Pero el
verosimil es un tema jodido, no hay que pensarlo tanto.
Es cosa de burgués reprimido eso del verosimil.

Mir¢é hacia arriba: el mismo cielo encapotado, gris os-
curo de siempre. Y la llovizna. Que no se detenia jamas.

Y el calor.

Perfecto.

Juan Manuel, el Gran Comendador del Tabernaculo,
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se materializ6 frente a mi. Era un mensaje de texto ho-
lografico. “Codigo blanca. Repito, cédigo blanca”, decia
el mensaje. Eso queria decir que precisaba droga, que
por supuesto yo siempre tenia conmigo lista para ser
vendida al por menor. Al menudeo.

Les faloperes.

Les capaces de cualquier cosa.

Entreguistas de pacotilla. Todes, todos y todas.

Tomé para uno de los lados de la Plaza de La Vic-
toria, el que daba a la Catedral. Donde siempre hacia
las entregas para el Gran Comendador del Tabernéculo.
(Por qué estos sujetos de doble moral y morada en closet
merodean siempre las Catedrales?

Al San José ya no tenia sentido ir: la hora sado-gay
habia terminado.

1 touch your soul when you hear me say.

“Boy, let me be your woman”.
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En el frente de la decrépita mole ocre donde funciona-
ba la Catedral me aguardaba uno de los matones de Juan
Manuel. El Gran Comendador nunca recibia la mercan-
cia personalmente. Como toda persona honesta, no se
arriesgaba a ensuciarse las manos. Me quedé alli parado
frente a la puerta como quien contempla con admiracion
una maravilla arquitectonica.

Alguien chist6 detras de unos arbustos que, al costa-
do del portén de acceso para automéviles oficiales, ha-
cian las veces de patiecito de la sacristia. Conocia ese
chistido. Me acerqué, manteniendo en todo momento mi
simulacion de hallarme maravillado por la arquitectura
de la Catedral en un tiempo ballardiano en el que les
turistas ya no existian, a decir verdad, queriendo captar
cada detalle como si realmente importara. De entre los
arbustos, en medio de la oscuridad emergio la trucha de
Fernando Funes convocandome a reunirnos en los ar-
bustos.

Asegurandome de que nadie me viera me deslicé ha-
cia la oscuridad y me acuclillé entre los arbustitos.

—Este es un destino posible Litter. Pero acordate:
jPutin vencera!
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Funes me empujé y cai por un pozo que parecia no
tener fin. Veia como el mundo se alejaba a medida que
descendia por aquel punto Jonbar. Entonces recordé al
archifamoso productor y gestor cultural Corcho Saporitti
maniatado en el mugriendo baiiito de la radio del Centro
de Aparatos Culturales, al seiior Caceres tratando de es-
piarnos y a Funes anunciando:

— jPutin vencera!

Entonces lo recordé todo. Y una pesadilla se materia-
liz6 en la caida, como si el suelo me estuviera chupando
vivo.

Horribles acusaciones en gritos se cruzaban en mi
caida:

—Nenas progres que jno son progre, son ignorantes!
iY lo hacen para tener el plan Hijos! {Nenas “progres”,
jdecia!, de toda clase social embarazadas, con HPV, si-
filis, HIV. Y etcétera. Y todo porque sus madres progres
las dejan que comiencen a tener relaciones sexuales a
los 12 6 13 afios sin ningun tipo de control. Se calientan
y se dejan coger. Pero las del centro no, sefiores, las del
centro se calientan e histeriquean. A lo sumo, dan vuel-
tas, adoban la argamasa en la que se cuece el santo ma-
trimonio, para bien de todes nosotres. El problema son
las negritas, que —y les aclaro que no estoy ni a favor ni
en contra del aborto, cada uno hace lo que quiere— se
calientan y cogen como animalitos. Yo estoy a favor de
la informacion, la responsabilidad y el cuidado de los
padres con sus hijos. Si sefior. Las buenas costumbres,
como bien predica Baby Etchecopar, son inclaudicables.

—Fito Paez sali6 siempre con faloperas. jTeléfono a
Mengolini!

—Los anticonceptivos son malos para la salud de la
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mujer. No cojan, chicas, mujeres de hoy, del futuro. Ya
nada podemos hacer por las del pasado. Pero a ustedes
jain podemos salvarlas! —aplausos en el recinto—. Si
tomar diariamente una enorme dosis de hormonas no te
produce cancer no sé qué te lo pude producir. Siempre es
mejor la abstencién que confiar en métodos que no son
100% efectivos como el Dispositivo Intrauterino Reptilia-
no, las pastillas o inclusive el forro. Mujeres del mundo
junios y no cojan! Los anticonceptivos orales son el mas
machista de los métodos anticonceptivos. A nivel salud
poblacional, ademas de los efectos adversos y colatera-
les, debemos ser conscientes que no impiden la transmi-
sion de enfermedades sexuales, como el SIDA y muchas
mas que pueden afectarle el cerebro a uno.

—E]l ochenta por ciento de los grandes criminales de
Mendoza y el Mundo han sido desnutridos. La pobre-
za genera penuria y necesidad y criminales. jPobreza!
jDesnutricion! jDafios cerebrales irreparables! Sume-
mos dos mas dos y ahi nos da la ecuacién y el camino.

— jiNo ensucien a la Santa Madre Teresa!! Ella de-
fiende los principios catdlicos, del mismo modo que el
Santisimo Sefor Ministro Vitalicio Abel Albino.

— jViva Ivan de Pineda, el modelo que conocio 500
ciu-dades, naci6é en Mutterland, desfil6 para las grandes
marcas, las mas grandes marcas, y se hizo popular en
un programa de preguntas y respuestas! jEl jamas fue
humanoide! Tiene mas educacion y cultura que 50 mil
wachiturros juntos. Es hora de que nos gobierne gente
linda y educada, basta de oscuros brutos sin educacion.
Y es que, digo yo, es cierto que para ser bruto hay que
ser inteligente. No se corrige este doctor. Como puedo
entender o tal vez comprender y subrayo esto tltimo lo
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que sucede en la actualidad. Mientras muchos de noso-
tros, los todos, los pueblo, queriamos surja un dmbito de
defensa del pueblo o sea para nosotros y que esto debe-
ria llevar, equidad, justicia y coherencia. Me sorprendo
cuando desde un 6rgano llamado Defensoria del Pueblo,
en el me sigo o seguimos encontrando con el mediocre,

incoherente, y para nada bueno, p CIU.Che de taxi,
que mueve la cabeza nada mas como es el forajido. El
“don doctor” que dia atras atacd perversamente la de-
signacion a planta de empleados municipales tropicales,
hoy afin a liga de intendentes obsoleta y momificada

del interior, avala el pase a planta de UINOS PApPaAs

VerdeS, porque ni para floquis sirve en distintas loca-
lidades de Subtropico Profundo. Espero que la condena

social y €] juicio psicoldgico, ético y moral
deberia estar pronto a llegarlo. Pues, quien es este S€-

nor, o0 masa corp()rea titulado, que dice y hace de
la Defensoria una contrariedad confesa y brutal y mas
grave aun por su condicion de letrado y magistrado. Un
dia dice bucélicamente una cosa y luego otra, comparan-
do o menoscabando en la balanza que no conoce lo que
el derecho, el deber y las garantias dicen.

Sofiara ser el Doctor Burlando. Fariseo. Escriba. Le
habran dicho, metele si, el pueblo se olvida. Pero del ri-
diculo no se vuelve. No se arrastre, nosotros lo miramos
de pie, lo vemos feo, triste, solo un mediocre con titulo.

Caer es asi.

Hay que mirar un poco alrededor nomads para saber si
la caida ya empezo.
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Desperté atontado, resultdé que en un momento en el
que Litter se habia suicidado y yo era abogado y vivia
de un sueldo trabajando como procurador en Fiscalia de
Estado. Me costd ubicarme. Uno salia con la sesera re-
movida al cabo de tantos viajes en el tiempo. Sonaban
Los Héroes del Silencio y comprendi que el punto Jon-
bar entre los arbustos junto a la Catedral me habia de-
vuelto a la época en que la Operacion Almirante Storni
se los llevo puestes a todes y me encontré a mi haciendo
de letrado al servicio de les que se disputaban el Estado.
Me pregunté donde estaria Funes en aquel universo pa-
ralelo al que me habia lanzado. Agendé mentalmente la
inquietud.

Cai justo en el peor momento. Una mafiana movida
en la Fiscalia. Me hubiera venido bien una biaba. Me
materialicé en la puerta y apenas traspuse aquél umbral
de negociados y agachadas ilegitimas y repugnantes

Cro l—e—g—a—]—e—s, me asignaron dos mo-
viles policiales y una unidad de la Division Canes con
cuatro perros adiestrados para olfatear tecnologia enig-
matica potencialmente perturbadora, cuadrupedos adic-
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tos en plena abstinencia capaces de descubrir artefactos
elec-tronicos indetectables por los cinco sentidos con
mas el sentido comun como solia recitar el Comisario
General a cargo de la division canes.

Me tocd ir en la camioneta con el Comisario General
Cardozo, cuyo rango lo ponia al frente del resto de los
efectivos. Ni bien apoy¢ el culo en el asiento delantero
e incluso antes de emprender la marcha, siempre tratan-
do de disimular el atontamiento que me tenia tomado,
el comisario balbuced las ultimas novedades sobre los
incidentes en el aeropuerto que tenian a todos tan preo-
cupados. La ultima corrida cambiaria habia hecho afi-
cos los nervios de los inversores y la volatilidad de la
cotizacion del dolar activé células de perturbados que
permanecian en estado latente sin ir mas alld de algun
barullo digital facil de contrarrestar. Bombas por aqui
y por alld, tiroteos, transeuntes arrollados por vehiculos
utilitarios cargados con explosivos en vias peatonales y
cuchilleros solitarios. No podia soportar el listado com-
pleto de atrocidades. No deberia cubrir de nuevo las eje-
cuciones hasta dentro de tres semanas. Me devoraba una
resaca infernal producto del viaje en el tiempo. Miles de
campanitas agitadas por un ejército de enanos fuera de si
sonaban en mi craneo como reverberando desde la pro-
funda negrura del bosque en el que yo existia desde los
ocho afios de edad, mientras un torrente acido de reflujo
ascendia majestuoso por mi traquea. Carraspe¢ y pedi
disculpas. Algo me raspa, dije. ;Se derrumbo el dolar!
;Se derrumbo el dolar muchachos! comentaban exalta-
dos los polis.

Un porongo humeante me llegd desde atras por arriba
de la nuca. Como me vieron dudar, aclararon amargo
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Doctor. Chupe sin miedo. Chupé profundo, calé¢ hondo
la bombilla y tragué un espeso y caliente bolo verdoso.
Me sirvid para arrancar. Saber que me estaba tragando
un poco de la saliva de todos esos polis me sirvio para
arrancar. Se completd la dotacion y salimos disparados
de la Primera.

Cruzamos la ciudad como si nos importara una mierda
llevarnos puesto a un pibito y no pareciamos ni siquiera
asi, lanzados cinematograficamente, armados hasta los
dientes y con perros y todo, una comitiva policial en ac-
cion; dabamos un poco de lastima, hay que reconocerlo.
La policia siempre dio miedo, pero también y a la vez,
lastima. El futuro estaba empeorando cada vez mas, era
evidente. Aunque todavia no estdbamos

tdd Aaum...

Envejecer es eso: es darse cuenta que antes no esta-
bamos tan mal como creiamos cuando aun no habiamos
envejecido.

Tomamos la avenida Sarmiento en direccion a la Ruta
11. Joggers y perritos falderos adornaban el bulevar con
sus collarcitos con estras, lejos, al otro lado del hume-
dal, desde bien temprano. Viejas de peinados batidos a
los saltitos y cotilleando sobre lo ultimo de lo Gltimo de
lo ultimo. Entramos a la rotonda en la que culminaba
la avenida y enrumbamos al sur hacia el caserio en las
afueras del ejido urbano donde encontrariamos la finca
propiedad de la persona a la que teniamos que allanar
segun rezaba la orden del Fiscal General de Subtropico
Profundo. Aproveché el viaje para repasar las instruccio-
nes. Cuando vi el nombre de Funes en la orden de alla-
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namiento supe de inmediato que el sefior Caceres, al fin,
habia logrado denunciarlo. Maldito seas sefior Céceres.

Yo seria incapaz de ir en contra de un amigo, pero
sabia que tenia que permitirle a la trama usarme para
revelarse en toda su dimension. Asi que cumpli mi rol
en la historia simulando no entender nada y ser eso que a
ojos vista parecia ser: Guido, un abogado.

Al traspasar el pretencioso arco de ladrillos vistos por
el que se entraba al barrio, disminuimos la velocidad y
avanzamos tratando de no llamar la atencion. La hume-
dad era insoportable y el villorrio olia a tierra. ;{Ddénde
estaba la gente? No habia un alma en la calle. Parecia
Miami cuando lleg6 el gordo Porcel en los ochenta, pero
después de una larga y devastadora crisis econdmica, po-
litica y social.

La mayoria de las casas habian sido transformadas
por sus duefos y ahora lucian como chalecitos cada uno
con su propia identidad arquitectonica. Los habia que
llegaban incluso a tres pisos de altura. Una tragedia es-
tética, como Vietnam fumigado con agente naranja y ar-
dido de napalm, pero cobrizo y con puro polvo en lugar
de los exuberantes verdes a cielo abierto de los asiati-
cos. Reinaba un ruidoso silencio que era tan sagrado que
daba vergilienza respirar. Podias escuchar las piedritas
del ripio crujir nerviosas bajo las cubiertas lisas de los
moviles policiales. Y era imposible no preguntarse para
qué? en medio de semejante sinsentido.

El chalet de Funes desentonaba. Era una casucha sin
mejoras y venida a menos. Su propietario evidentemen-
te no prestaba demasiada atencion a la limpieza. En la
vereda se acumulaban bolsas de basura que atufaron mi
olfato algo proclive a la sensibleria. Soy de arcadas fa-
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ciles. Creo que esa fue una, entre otras claro, de las ra-
zones que dio por tierra con mi matrimonio. Los asuntos
mas simples son decisivos para mellar las relaciones mas
complejas. Cardozo, que sabia bastante de recoleccion
de pruebas descartadas al apuro por delincuentes, man-
do a uno de sus azules a revisar las bolsas en busca de
cadaveres o partes de cuerpos que sirvieran para incri-
minar a alguien al final del dia, por el delito que fuera.
Condenar era lo que importaba.

Asumimos las posiciones que el protocolo de allana-
mientos vigente mandaba (para seguridad del personal y
de los civiles que pudieran encontrarse en la zona; en la
postpandemia los protocolos jamas se abandonaron) y
entonces advertimos, el Comisario General Cardozo —a
cargo de los agentes— y yo —representante del gobier-
no en mi caracter de fiscal adjunto— que nos faltaba un
efectivo que cumpliera el rol de echar la puerta abajo.
Gomez seguia revisando las bolsas como un maniatico
hambreado restandole importancia a las arcadas que ante
cada vaharada de pestilencia lo doblaban al medio por la
cintura. Un azul ejemplar: disciplinado y resuelto. No te-
niamos ariete revienta puertas asi que Gutiérrez se ofre-
ci6 para hacer el trabajo a patadas y quedo atorado con
la pierna derecha del lado de adentro de la casa y el resto
del cuerpo del lado de afuera. Evidentemente se trataba
de una abertura de mala calidad, pero anclada con bue-
na herrajeria sobre muros de carga. Las paredes eran de
treinta centimetros. Puro concreto. De la época en que
las casitas se construian bien. Se robaba, como siempre
se robd, pero las cosas se hacian bien. No como ahora.

Quince minutos de retraso nos ocasiond Gutiérrez
atascado en la puerta tratando de ser el héroe de la tarde.
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El puntapi¢ que lanzd aparatosamente atravesd sin gra-
cia la madera en lugar de derrumbar la placa y dejé al
cana con las bolas apretadas que parecian ir a explotarle
de un momento a otro. Las venas del cuello se le inflaron
y su jeta enrojecid y comenz6 a pulsar. Nunca vi algo
asi ocurrir en las peliculas. Temi por su vida y mi res-
ponsabilidad, pero Cardozo me tranquilizé con un gesto
que armd con sus manos sobre su perfil izquierdo. Como
dije: nos demord unos quince minutos sacar al gordo del
atasco. Si adentro nos hubieran esperado maleantes ar-
mados estariamos todos muertos por culpa de Gutiérrez
y su puta buena voluntad. Seguro queria un ascenso.

Dios, como suddbamos. El polvaderal se te empasta-
ba en el cuello, en el pelo y en la boca, donde formaba
hilillos blancos de baba que se estiraban en las comisu-
ras de tus labios como elasticos cada vez que hablabas.

Adentro la casa daba miedo y el ambiente pesaba
como mil toneladas de litio apenas iluminado en tonos
ocre por bombitas de 25 watts a las que una gruesa capa
de polvo se le habia pegado a la grasa de los insectos
quemados. Olia a desolacion, como una de esas viejas
peliculas de rarites en blanco y negro dirigidas por Da-
vid Lynch. Habia libros repartidos en las distintas ha-
bitaciones. Acomodados, tirados en el piso. Todorov,
Barthes, Derrida, Deleuze y autores por el estilo menos
populares y mas impenetrables si cabe. Se podian intuir
placeres perversos flotando en el aire. Se puede conocer
a una persona por su biblioteca tanto como por su ba-
sura. También habia novelas contemporaneas y algunos
libros de cuentos. Cantidades infernales de libritos de
poesia de todos los tamafios.

Demoré¢ la mirada repasando lomos polvorientos en
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un viejo estante empotrado a una pared enmohecida. No
podia resistirme: ediciones Jackson de Gogol, Flaubert y
otras obras selectas. Las sandalias del pescador, Morris
West. Grandes novelistas universales cubiertos de man-
chas verdosas que como sifiliticos insignes son siempre
sefialados con una gélida reverencia que esconde des-
precio. Sabato es un leproso de nuestra literatura. Mien-
tras continudbamos la biisqueda de material electronico
segun se nos habia ordenado, mandé apartar y apilar al
fondo todos los libros de autores locales y regionales con
mas algunos clasicos que yo como lector consideraba in-
fumables por mas que llevaran cientos de afios canoniza-
dos. Ladrillos de papel que nadie tenia tiempo para leer.
A veces me dejaba llevar por el escritor fracasado que
vivia en mi y no conseguia erradicar. Ordené, solazdndo-
me en la sabiduria de mi propia decision, que dejaran en
su lugar todo lo que pudiera catalogarse como “narrativa
norteamericana” (Jim Thompson, Lucia Berlin, Mariana
Travacio, James Ellroy, Kurt Vonnegut, algunos beats y
Henry Miller, dije con cardcter meramente enunciativo
y no taxativo, permitiéndome aceptar calladamente que
tal vez en algln tiempo podria cambiar de opinion y que
en todo caso daria siempre lo mismo, los libros hay que
quemarlos a la larga a todos) y que hicieran una fogata
en el fondo con el resto. jQue no sirve para nada! Acla-
ré sacudiéndome el nudo de la corbata y levantando in-
necesariamente la voz para impresionar a los iletrados
policias.

El piso de una de las habitaciones estaba cubierto de
periddicos amarillentos y cuadernillos que semejaban
galeradas, algunas meadas por gatos y sus cubiertas re-
gadas de caquitas seca de rata. En lo que debia ser el
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living de la casa junté algunos manuscritos inéditos que
estaban alrededor de un sillon rotoso tapizado en cuerina
verde, como lanzados ahi en fecha reciente. Les di una
leida rapida y me llevaron a lugares oscuros. El sillon
estaba frente a un televisor de tubo de 29” conectado a un
reproductor de DVD adentro del cual encontramos una
copia trucha de una pelicula de vampiros protagonizada
por Scarlett Johansson y Ron Perlman. Mandé quemarla
junto con los libros y pedi a mis colaboradores azules
que recolectaran las galeradas y papeles en una caja, que
todo eso era evidencia, dije.

Habia colillas de cigarrillo aplastadas como acor-
deones por todas partes (ambos apoyabrazos del sillon
estaban quema-dos) y las paredes estaban cubiertas de
manchitas secas de catarro escupido o tosido. Puede que
incluso zumo de tabaco. En un descuido pisé un control
remoto disimulado entre papeles y el televisor se encen-
di6: Michael Madsen, inexpresivo, amenazaba de muer-
te a los gritos a un pendejo desparramado sobre las tablas
del muelle de un lugar gris y deprimente que a simple
vista me parecié muy similar al puerto de Barranqueras.
Cardozo, que no se andaba con vueltas, gritd: “jCallate
la concha de la lora!”, y entrd a darle a la tele con el taco
de su bota derecha haciéndola volar al piso. La pantalla
estalld y una nube de polvillo de vidrio enrarecié aun
mas el ambiente. Los agentes que andaban recorriendo
las otras habitaciones llegaron al trote al living aferra-
dos a sus escopetas preguntando si pasaba algo, si estaba
todo bien. Jadeaban como perros. Se morian de ganas
de meter bala. Afuera los perros de la Division Canes
ladraban enloquecidos.

—Acd no pasa nada muchachos. Sigan buscando
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jmierda! —les ladro el jefe a los azules.

Me senti triste y condenado. Ajeno a toda la historia.
Como si yo no tuviera ningtn sentido. Por ahi me daban
esos vahidos de lucidez extrema. Y es que no lo tenia yo
como no lo habia tenido mi abuelo, como con enorme
tristeza descubri no lo tenian mis padres y asi sucesiva-
mente.

Continué con mi trabajo. Encontramos dos viejos te-
l1éfonos celulares con tapita y una notebook refurbished
traida de Miami y los secuestramos para la investiga-
cion. Los teléfonos estaban sin bateria y al teclado de la
notebook le faltaban la r y la m y el ENTER se bambolea-
ba. Al teclado le faltaba la doble ve. Recorrimos la casa
y revisamos todo puntillosamente. En la cocina los rene-
gridos quemadores del anafe parecian llevar afios sin ser
encendidos. En la heladera solo habia un par de botellas
de agua vieja a temperatura ambiente. En una flotaba
descansando en paz patas arriba una mosca. Revolvimos
y dimos vuelta todo. De cada trasto que moviamos salia
una mortifera nube de polvo amarronado que nos tenia a
todos tosiendo sin parar, como en la época de la Covid19.
Cardozo mencion6 como al pasar que a ¢l lo ayudaban
mucho sus bigotes de morsa, que hacian las veces de
filtro para el polvillo, explicéd dibujando circulitos con su
anular izquierdo sobre el bigoton. También contd, ahora
levantando el dedito al cielo, que su papa habia muerto
victima de EPOC. Son6 como si su padre hubiera sido un
héroe de la guerra de Malvinas en lugar del alcoholico
violento y noctivago que todos sabiamos que era. “Fu-
maba mucho el viejo —medit6 el Comisario—, encade-
naba un cigarrillo con otro. Apestaba a toda hora y sus
ufias eran piedritas amarillentas que sobresalian como
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jorobas en la punta deforme de sus dedos. Recuerdo que
todos le decian: el pucho te va a matar Andrés, tenés que
dejar de fumar. Pero a €l no le entraban balas. A lo ultimo
ya era incapaz de atarse los cordones y apenas podia res-
pirar: parecia que el cigarrillo se lo estaba fumando a ély
no al revés, nada mas que en lugar de ir poniéndose rojas
sus puntas se iban poniendo negras. Ardia de pasion el
viejo con cada bocanada. Yo heredé sus genes; sali duro.
Aguanto bastante el humo sin que me haga nada. Yo no
me enfermo, Doctor”, me explicd Cardozo especifica-
mente a mi al ver como improvisaba una mascarilla con
un pafiuelo contra la nariz.

Comenzabamos a pensar que todo serian cajoncitos
vacios con algunos clips herrumbrados adentro, alacenas
mugrientas, cofrecitos, modulares destartalados vinién-
dose abajo, bibliotecas improvisadas y cristaleros reple-
tos de revistas Viva y un elefantito ritual con un billete
de un dolar cara chica anudado en la trompa, nada de
gran valor, cuando en una habitacion de la parte de atras
dimos con una puertita secreta disimulada detras del ma-
chimbre carcomido que revestia las paredes. Oi que uno
de los agentes le decia en susurros al que tenia al lado:
“Una puertita Jonbar”.

Pero no era una puertita Jonbar porque una puertita
Jonbar no se puede barretear como esta que habiamos
encontrado nosotros. Barreteamos la puertita y hallamos
un tinel que comunicaba la casa con un terreno vecino.
Descendimos y caminamos bajo tierra en fila india unos
cincuenta metros hasta que llegamos al final, a la otra
salida. Cardozo, que no tenia miedo y queria ser el pri-
mero en todas las fotos, subi6 sin preguntar si habia vo-
luntarios para asomarse por el hueco. Nuestras cabezas

60



PUTIN VENEERA

emergieron una a una a la luz de un galpon donde opera-
ba una patrulla clandestina de troleo semi automatizado.
Gabinetes oxidados de clones conectados a monitores de
fosforo verde en carcazas resecas y macilentas que con
sus culos enormes ocupaban todo el centro de una mesa
rectangular de algarrobo. La maquinaria parecia estar
interconectada con un primitivo y colorido cablerio em-
prolijado con cinta negra y colgado del techo con tanzas
y trechos de cable canal agrietados: una marafia que cru-
zaba sobre las cabezas de doce operadores humanoides
cuyo aspecto hubiera espantado al mas experimentado
antrop6logo forense. Muchos de ellos conocidos escrito-
res frustrados que por necesidades econdmicas se vieron
obligados a prestar servicios troleando gacetillas por en-
cargo. No servian ni para una autopsia. Seres androgi-
nos, demacrados y consumidos por la iridiscencia de las
redes sociales donde vivian. Parecian unos desnutridos
vaciados de alma encorvados sobre teclados amarillen-
tos a los que ya se les habian borrado los dibujos de las
letras. El tecleo era ensordecedor. Los troles no levanta-
ron la cabeza cuando entramos, no dejaron de teclear, no
interrumpieron su cyber acoso serial ni por un segundo,
como si se les fuera la vida en eso. Evidentemente lle-
vaban meses sin ver la luz del sol, completamente idos,
troleando y hateando a dos manos con los brazos fla-
meando como directores de orquesta poniendo en escena
el concierto para piano niimero 3 de Rachmaninoff. Por
suerte el Comisario Cardozo, que de tecnologia no sa-
bia nada, tenia bastante experiencia en las artes de los
malvivientes asi que despertd rapido del ensuefio en es-
tdbamos sumidos todos y noté que la marana de cables
desembocaba en un unico y grueso tubo negro, uno de
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cuyos extremos terminaba en una estructura helicoidal
que salia por el techo, y el otro iba a dar a una compu-
tadora personal ubicada sobre un atril desde donde evi-
dentemente alguien controlaba a los troles. Eso queria
decir que alguien habia huido al escucharnos entrar a la
casa de Funes. Salimos del galpén y fuimos a parar a
un patio de tierra. Corrimos hasta lo que evidentemente
era el muro perimetral trasero y con la ayuda de algunos
oficiales que entrelazaron sus manos para que nosotros
pudiéramos pisar en ellas y elevarnos sobre la pared vi-
mos que una persona huia remando entre los camalotes a
duras penas a bordo de una pesada lancha sin motor. Se
dirigia por un curso de agua negra cubierto por camalo-
tes en direccion al Tragadero. Del Tragadero se pasa al
Parand. Y por el Parand se llega a Paraguay, pais al que
segun nuestras tradiciones mas arraigadas corren a ocul-
tarse todos nuestros delincuentes, ya sea en caracter de
civil o embajador o agregado consular.

Un agente nos advirtié sobre una estructura metélica
que salia del centro del techo y vimos entre las chapas
galvanizadas del galpon una inquietante antena repleta
de enigmadticos artefactos y platos parabdlicos que se
erigia enhiesta unos treinta metros arriba de nuestras ca-
bezas. Brillaba por todos lados. Como una estacion ae-
roespacial o una cancidon producida por Miguel Mateos.
Los perros se sacudian al ladrar y echaban espuma por
la boca.

Discutimos animadamente interminables minutos. El
sol ahora asomaba entre nubarrones espesos y eso em-
peoraba todo. El sofoco enturbia el entendimiento de al-
gunas personas. El Comisario Cardozo se negaba a per-
seguir al profugo alegando no tener jurisdiccion sobre el
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curso de agua. “Eso es jurisdiccion de Prefectura o de la
Marina”, arguyd conclusivamente. Intenté explicarle, en
primer lugar, que no era un rio, que apenas era un canal
y, en segundo lugar, que no era necesario que persiguie-
ran al delincuente por el agua, que podian correrlo desde
la ribera. Seguirlo por el camino de sirga y enlazarlo o
hundir su bote a los tiros desde la costa y forzarlo a na-
dar hasta sus captores en tierra firme. Incluso liquidarlo.
No hubo caso, parecia imposible ponernos de acuerdo.
Cardozo no tenia idea de qué era eso del camino de sirga
y tampoco queria razonar: a ¢él solo le preocupaba que
sus efectivos se hundieran y perdieran en el camalotal.
“Este es un equipo caro Doctor, no hay que perder de
vista las prioridades. Ademads, no hay que perder de vista
la industria del juicio, doctor, que usted debe saber muy
bien es virulenta contra el Estado y las Pymes”, apunt6
dandole golpecitos con su fusta de mando al escudo an-
tidisturbios de un agente que lo seguia a sol y sombra.
Ahorrar para reducir el déficit fiscal era una de las prio-
ridades a las que se referia. Y remat6 enfatizando el pe-
ligro extremo que representaban lolas y cocodrilos, que,
aunque no pudiéramos verlos, ahi estaban acechando en
el agua.

—E]l profugo, Comisario, podria ser un software ma-
licioso. Un bot peligroso para las instituciones. No po-
demos dejarlo ir.

—Ahi tiene a esos otros peligrosos, Doctor, ¢no le al-
canza con eso? —replicd Cardozo refiriéndose a los tro-
les, com-pletamente impasible ante mi apelacion a sus
cualidades de democrata al servicio de las instituciones
oficiales.

Yo sabia que el profugo era el famoso escritor Ale-
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jo Luna, pero opté por darme por vencido, total que al
fin de cuentas no me pagaban por detenido. Volvimos
al chalet de Funes y me puse, de nuevo, a revisar libros
y papeles sin parar de toser cuando el cabo que habia
revuelto las bolsas de basura y habia permanecido como
guardia afuera de la casa entr6 corriendo para avisarnos,
muy agitado, que se estaba quemando todo. ;Cdémo que
todo? jPara la mano! ;Quemando qué? ;A donde?, pre-
guntamos al unisono y nos dijo, alla afuera, en el centro,
apuntando con todo su cuerpo a la calle aunque sin dejar
de mirarnos. Al salir de la casa vimos al norte una enor-
me columna de humo negro que se alzaba al cielo del
otro lado de la ciudad; y al este oimos sirenas aullando y
explosiones que parecian llegar desde el aeropuerto se-
gun pudo averiguar rapidamente Cardozo, que tenia una
especial habilidad para hacerse de primicias. El dolar
Doctor, el dolar se fue a las nubes, explicé el Comisario.
Ayer ya se produjeron algunas explosiones en caserios
aledafios al aeropuerto.

Estuvimos de acuerdo en partir lo mas rapido posible,
pero no sabiamos qué hacer con los doce troles del fon-
do. Discutimos sordamente también por eso; al fin Car-
dozo ordend a dos agentes que se apostaran alli a vigilar
sin dejar de amenazarme con que esa posta me la pasaria
discriminada como “adicional” en la factura. Les hizo
dejar a los dos milicos los cuatro perros, que al ver a los
troles se hicieron pis de las ganas que les tenian. Se sa-
lian de la piel por devorarse aquellas entidades digitales
de carne y hueso, alimento binario con el que envicia-
ban desde cachorritos a los agentes de la Division Canes
como parte de su entrenamiento.

Volvimos a partir la ciudad al medio, en llamas, esta
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vez camino al centro, en direccion a la columna negra
de humo. A toda velocidad y ahora con las sirenas au-
llando en el techo de los moviles no senti que diéramos
tanta lastima. Mas bien luciamos imprescindibles y pe-
ligrosos. Como si fuéramos entidades sin conexion con
forma alguna de realidad que nos empequefieciera como
personajes de una historia ficticia mas grande que la vida
misma. Una exigencia de la Historia hecha realidad y es-
crita por estudiosos ilustres en elegantes tomos de lujosa
encuadernacion.

El barrio de los homosexuales, gitanos, judios y ne-
gros estaba agitado. Tumultos por aqui y por all4, denun-
cias de toqueteos, comercio ilicito, usura, travestismo,
estupro y, por supuesto, un montén de violaciones. Lo
de siempre. Putos y putas vivian de joda. A esa barriada
iban a morir los enfermos terminales que se arrepentian
demasiado tarde y no estaban dispuestos a curarse. Los
pruritos nunca llevan a buen puerto. A los putos les im-
portaban una mierda la politica y los reclamos, ellos solo
querian bailar, besar, chupar y coger. Y subir historias
a Instagram. Al carajo con los intelectuales reclamando
por el atraso y los estatales jodiendo con reclamos sala-
riales y los comercios quejandose de los estatales y los
privados puteando por los impuestos. Vimos relaciones
homosexuales en veredas que a simple vista parecian
veredas familiares, y también vimos como una colori-
da pandilla de fembois proldpsicos azotaba a un par de
yonki twinks pasados de falopa en la vereda del local
bailable homosexual de moda. En la radio hablaban de
terrorismo y muertos y la desaparicién de una persona
en circunstancias extrafias en uno de los bafios de la ter-
minal de arribos de cabotaje del aeropuerto. Los vuelos
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ya se habian normalizado o estarian por normalizarse en
una hora y media. Se vivia en estado de paranoia desde
que la prensa instalara la teoria de que todos nuestros
males actuales no eran sino el resultado en tiempo real
de una operacioén permanente de boicot llevada adelante
por y desde el pasado contra el presente en una perenne
disputa por el futuro. Un disparate, pero la gente tenia
miedo y comenzo6 una guerra contra fantasmas. Se gas-
taron miles de millones de cripto-dolares en tecnologia
para hacer que el publico se sintiera mas seguro y todo
fracaso, el delirio y la esquizofrenia historiografica iban
en constante aumento. Las pastillas y la electricidad no
alcanzaban.

El agente Gutiérrez venia sentado atrds, compac-
tando a sus compafieros con sus grasas desparramadas
sobre la butaca; Gutiérrez sonreia y hedia a cebolla y
el cuero reseco de sus cinturones y correas lo amatam-
braban. Apestaba a queso agrio. Maldije mentalmente el
momento en que el tipo subid a nuestra camioneta. Era
un gordo presumido con un revolver 22 a la cintura, uno
de esos rambitos que ansian su propia gran guerra para
mantener a raya, masacres mediante, sus inclinaciones
homosexuales de puritano citadino incapaz de estar a la
altura de sus propios ideales. ;Por qué otra razén vendria
Gutiérrez asomando su escopeta por la ventanilla, mos-
trandoles satisfecho a todos los transetintes la puntita re-
luciente de su arma? Gutiérrez apestaba a puto reprimido
violento y yo no tenia autoridad para hacerlo bajar. Cosa
de policias. Volvi a lanzarle una maldicién mental mien-
tras recorriamos la zona de maricas y raros.

Dejamos atrés el barrio de los normales pervertidos
y los defectuosos, que linda con el de los homosexua-
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les, y apenas pudimos hacer dos cuadras entrando a la
zona del macro centro cuando tuvimos que descender y
seguir a pie. Piquetes populares donde muchedumbres
quejumbrosas estofaban carnes rancias en gigantescas
ollas de aluminio quemado y retenes militarizados es-
parcidos por toda la ciudad habian interrumpido el tran-
sito. Las cosas llevaban afios sin fluir como se suponia
que tenian que hacerlo. Se reclamaba de todo. Y a todo
siempre se respondia no, no y no. Policia y manifestan-
tes se enfrentaban a gases y piedrazos y troskos exalta-
dos organizados en banda saqueaban los negocios de la
peatonal que no estaban protegidos por cortinas metali-
cas electrificadas. Se llevaban televisores pantalla plana,
zapatillas con resortes en los tacos, maniquies plateados
y camisolas de bambula con estampados tropicales, el
suefio de la pequefia burguesia venida a menos. Y luego
hacian arder los locales que acababan de arrasar. Tenian
algo con el fuego los troskos. No parecian felices, como
si les faltaran represion y heridos para que su gesta fuera
un poco mas real y completa. Saqueaban sin ganas, por
compromiso con la época nomas, que segln ellos eran
ni mas ni menos que los tiempos del fin del capitalis-
mo. Cualquier cosa que pasara, para los troskos siempre
anunciaba el fin del capitalismo. Un cambio de ministro
o de funcionario de gabinete para ellos era sefial de que
todo estaba, al fin, por venirse abajo.

Atravesamos a los saltos una barricada y dos puestos
de control para llegar al frente de Ecom, la megacorpo-
racion de Subtropico Profundo dedicada a la fabricacion
de software de realidades alternas virtuales. Bomberos y
policias por montones, fuertemente armados, nos espe-
raban para ingresar. Les ordenamos aguardar y delibe-
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ramos privadamente con Cardozo, que habia estado en
muchos incendios convenientemente catalogados como
estragos dolosos, y convinimos en que no se trataba de
un incendio sino de una gran computadora pasada de
vueltas, humeando profusamente. No era mas que una
suposicion, pero Cardozo dijo ser capaz de apostar su
casa contra un paquete de pastillas a que eso era una
computadora pasada de rosca. Decidimos entrar solos.
Desde adentro avisariamos los pasos a seguir. Era impe-
rioso preservar la memoria madre de Subtropico Profun-
do para poder continuar con el procesamiento de datos
y una cuadrilla de primates en celo entrando a los tiros,
sedientos de violencia, anhelando su propia escena pro-
tagdnica en la miserable pelicula de sus vidas de policia,
no parecia una buena idea si de cuidar el mobiliario se
trataba. “Ya suficiente dafio le hizo la corrupcion a esta
provincia”, dijo Cardozo algo envaradamente.

El hall de acceso estaba vacio. Tubos fluorescentes
blancos parpadeaban tétricamente por aqui y por alla.
Insectos crepitaban en trampas eléctricas. Yo tendia a
dispersarme y olvidarme rapido de las cosas que no me
importaban, asi que no fue una sorpresa que consultando
el planito que nos habian entregado afuera Cardozo, que
tenia muy buena memoria, tuviera que indicarme con un
dedo e indisimulada indignacion el lugar donde estaba la
central de computadoras para que pudiera seguirlo sobre
seguro. Habia que subir dos pisos y no podiamos usar
los ascensores. “La puta madre que lo pari6”, pensé y
me rasqué el antebrazo derecho. Me costd un poco de-
terminar cudl era el izquierdo y cuél el diestro: tuve que
visualizar mentalmente mi mano aferrada a una lapicera.
Ese era el lado izquierdo. ;En qué estaba pensando? Car-
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dozo me hacia sefas al pie de la escalera para que fuera
detras de él.

Le pedi que descansaramos unos minutos al llegar al
primer piso. La ltima comida me habia caido mal o no
s¢, demasiadas horas sin tomar algo. Sudaba a mares y
sentia que el aire no me entraba tanto como necesitaba.
“Me hace acordar a mi papa, Doctor”, observo el policia.

Reinaba el mdas absoluto silencio. Hasta que oimos
alaridos que llegaban desde el segundo piso. Carcajadas
estentoreas se filtraban entre ayes bestiales.

Subimos lo mas rapido que pudimos sin separarnos.
Cuando entramos a la sala donde estaban las principales
computadoras el olor a plastico quemado nos ahogo. De
repente mis ojos ardian. Me los froté y al enfocar vi al
Comisario Cardozo caminando como si nada entre boca-
nadas de humo negro hacia un hombre que, arrodillado
en el piso, llorando y profiriendo exclamaciones desga-
rradoras, se golpeaba la cabeza y repetia entre sollozos:

— jFunes hijo de puta! jFunes la puta madre que te
pario!

No nos dio trabajo formalizar la detencion. El tipo
estaba entregado como se rinde el que sabe que hizo una
gran cagada que no se puede arreglar y de la que encima
no obtuvo ninguno de los beneficios con los que especu-
16. El que mat6 sin querer o el que se arrepinti6 inmedia-
tamente después, al toque y no fue capaz de descerrajar-
se la cabeza de un plomazo. Lo esposamos y Cardozo,
que tenia un muy buen manejo de redes sociales, tomd
una fotografia “casual” con su celular de nosotros y el
reo. Yo sali con expresion seria, consultando un formu-
lario, muy comprometido con la situacion. La verdad es
que empezaba a inquietarme. Cardozo lucia robusto pero
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sefiorial y con mucha autoridad sosteniendo al encarta-
do por las esposas y con una gruesa columna de humo
azabache manando de una computadora a sus espaldas.
Envid la postal a periodistas de su confianza con quie-
nes tenia, mencioné al pasar, contratos de exclusividad
y luego convocd por el handy al resto de las tropas para
que hicieran su ingreso al edificio y se llevaran al mas-
culino aprehendido.

Mientras esperabamos que subiera la gente, Cardozo
me explico que el detenido no era Funes, sino un perejil
cualquiera que “ya tendremos tiempo Doctor para inves-
tigar qué pito toca en todo esto, porque evidentemente
fue intercambiado por el Funes real verdadero”.

De regreso en la Fiscalia, el Fiscal General, que habia
terminado la parte del procedimiento a su cargo bastante
mas rapido que nosotros, secuestrando lanchas y otras
embarcaciones de tipo, documentacion y arrepentidos,
requirié mi informe y se lo brindé verbalmente cuidan-
do de omitir algunas precisiones y agregar numerosos
detalles de color no siempre reales, que asi es como me
ensefiaron se transmiten las verdades judiciales.

—Esto es grande —murmur¢ frotandose la pera. —
Hasta podrian designarme Juez Federal Camarista...
—se le escapo en susurros pronunciados como si nadie
lo estuviera escuchando. — ;Y qué hay con esos troles
Moussa?

—Estaban ahi Doctor, uno mas parecido que el otro
a Smeagol, ese Golem escamoso de voz aguardentosa
que aparece en las peliculas. Probablemente alimentados
por via USB endovenosa. Enajenados, troleando ende-
moniadamente, fabricando posverdades, una tras otra en
cuestion de segundos. Dejamos una custodia policial y
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nos marchamos cuando usted me avisé que...

— ;¢ Quién paga eso Moussa?! —me interrumpid a
los gritos el Fiscal, refiriéndose al adicional que tendria-
mos que cubrir por la custodia de los troles.

— Nosotros Doctor, es un adicio...

— jPuta madre! jTenemos que ahorrar! jTenemos
que mostrar austeridad y pragmatismo si queremos que
me designen Juez de la Nacion! ;No sabés acaso que el
dolar se fue a la mierda hoy a la madrugada? jEy, ey vos!
iSi, vos Facundo, veni aca! Andéd ya mismo con este vale
—el Fiscal puso un cuponcito en la palma derecha de Fa-
cundo, un joven y prometedor abogado de nuestro staff
de procuradores— y retiras veinticinco litros de siper en
la Shell de la otra cuadra, te vas a lo de Funes y prendés
fuego a esos troles y todo lo que hay ahi, haceme el fa-
vor... anda ya anda ya.

—Pero Doctor, se pueden perder prueb... —insinu6
Facundo antes de salir no tanto porque le preocupara la
suerte de la causa sino porque no tenia ganas de hacer
nada, que era a lo que ¢l se dedicaba sin que le impidiera
ser un joven prometedor o acaso porque esa cualidad lo
tornaba justamente prometedor, pero el Fiscal ya no lo
estaba escuchando. Ahora volvia a dirigirse a mi.

—Esto es muy grande —dijo recomponiéndose—,
tenemos que ser muy cuidadosos. ;Sabias que esta rela-
cionado con el doble crimen de la Paraguay? ;No? ;Co-
nocés esa historia?

— (La pareja que mataron a golpes el siglo pasado?

—Si. Todo es parte de la misma trama tropical. Ya
tengo suficiente material probatorio para encanutar a tres
generaciones de vecinos que viven en el centro. Encon-
tramos los diarios del sicario que ejecutd ese trabajo. A
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ver. Repetime por favor qué fue lo que viste en la sala de
computadoras de Ecom.

—EI detenido estaba arrodillado en el piso, dando
entre temblores la mas grande lamentona que se pueda
imaginar, una chacarera de pura cepa, mariconeando pu-
teadas contra un tal Fernando Funes. Como no podia ha-
blar, no pudo explicarnos mucho mas. Cardozo, que tie-
ne mucha experiencia en interrogatorio de sospechosos,
lo abofeted y obligoé a cuadrarse. Tir6 su cabeza hacia
atras y le vacio un vaso de agua en la cara. El fulano este
se ahogo y dejo de llorar para ponerse a toser tratando
de sacar el agua de sus pulmones. Entonces nos dijo que
Funes habia desaparecido y al mirar hacia donde nos se-
nalaba con el dedo vimos un gran computador en cuyo
teclado sobresalia una perilla enorme que alguien habia
girado hasta setear la maxima potencia. De la parte de
arriba de ese armatoste brotaba el humo negro que ahora
mismo Doctor, ahi, ahi —dije sefialando con el indice
izquierdo—, se puede ver desde esa ventana. Estd todo
en mi reporte.

El Fiscal se quedd en su oficina pensando y yo apro-
veché para retirarme a mi box. Queria revisar la caja con
manuscritos inéditos que habia secuestrado un rato an-
tes. Habia de todo. Poemas, fragmentos, cuentos, ensa-
yitos, efemérides. Lo que me parecio la introduccion de
una autobiografia inconclusa (por unas notas marginales
que pude descifrar) decia asi: ; Putin vencera!
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Funes se siente Bon Jovi, esta cansado y herido, aun-
que no esta sentado frente a un viejo piano —porque no
tiene un viejo piano y si lo tuviera tampoco sabria como
usarlo asi que debe conformarse con imaginarse— can-
tando “You Give Love a Bad Name” en pleno hair rock
ochentoso o incluso mejor “Bed of roses”, ovacionado
por multitudes efervescentes capaz, en los divinos cen-
telleantes sintéticos afios noventa. En efecto: suefia con
las peliculas que no haran sobre su vida cuando muera.
Siente, eso si, que duerme sobre una cama de clavos y no
sobre un colchon de rosas. Definitivamente no cree en el
espiritu santo; si existiera lo odiaria tanto como odia a su
difunto e infame tio Alfredo Germignani, homénimo de
su real verdadero yo. Mientras sea Funes, sin embargo,
puede administrar su ira, puede escribir: aunque no sirva
para nada. Porque la literatura, lo proclam6 en un mon-
ton de poetryslams, no sirve para nada. En eso, y capaz
que solo en eso y parcialmente ya que sus fundamentos
son otros, esta de acuerdo con Litter. Cuando Alfredo
estd sensible, cosa que ocurre cada plenilunio, Funes
lo encierra en una habitacion y apaga la luz porque no
puede verlo parar de llorar. Y Funes no obstante siente
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que tiene que contenerlo. A veces Funes abre la puerta,
solo para ver si pard de llorar, y lo que ve es su propia
silueta desdibujarse en la semipenumbra vaporosa y sus
ojos envenenados brillan como turmalinas negras arran-
cadas de la garganta degollada de un dragén de Komodo.
(Como fueron parar esas turmalinas ahi?, piensa.

Estaba en un momento de su vida en que no podia
permitirse llorar frente a la demas gente. Se sentia en so-
ledad rasposa y desafiliado de la realidad real verdadera
que tanto lo habia acorazado en otras latitudes cronicas
de su juventud arrebatada por la sensual cultura de los
noventa. Asi, como un fantasma, caminaba los pasillos
de su propia historia como el Marqués de Coustine en el
Palacio de Invierno de San Petersburgo de ese maravi-
lloso—extrafio de estrafalaria magnanimidad que es E/
arca rusa de Aleksandr Sokurov:

Abro los ojos y no veo nada. Solo recuerdo que ocu-
rrio una desgracia, y todos corrieron a salvarse cada
uno como pudo. Pero no recuerdo qué me paso a mi...

Naturalmente habia acentuado su temperamento ven-
gativo y rencoroso y no faltaba dia que elucubrara un
magnicidio ultragore contra Virrey Macri y todos los
patanes fariseos de la mejor ladronera de los ultimos
cincuenta afios, si encontrara la puertita Jonbar que lo
llevara al momento justo en el instante adecuado para
desdoblar la linea de tiempo de la ucronia de Subtrépico
Profundo. No era nada fécil encontrar una puertita asi, y
un poco lo lamentaba, tantos afios buscandola al pedo.

Estaba sobre todo enojado consigo mismo porque se
sentia un “fracasado econdmico”. Asi se lo habia dicho a
su siquiatra: “Uso las ficciones para encubrir las frustra-
ciones de las que jamas podré hablar”.
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Por supuesto que no se sentia “especial” por eso. Al
contrario, era una carga emocional adicional por haber
sido “tan roméntico” y “tan buenudo”. Ni nombre propio
habia podido tener, hasta eso le robaron. El misticismo
cristianista adulador de Bon Jovi no perdonaba a los pe-
cadores autorredimidos de “Santa Fe”: algunos espiritus
intoxican y hay que rehusarse al cielo porque el Diablo
ya se salio con la suya. Por supuesto que era un argu-
mento harto vergonzante para un misantropo introver-
tido de corazon sensible como Funes, que para encajar
debia autoconvencerse comprensivo y afable.

“,En serio, no podés ser tan Carefree?”, lo intimida-
ban a Funes. “Tenés que decirle que la querés atracar.
Anda, decile que la vas a atracar”. (En serio se podia
pensar que podias obtener un beso de Primer Amor usan-
do una palabra como atracar a los doce afios? ;Querés
atracar conmigo? Vamos a atracar. Patético. E insupe-
rable.

— Y qué pasd? —pregunto Litter desganadamente,
pen-sando en que el fracaso de Funes podia servirle para
entender mejor el suyo propio, y se coloco una pepa de-
tras de la lengua.

— ¢ Qué paso6 con qué? —dijo Funes.

—Con Primer Amor.

—Ah, si. No, nada. No pas6 nada. Bueno, si.
Paso algo. Fue terrible en realidad. Se fue corrien-
do. Recuerdo la cara que puso, todavia puedo verla en
el-hoy-de-ahora-que-estamos-de-esta-realidad-distor-
sionada-de-lo-naravilloso-extrano: hace instantes tenia
una mediasonrisa primaveral que fue precedida por una
decepcion indeclinable y dramatica y un silencio tajan-
te y perturbador como el que seguramente experimento
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Mileva Maric cuando entr6 en razon de que Einstein era
en realidad un simple mujeriego miso6gino despreciable
del mas rancio narcicismo, para luego transformarse (su
cara obviamente) en un inmenso mayusculo contundente
certero: “AH NO, PERO VOS SOS UN PELOTUDO ILUSTRADO,
EH”. Después bajo los peldanos, corriendo. Desaparecio
la figura motivadora de mi-infancia-primera en la corva
de un punto Jonbar de una escalera caracol por la calle
Donovan. Esa noche no bailé lento con ella. Bailé con
otra que gustaba de mi. Y ella bail6 con otro que gustaba
de ella. Y yo la miré. Y ella me mird. Lo sé yo. Lo sabe
ella. Nos miramos. Y secretamente, también morimos.
El otro, Litter, como suele ocurrir en estos casos, ni en-
terado, feliz volvid a su casa. Creo que es un contador
exitoso que hizo carrera en el Tribunal de Cuentas, don-
de como sabes Litter el sueldo es inversamente propor-
cional de bueno a la cantidad de actos de corrupcion que
el mentado Tribunal de Cuentas descubre en sus queha-
ceres cotidianos.

El bulto pesaba més de lo que parecia. Funes le pidi6
a Litter que lo ayudard a mover la bolsa mortuoria, pero
Litter escrolleaba su perfil de Instagram. Buscaba mos-
trarse activo y amoroso en una red social en la que nadie
lo es. Se sacaba selfies con la bolsa mortuoria mientras
Funes la arrastraba.

—Litter, tenés que laburar mas chamigo.

—Para que me esta entrando una llamada... jHola!
iSi! ;Si, si, te escucho bien! jQué paso6! jNo! ;(En serio
me estas diciendo! jEsto es grave! jLPMQLRMP! Bueno,
dale, yo me ocupo, enseguida voy para alla —Litter ce-
116 la llamada deslizando su dedo en la pantallita, hizo
unas rabietas al aire con las manos y lanz6 un gargajo a
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la bolsa mortuoria y después le encajo un puntin con el
borcego. Un sollozo sufrido vino desde el interior del
bulto.

—Par4 Litter, lo necesitamos vivo a Saporitti. ;jQué
mierda pasé!? ;Quién puta te llam6?

—Mona. Me llamo6 Mona.

— (iQué quiere Mona a esta hora!?

—~Quiere que vaya a redactar un proyecto de ley, Fu-
nes. Tenemos que declarar de interés cultural y aprobar
la adquisicion de tecnologia nuclear china, el kit de bom-
bas vencidas que quiere comprar el Gobierno provincial
por el temita de la operacion militar rusa en Ucrania. Lo
pidi6é Goberneitor, que lo hagamos urgente, viste que €l
no come ni deja comer. Pero ese no seria el problema,
Funes. Parece que Gutiérrez Irala se pasé de rosca en
la hora sado-gay, quedo duro como charqui después de
toda la papota escarlata que se esnifé y ahora tenemos
que reemplazarlo porque no llega para la votacion y al-
guien tiene que poner el culo en la banca para que haya
quorum. Mona quiere que ese alguien sea yo. Dice que
nadie va a darse cuenta, que ella ya arregl6 todo con Mu-
neco Kent.

—Caramba, Litter. Caramba. ;Y ahora tiene que
ser!?

—Si, vos sabés como es esto. Convocaron a una se-
sion extraordinaria de urgencia.

—La COHCha de la loram oY qué
va-mos a hacer con Saporitti!? —Protesté Funes, bas-
tante malhu-morado. Le pegd otro borcegazo al bulto
sacudiéndolo nervio-samente—. Se supone que si lo
haciamos pasar por la puertita Jonbar ibamos a poder
encontrar a Cisne Maricon, carne de cafion para la Ope-
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racion Almirante Storni, pieza clave a su vez para des-
articular la conflagracion interna en el Partido Judicial
y acomodarnos en el tablero geo-politico internacional,
Litter.

—Para mi que lo tenemos que dejar acd a Saporitti,
Fu-nes.

—¢Como dejarlo aca?

—S1, dejarlo tirado como se dejan tiradas las cosas.
Todo se puede dejar tirado Funes. De hecho, todo va a
ser dejado tirado en alguin momento. Lo Uinico que sobre-
vive Funes es la ficcion e incluso la ficcion queda tirada
por ahi, como si tal cosa, ya que muy a duras penas es
buena literatura la ficcion. {Como vamos de paginas a
todo esto?

—Y ... todavia no llegamos al verosimil. Ni a lo extra-
fo-puro, ni a lo fantastico-extrafio, ni a lo fantastico-ma-
ravilloso, ni a lo maravilloso-puro, que exige Todorov
para que seamos serios como quieren Nigrow y les otres.
Porque lo tropical se recombina, Litter, e invierte lo real
[entendés?, pero no escapa a su esfera: hay una relacion
parésita con lo real verdadero. Lo fantastico no puede
existir en forma independiente de lo tropical, lo cual in-
dica finitud en un grado muy frustrante, segun explica
Rosemary Jackson.

—Bueno... no sé, Funes. Ni siquiera sé quién es
toda esa gente que mencionas. Mas de lo que hacemos,
no podemos hacer. Ya estamos grandes, si no pudimos
antes, no vamos a poder ahora. Asi que tenemos que
conformarnos con esto... —Litter le ensartd otro puntin
al bolso mortuorio en cuyo interior Saporitti chillaba ro-
gando piedad, que no lo zapatearan mas.

—Y bueno entonces... andd només vos. No quere-
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mos que Mona sospeche nada ni se enoje sobre todo que-
remos que NO SE ENOJE, Litter, porque cuando Mona se
enoja pueden pasarte cosas... Ya veo yo qué hago con
Saporitti. Capaz lo llamo al Dr. Inchauspe, no sé.

Funes pens6 en ese momento que mas de la mitad de
los argentinos tienen mas deudas que ahorros. Un 45% no
tiene siquiera ahorros, es pobre o muy pobre o indigente,
un 4% capaz llegue a solventar un ano de jubilacion mien-
tras que el 1% concentra toda la riqueza que sus antepa-
sados le afanaron a los antepasados de todos los demas
antepasados. La historia argentina es como un castillo
de naipes edificado sobre el lomo de una vaca invernada
y si no tuviste la suerte de tener un apellido como Pefia
Braun seguramente reventaras con la inflacion sea cual
sea la época en la que vivas. Asi las cosas, Funes se la-
mentd una vez mas no poder contener ni continuar los
argumentos del flashback tropical, y le pegd una patada
voladora a la bolsa mortuoria con Saporitti en su interior,
enviandola adentro del punto Jonbar. Después, se arrojo
¢l mismo real verdadero al grito de “jPutin vencera!”
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—No pas6 nada, Litter. No pasé nada. Y no pasé nada
porque no necesariamente siempre tienen que pasar co-
sas. A veces las cosas no pasan simplemente porque no
pasan, sin mas explicacion, y nos quedamos esperando
que pasen, enturbiados y desenvainados. Pero es el tiem-
po el que si pasa. Aunque las cosas no pasan con el tiem-
po, y es entonces que nos damos cuenta que el tiempo en
realidad si pas6: en nosotros, y hay una gran distancia
entre lo que vemos que somos y lo que no pasé. Yo por
€so justamente tengo a bien para mi tener suefios senci-
llos, no sofiar mas de la cuenta, no propasarse. Hijo de
una empleada de comercio de repuestos para ginoides
multiseculares para cuyo padre biologico fue mejor des-
aparecer en la Deep Web de Subtropico Profundo, por-
que “con tu mama no te va a faltar nada”. Dicen: “Tenés
que conformarte con lo que tenés, disfru-tar de la vida.
Es lo que hay”. ;Qué se supone que significa eso? Que
Jtengo que olvidar todo, perdonar, porque el pasado no
puede cambiarse? Pues Funes y yo decimos que si el pa-
sado no puede cambiarse el futuro vale menos que un
bitcoin o un ucraniano y el presente —si tal excentrici-
dad cronologica es posible— es una metralleta de pedos
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contumeliosos. Por eso cuando enrumbé para la Plaza
de La Victoria, no imaginé que me cruzaria con un acto
protocolar del Sefior Gobernador, ladeado como siempre
por plenipotenciarios de distintos colores y estratos je-
rarquicos y convenientemente aplaudido por tenedores
de subsidios y becas anaranjadas y miembros evasores
de distintos colores y estratos jerarquicos de la Camara
de Comercio y de la Sociedad Rural. El Sefior Gober-
nador estaba inaugurando una oficinita eutandsica en el
Centro de Aparatos Culturales desde una cabina holo-
grafica que transmitia en vivo para todas las redes so-
ciales enchufadas a Subtropico Profundo y retransmitida
por el sistema publico de altoparlantes. Hablaba sobre
proceres excelsos a quienes todo ciudadano tropicante
debia respeto y reverencia: “El excelso Mempo Giardi-
nelli. El excelso Johann Wolfgang von Goethe. El excel-
so William Shakespeare. El excelso Mario Vargas Llosa.
El excelso Jorge Luis Borges. El excelso Aristoteles. El
excelso Copérnico. El excelso Gaucho Martin Fierro. El
excelso Thanos. El excelso Miguel Mateos. El excelso
Rudolf von Sebottendorff. El excelso Steven Seagal. El
excelso L-Gante. El excelso Clota Lanzetta. El excelso
Chano Moreno Charpentier. El excelso Ricardo Darin.
El excelso papa de las Trillizas de Oro cualquiera haya
sido su estatus Alpha. El excelso Don Pericon. El excel-
so sefor que puede levantar setenta y cinco kilos con
los testiculos. El excelso Luis Miguel. El excelso Marco
Aurelio. El excelso Bartolomé Mitre. El excelso sidoso
Charlie Sheen. El excelso Jonah Hill. El excelso Char-
les Bronson. El excelso Mr. Crowley. El excelso Mauro
Viale. El excelso Jordi Zizomurdi. El excelso Subco-
mandante Carlos del grupo comando Sabino Navarro...”
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Empezaba a autodesintegrarse mi cerebro cuando se
abri6 paso, lanzando manotazos desesperados entre la
asesoria legal notarial y los escribas oficiales del Sefor
Gobernador, Juan Manuel el Gran Comendador del Ta-
bernaculo, daba nariguetazos excitados al aire como un
flandu esquivando los bombardeos rusos por las calles de
Kiev. Lo contuvo el ministro Edilberto Nufiez Azcuéna-
ga, encajandole un codazo electrizante en el menton lo
dejo medio abombado. El Magister lo disimulé muy bien
sacudiéndose la solapa de su saco terracota, mientras ins-
tagramers y youtubers de los canales oficiales aplaudian
su cara para reanimarlo. No contento con la trapisonda
truncada, artivistas y militantes culturales montaron una
carpa exprés de protesta y exhibicion artistica en la Plaza
de La Victoria, se trepaban a los arboles vestidos con re-
pasadores de cocina y chalinas hindues, practicaban ex-
trafios rituales ecosexuales enroscandose entre ramas de
chivatos, jacarandas, paraisos, eucaliptos y hasta cactus
y palos borrachos, recitaban poemastros lamentones en
rededor de los mismos y evidentemente era imposible
acercarse a elles porque tumbaban estatuas y esculturas
galvanizadas con los hedores catingudos que despren-
dian sus sobacos y cueros grasientos producto de su ca-
rencia de limpieza y de amor y de buen gusto. Reclama-
ban noventa y nueve cosas etéreas y reduccion de tareas
(decian estar agotados por el cansancio) y un aumento de
sueldo. Raudamente se desplegd el escuadron pretoriano
de la temible Policia Motorizada Penitente provisto con
mascaras antigds, y entr6 a repartir plomo y tunkazos a
discrecion. Les jipis caian de los arbustos como garrapa-
tas achicharradas con colillas de cigarrillos. E1 Comisa-
rio General Cardozo, avejentado pero vigente héroe de
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la época de la operacion Almirante Storni, monitoreaba
la represion revoloteando como un moscardon sobre la
gresca desde su deslizadrone gravitante a los ithacazos
cuando una bomba molotov reventd contra su cabeza
y lo derrumbd en un charco de chocolate y trocitos de
sesos gelatinosos sobre el palco oficial donde el gabi-
nete esperpéntico del Sefior Gobernador aplaudia vehe-
mentemente. Yo en ese momento estaba encendiendo un
inclaudicable porro en flor Dr. Grinspoon de Barneys
Farm, acovachado en el bunker de la muchachada Neo
Thule, su fantastico humo, ligero y especiado con toques
aromaticos de frutas tropicales me deconstruyd en se-
gundos cuando inhalé y exhalé sensualmente. Lo estaba
viendo todo en el vivo de Instagram del Gobierno y com-
prendi inmediatamente que en otra realidad paralela la
Operacion Almirante Storni estaba en curso pues de otro
modo el perenne quilombo no resultaria verosimil. Y ve-
rosimil o no, el perenne quilombo era. No como otras
cosas, los feeds de les legisladores, por ejemplo, que pa-
recian que eran, pero no eran. Fue asi que experimenté
un subidon cerebral energético y tuve la idea de secues-
trar a Corcho Saporitti para entregarlo al batallon Azov,
haciéndolo pasar por Ramzéan Kadyrov, el sanguinario
patriarca checheno que quiere exterminar a les homo-
sexuales, divorciades y a les ucranianes en general. Ya sé
que me vas a decir que Kadyrov es un poquitin mas grin-
go que Saporitti que parece mas bien hindd, pero lo po-
demos solucionar con un poco de agua oxigenada, Litter.
Fue asi que, habiendo reventado un chaparrén copioso,
me calcé mi piloto color caquis y rajé para el punto Jon-
bar entre los arbustos de la Catedral, en el trayecto te

mandé unos mensajitos de texto por Telegram: “COMPRA
UNA BOTELLA DE AGUA OXIGENADA Y UNA BOLSA MORTUO-
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RIA EN FARMACITY”. Ahora lo importante para la narrativa
no es cerrar el circulo de lo verosimil sino romperlo. La
busqueda imposible de una estética del lenguaje para el
deseo consiste en empujar el discurso popular hasta sus
limites anversos, hasta el punto de ruptura. ;Y sabés cual
es el punto de ruptura?, Litter.
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Era evidente que Funes estaba sumido en alguna clase
de enajenacién emocional aguda, producto de la ausen-
cia prolongada de su figura paterna. Pero sin embargo
la idea no era desquiciada. Cierto era que faltaba mas
consistencia narrativa, capaz. Pero el punto Jonbar esta-
ba ahi. Y a la realidad verdadera le importa tres pelotas
la literatura, por eso la ficcion es el abrevadero de toda
Verdad posible. Futil, eso si, pero Verdad al fin.

Para evitar mayores inquinas, Alfredo habia renun-
ciado a la vocalia ejecutiva del Centro de Aparatos Cul-
turales. La verdad es que ya estaba harto de todes y lo
habian desdibujado y él un poco —premeditadamente—
lo habia consentido porque su ciclo de Sol ya habia con-
cluido. Goberneitor ademas pidi6 que rodara su cabe-
za cuando Mona eyect6 a la Camara de Diputados y en
su lugar pusieron a Chewbaka, un execrable y leguleyo
transdroide ex funcionario de Asuntos Internos del Par-
tido Judicial, quien ladearia junto al flamante presiden-
te del Centro de Aparatos Culturales, el fosforescente y
siempre reciclado Mauricio Ferro.

“Bueno, si, si, Alfredo es un buen muchacho, le agra-
decemos todo lo bueno y sobre todo todo lo malo que
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hizo por la cultura de todos los ciudadanos tropicantes,
pero necesitamos a Chewbaka en la vicepresidencia. No
es una consulta Ferro, ;me entendiste? El o ella, tipo o
tipa, medio humano, medio bot, como sea, es manifies-
tamente clave por su militancia politica y fidelidad al
movimiento interino Wolfsangel Neo Thule de nuestra
coalicion. Es una decision del Seior Gobernador, que
soy yo ;me entendiste? Asi que no quiero lloriqueos.
Hoy mismo firmo el decreto y mafiana sale publicado en
el Boletin Oficial, decile a Funes que vaya despejando la
oficina”, habia ordenado en off el Sefior Gobernador a
Ferro a través de una llamada holografica después de la
ejecucion de tres jovencitos homogays arrojados desde
la azotea de Casa de Gobierno.

Lo mejor que pudo hacer Funes fue salirse del grupo
de WhatsApp del Gobierno Local. Coincidi con €l, en
eso. Me lo contd cuando nos encontramos para hacer el
ultimo programa de Radio Zeta, me mostr6 las capturas
de pantalla con los emojis y stickers que le mandé Ferro.

Yo naturalmente le expresé mis mas sentidas condo-
lencias, aunque como abogado procurador de la Fiscalia
de Estado enumeré las experiencias exitosas de Putin
en las sanguinarias masacres del teatro Dubrovka y la
escuela de Beslan, cuando mando a la temible unidad
antiterrorista de operaciones especiales Alfa a meter
plomo a los malvados separatistas chechenos, evitando
asi —tengo a bien para mi que muy sabiamente— una
tragedia atin mayor. Aunque con dafios colaterales enor-
mes, la decision de Gran Domador de Osos fue la me-
jor —expliqué a Funes—, asi como la incursién militar
en Ucrania, que tiene el doble y loable objetivo de, por
un lado, desnazificarla y desmilitarizarla, y, por el otro,
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evitar la Tercera Guerra Mundial, ya que esos payasos
armados son mas peligrosos que mono con escopeta. En
efecto: grafiqué todo esto diciendo que el sefior Putin
tenia una paciencia de hierro porque demor6 afios (al
menos dos, contabilicé) la reaccion del gran Imperio

Ruso contra los CarliCatos (y digo bien Funes: LOS

caricatos, porque los perversos ortodoxos zaristas son
una mayonesa amarilla dificil de tragar y nosotres sabe-
mos de pastillas amarillitas harto complicadas de bajar
por el buche). Perseguiremos a los terroristas por todas
partes. Si es en un aeropuerto, en un aeropuerto. Y si los
encontramos en el bario, perdonenme, los asesinaremos
en el mismo retrete.

—La revancha debe saber esperar, pues mientras mas
es-peramos mas sublime y esplendoroso seré el rencor
que usaremos para castigar a quien nos amargo6 la vida;
la indiferencia es fatal —Ile dije a Funes y después me
desmaterialicé y me materialicé de nuevo nuevamente
en la Camara de Diputados, donde Mona me esperaba
impacientemente para el inicio de las sesiones ordina-
rias.

Ni bien me vio Mona me dijo que Gutiérrez Irala la
habia traicionado y que queria que corriera sangre y no
cualquier sangre sino su sangre. Yo le respondi que tenia
cinco trabajos y que debia mantener a mi gato Bienve-
nide, que eso no era para nada sencillo porque ese gatito
era un hijo de puta consumado que me robaba cuanta
comida yo me olvidara en la casa, y que no podia seguir
asi porque estaba al borde de un colapso mental y espiri-
tual parecido al que experimentd el exboina verde John
Rambo cuando volvié de Vietnam y un policia pelotudo
lo meti6 preso por vagabundo.
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Por supuesto a Mona no le gusté nada mi falta de su-
mision al Proyecto y lanz6 unos graznidos guturales para
expresar su desaprobacion. Me cagué en las patas. Sefial
de que debia refrendar mi compromiso con el Partido.
Le ofreci tributo para renovar los votos de mi lealtad:
la sangre de la ex intendenta y actual presidenta del ra-
leado, pero siempre acechante Partido Anaranjado, Edith
Flecos Stafuza. Neg6 con la cabeza mientras respondia
mensajitos de WhatsApp con stickers, y observo:

—No. Ni en pedo Litter. Es media mujer, mi filiacion
natural no me lo permite ;viste? Puedo tener repercu-
siones no beneficiosas... Por muy hija de puta que sea
la Stafuza y muchas ganas de venganza que tenga, no
puedo. Pero si me traes los garbanzos de Ferro puedo
hablar con el Gobernador para que renueve, por decreto
sellado y rubricado con su sangre, los votos de tu lealtad.

Le dije que si al toque sin pensarlo. Mona era una
mujer inteligente y devastadora. El gesto politico de
negar un encargo (o peor aun traicionar) a Mona podia
derivar en una inexorable inevitable muletilla de oficina
(asi como dramatica y aspera realidad del hampa local):
lo suicidaron. No estaba la cosa para eso, yo necesita-
ba mantener mis cinco trabajos, en tres de los cuales no
ganaba, sino que perdia dinero. Yo intuia lo grave de las
repercusiones y Funes me lo habia advertido asi que la
decision no era dificil: o eras Giordano Bruno o eras Ga-
lileo Galilei.

De modo que tuve a bien para mi sellar el trato en-
tregandole a Mona el proyecto de ley de compras de
basura nuclear china correctamente redactado, sellos y
membreteria doblemente certificados. Todo legalizado
por el Vice Consul. Agarr6 las hojas sacudiéndolas vehe-
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mentemente y desparram6 una mirada severa por todo el
despacho, los demas asesores boyaban por alli, aunque
no pudiéramos verlos —boyaban alli—, ya que era in-
formacion confidencial inherente a los gastos reservados
la cantidad de asesores que podia poseer un diputado sin
que el resto de los asesores pudiéramos saberlo. Temian
a Mona como puede temerse una manada desencajada
de bisontes americanos galopando hacia tu escondite fa-
vorito.

No era conveniente desaprovechar el momento asi
que le dije a Mona que debia —si o si, antes del inicio
del ciclo de Fuego— desmaterializarme para dar cum-
plimiento a su requerimiento, encontrar a Ferro, capar
sus garbanzos y entregarselos, lo que me garantizaria
poder continuar teniendo cinco trabajos. Asintid solo
como Mona sabe asentir, orquestando cierta gestualidad
de graciosa majestad corrugando la nariz, como la que
seguramente orquestd Pampita cuando lo encontr6 a Vi-
cufia pololeando con la China Suérez.

En un pinpunpaf apareci materializado en la vieja
recova del abandonado Mercado Central. La escena me
parecia extra-vagante, un déja vu cartoneado. Vi a Litter
—otro Litter, como si no tuviéramos suficiente conmi-
go y con el otro Guido— llegar a la esquina. En frente,
bajo una recova oxidada de chapa recauchutada, habia
dos policias de la Motorizada Penitente a los arrumacos.
Llovia finito.

Inmediatamente lo llamé.

—Funes ;donde estas?

—Estoy aca.

— (Donde acd?

—Ac4a en el orto del mundo Litter. Hace mucho frio,
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acd, en Kiev. Lo tengo a Saporitti conmigo, ya “lo pre-
paré” para entregarlo a los muchachos del batallon Azov.
(Donde andas vos? Metele porque las tropas rusas estan
sitiando todo...

— ;Ehhhhhh! iPero como! Si todavia no pasé por
Farmacity.

—Litter estas en otra sintonia. Necesito que te con-
cen-tres. Recorda que lo fantastico no manifiesta la mis-
ma intensidad en cada una de las lineas de tiempo narra-
tiva: aparece para dar la medida de los deseos de asesinar
de los personajes para desgarrar la vida después de la
muerte. Las perversiones humanas no abandonan en ge-
neral los limites de lo posible ;entendés? Por eso so6lo
nos vamos a encontrar frente a lo socialmente extrafio
e improbable. Ahora bien, si todo esto es muy confuso
no me quiero imaginar cuando encuentres los garbanzos
de Ferro y de yapa los de Gutiérrez Irala en los bolsi-
llos de tus pantalones, los puse adentro de una bolsi-
ta ziploc, son chiquititos. —Funes tenia razon. Tanteé
mis bolsillos y alli estaban los garbanzos del flamante
presidente del Centro de Aparatos Culturales y los del
gatopardista Gutiérrez Irala. Senti un hormigueo frio y
repugnante entre los dientes como si tuviera ciempiés
jugando a contorsionarse adentro de mi boca. Antes que
pudiera reaccionar, continu6: —Ahora escuchame bien
Litter, tenemos poco tiempo. Ayer me llegd un archivo
encriptado del Kremlin. Me dieron informacién sensible
y un millén de rublos para que podamos seguir editan-
do libros que nadie lee a cambio de que les revelara las
ubicaciones de los puntos Jonbar. Putin planea usarlos
para asesinar al comediante Zelensky ¢l mismo con sus
propias manos, lo cual me parece correcto y necesario.
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La “informacion sensible” corresponde a fotografias y
videos del Gobernador en plena transformacion en Cisne
Hermoso. Si, el Gobernador es Cisne Hermoso, usa una
funda de preservacion criogénica de camuflaje especial
disefiada por Flavio Mendoza, que como sabés se suici-
do después de vender su diseno. Yo lo que hice, teniendo
en cuenta todo lo que esta pasando, fue aceptar este labu-
rito que nos propusieron les chiques del Grupo Wagner.
Estoy infiltrado en el batallén Azov, acé si son fachos de
verdad, Litter, si me llegan a descubrir la Operacion Al-
mirante Storni se viene abajo ;jentendés? Vamos a usar la
“informacion sensible” para extorsionar al Gobernador.
Los garbanzos de Ferro y de Gutiérrez Irala mandése-
los a Mona. Veamos, si nos ajustamos al plan, estaremos
bien Litter. Anda para la Catedral, entre los arbustos, ahi
te espera un Funes de otra trama narrativa del multiverso
tropical, que soy yo pero que no soy yo. Y no lo olvides:
jPutin vencera!
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El dolar se derrumbd. Cientos de miles salieron a la
calle. Cagados de hambre. Cagados de miedo. Saqueos,
crimenes y suicidios. Cadéaveres. Montafias, enormes
nauseabundos tocos de basura. Olor a mierda y muerte.
Quienes pudieron robaron y mataron. Quienes pudieron
sobrevivieron y mataron. La Policia se acuarteld. Los de
Gendarmeria y los ejércitos tomaron el control de los
Municipios. El Gobierno de Gran Mono cay6 cuando
la hiperinflacion hizo reventar las reservas del Banco
Central y el déficit cero y la tasa de interés como recua
humana destripada debajo de la roca de Sisifo de la His-
toria Argentina. Lo mejor sin embargo fue ver a los de
la Mesa de Enlace empalados por el culo en la Plaza de
La Victoria. Después buscaron a los ceos de los mono-
polios de los alimentos. Después fueron por los banque-
ros. Fueron por los brokers. Fueron por los de la Bolsa
de Comercio y los de la City Portefia. Fueron por los
del Abierto de Palermo. Fueron por los patrones de los
conglomerados mediaticos. Fueron por los influencers
de las redes sociales. Después disolvieron los sindicatos.
Después cerraron los partidos politicos. Después las in-
diadas, las fieradas de las Provincias Federadas tomaron
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el control de CABA, la sitiaron como marabunta y la de-
voraron hasta los sesos al grito pelado de jJusto José de
Urquiza, Gran Traidor entrerriano mierda sorete mal-
cagado! No habia gobierno ni régimen ni dictadura. No
habia precios cuidados. No habia hospitales. No habia
odontdélogos. No habia Netflix ni Spotify ni Tik Tok. No
habia prepaga. Ni ABL. Ni luz. Ni agua. Ni gas. No habia
nada —lo cual semanticamente era una contradiccion.
Fucking Extinction Event.

El cielo parecia desgarrado por sdbanas anaranjadas
rojizas vaporosas. El invierno nuclear era hermoso y dis-
tante como una rutina de cinta de la medallista olimpica
rusa Alina Kabaeva. Era hermoso y distante, si, si pen-
sabas que sencillamente habia extinguido a casi toda la
humanidad, jrealmente lo era! Los yanquis, los europeos
migraron para aca. Y acé los esperamos como ellos nos
recibieron a nosotros alld. Los usamos como mano de
obra barata. Después —cuando todavia habia un des-
pués— nos dimos cuenta que no tenia sentido que fuera
barata la mano de obra si podia ser gratis, y los esclavi-
zamos y los comimos. Fue reparador en cierto sentido.
A todos los gringos los teniamos de forros, qué buenos
tiempos. Claro que habia quienes querian revelarse. A
¢sos los usabamos como ejemplo cuando los lanzaba-
mos de la azotea de ejecuciones de la Casa de Gobierno
Local.

La hora sado-gay habia dejado de ser La Hora y pas6
a ser El Dia sado-gay. Después fue La Semana. Después
fue El Mes. El Afio. Después fue Para Siempre. El sa-
dismo-gay comenz a organizarse en manadas lideradas
por un Cisne Hermoso. Todos los Cisnes Hermosos te-
nian isotopos radioactivos que te contaminaban de sexo
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y desvariabas y pernoctabas por las calles bombardeadas
de la city subtropical correteando gaviotas imaginarias
completamente excitado y desencajado y duro como
Jean-Claude Van Damme en Street Fighter.

La Operacién Almirante Storni empez6 con un sim-
ple hecho de corrupcion informatico y culminé con la
Gran Guerra, la Gran Bomba C. Usamos la “informacion
sensible” que el Kremlin envid a Funes para exigir ante
el Parlamento la renuncia inmediata de Sefior Goberna-
dor y su posterior ejecucion en la azotea oficial. Dado
que Sefior Gobernador impulsé y reglamento6 la primera
hora sado-gay obtuvo un indulto moderado, y lo man-
daron a Pampa del Infierno a degollar y faenar chivitos,
destripar sus menudencias, para cocinar chanfaina para
los Nuevos Amos del Mundo.

Cuando Funes reveld a Putin las ubicaciones de al
menos una treintena de puntos Jonbar torcid el rumbo de
la historia. Se acord6 de su padre ausente, rascandose los
dientes con un escarbadientes en su casucha de Barranca
Profunda, con su empinada panza peluda apuntando al
techo desparramado su culo sobre un sillén de cuerina
entufado de transpiracion, mirando en un televisorcito de
catorce pulgadas un informe noticioso sobre Gorbachov,
comentar: “Ese chabon cambi6 la historia del mundo”.
Al respecto me dijo Funes: “Al hablar de un aconteci-
miento extrano, no tenemos en cuenta sus relaciones con
los acontecimientos pasados y contiguos, sino los que
los une con otros acontecimientos futuros y contiguos,
alejados en la cadena de lo verosimil, pero semejantes u
opuestos”.

Argiii, pues, que los puntos Jonbar plegaban el espa-
ciotiempo narrativo siempre y cuando pudieras desgra-
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bar tu pasado tuyo particular analogico, digitalizarlo y
guardarlo en la nube de Subtropico Profundo y finalmen-
te glitchear la composicion de su algoritmo. Es decir, un
recuerdo grabado puede tener una version visual y sono-
ra, y transformar una sensacion en una imagen o en un
sonido o en un universo o en una puertita Jonbar.

Yo le dije a Funes que todo esto era muy rebuscado,
que no nos alejemos del plan laburado en el brainstor-
ming de Radio Zeta: tres narradores: [1] omnisciente, [2]
Litter y [3] Guido —autor real verdadero. El insistio:

—Mir4, Litter, lo Gnico que podemos hacer en este
momento que estamos viviendo de harta zozobra apoca-
liptica es matar a todos los abogados y suprimir el Par-
tido Judicial y guillotinar a los de la Suprema Corte de
la Republica. Y en lo personal, lo mejor que vos podés
hacer es abdicar a tus diez trabajos, y musicalizar el Ex-
tinction Event.

Al dia siguiente me mand6 un mensajito por Tele-
gram: “Estoy en Maritpol, las noticias dicen que bom-
bardearon un museo de consolas y ordenadores clasicos
en el que se exponia hardware de los afios 50 hasta prin-
cipios de los 2000. Pero en realidad fui yo, Litter. Nece-
sitaba abrir un punto Jonbar para mandar un mensaje.
Ah: ya lo entregué a Corcho Saporitti. ;Podés creer que
los boludos del Batallon Azov se comieron el verso de
Ramzéan Kadyrov. Esto se termina en unos dias”.

Unos dias después Putin aprovecho la visita Biden a
Polonia, el De La Rua yanqui, y organiz6 la Gran Doma
Mundial de Osos en Mosct. El mortecino Nelson Cas-
tro estaba tan dopado que salié a desmentir un meme.
Yo pensé —en mi interior muy profundo adentro per-
sonal— que el tiempo le habia dado la razon a Roisin
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Murphy, machiruleada a mas no dar por su ex Mark Bry-
don quien no la dejaba opinar sobre la composicion de la
musica de Moloko porque supuestamente ella no sabia
nada de musica electronica, house, disco, dance y trip-
hop, ah si qué carambola. Otro perfecto e inmaculado
dickhead como Jorge Lanata o Jorge Rial o Jorge Luis
Borges y tantos otros Jorges. Por supuesto que Roisin
después de Ruby Blue dejéo muy expuesta la pedanteria
machirula de Brydon. No diré mas al respecto, salvo que
la misma Rdéisin Murphy dijo en un monton de entrevis-
tas que para ella no ser realmente famosa es una bendi-
cion, porque no podria enfrentarlo, seria una pesadilla:
“Si la gente piensa que soy famosa es porque saben lo
que hago. Si fuera mas famosa o lo fuera por otras cosas,
dejarian de prestar atencion a la musica y me hablarian,
pero, solo les importaria la fama y me pedirian una foto
porque soy famosa, y me volveria loca. Solo quiero con-
centrarme en vivir en este mundo, hacer lo que me dé la
gana, trabajar con quien me d¢ la gana y desarrollar una
carrera interesante’.

Macri la pifié mal y paso vergiienza en el Campeona-
to Mundial de Bridge y muri6 baleado a la salida de un
puticlub por miembros activos de la mafia Ndrangheta.
Toto Caputo fue sentenciado a la Cuna de Judas. Alfonso
Prat Gay fue ajusticiado en el Burro Espafiol. Nicolas
Dujovne encontré paz adentro del Toro de Falaris. Mar-
cos Pefia no expres6 sentimientos —igual que durante
toda su gestion y durante toda su vida— cuando sus ge-
nitales fueron devorados por las incandescentes Tijeras
de Cocodrilo. Garavano, Bergman y Dietrich relincharon
como caballos cuando fueron introducidos a la Dama de
Hierro. Para Iguacel, Avelluto y Aguad el Garrote Vil,
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la Cigiiefia y la Pera, respectivamente. Pato Bullrich y
todos los demas fueron lanzamos al espacio en un cohe-
te construido especialmente para lanzarlos al espacio y
murieron elegantemente petrificados a menos 270 grados
bajo cero. Todas las ejecuciones fueron transmitidas en
vivo por las redes oficiales de Subtropico Profundo. Fue
muy bello y sentido, pero ya en gran parte del planeta re-
gia una brutal, aunque equitativa y ciertamente limitada
Aporocracia.

Funes seguia preguntandose cosas como: ;Donde esta
Meg White? ;Qué pasé con Linn Berggren de Ace of
Base? ;Qué pasé con Dana Plato? ;Qué pasé con Sean
Young? Alfredo seguia preguntandose cosas como: ;Por
qué cada vez que me pregunto por qué recuerdo que mi
psiquiatra observa que la pregunta no es por qué sino
para qué? ;Para qué —entonces— hay que preguntar-
se para qué? ;Para qué sigo escribiendo si escribo mal?
(Para qué quiero ser un escritor que escribe mal? Gui-
do seguia preguntdndose cosas como: ;Para qué estoy
vivo? ; Tiene sentido todo esto? ;Lo otro? ; Tiene sentido
lo otro? Litter seguia preguntandose cosas como: ;Para
qué abrazar si no sentiré nada? ;Para qué dejar que me
abracen si tampoco sentiré¢ nada? ;Aceptara el lector que
lo que estamos contando es real y verdadero?

Los ultimos dias de la humanidad fueron dicharache-
ros y afectuosos, aunque ciertamente —como dije, pro-
ducto del inverno nuclear— muy gélidos y bizarros. Yo
logré conectar mi conciencia a la Matriz de Subtrépico
Profundo y pude al fin desmaterializarme permanente-
mente, lo cual alivié en cierta medida mi misantropia
exasperante para mis prologuistas, amigues, familiares y
hasta para mi mismo. Funes se hizo compinche de Putin
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y fue condecorado por la Federacion Rusa con la Orden
de la Victoria Roja y también le dieron la ciudadania ho-
norifica rusa y asilo politico en la casa museo de Fiodor
Dostoyevski, en San Petersburgo.

Para cuando les chiques del Batallon Azov se dieron
cuenta de que Kadyrov no era Kadyrov sino Corcho Sa-
poritti disfrazado de Kadyrov, ya el comediante Zelens-
ky habia sido secuestrado por un comando especial del
grupo Alfa, gracias a las coordenadas encriptadas envia-
das por Funes a los muchachos del Grupo Wagner, que
comandaron la operacion secreta Putin vencera e inter-
mediaron la comunicacién con los oligarcas de la Fede-
racion Rusa y Gran Domador de Osos.

El De La Rua yanqui estaba durmiéndose de costado
en una conferencia de prensa en Polonia cuando Putin
apret6 el boton rojo y lanzd, desde las ruinas de Mariu-
pol, una bomba nuclear tactica TNW de precision qui-
rurgica. El resto es de publico conocimiento. La pacien-
cia de Putin encontrd su recompensa en un proceso de
reorganizacion geopolitica internacional sin precedentes
que dio origen a un nuevo (des)orden mundial (des)go-
bernado por De La Ruas musculosos. El mundo, claro,
fue mas justo y equitativo desde entonces basicamente
porque éramos pocos humanos y de los que quedaba-
mos, como yo, muchos decidimos transferir nuestras
conciencias a la Matriz global de Subtrépico Profundo.
Incluso con el invierno nuclear los tnicos lugares mas o
menos habitables eran América del Sur, Rusia y China.
El resto de la geografia del globo era basura atdmica.

Fernando Funes salio al balcon de la calle Kuznechny
Pereoulok a respirar un poco de aire contaminado pero
fresco al fin, y decidié que era un buen momento para
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escuchar Roéisin Murphy y le dio PLAY a la aplicacion re-
mota de musica selectamente seleccionada de su propia
nube de datos convenientemente conectada a Subtrépico
Profundo, “Night of the Dancing Flame” del Ruby Blue.
Yo también estaba conectado en ese momento asi que le
escribi por el chat:

—Funes anoche me mandé una de cowboys.

— (Qué hiciste esta vez Litter? ;Escalaste el Macizo
Vinson en un software para entidades digitales vivien-
tes?

— Jajaja. No, mucho mejor. {Te acordas de Cisne
Hermoso?

— jCoémo olvidarlo!

— Bueno, lo invité a salir.

— we
-
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Guido Moussa - 1978. Entre el 2004 y el 2014
escribid para el suplemento cultural del diario
Primera Linea, “Show On". Escribio para la revista
cultural Cuna. Participd en la antologia de croni-
cas Como Seelstrang. Nuevas cronicas de Resis-
tencia (ed. Cecual, Instituto de Cultura, 2013).

Publicd las novelas Rock (ed. Contexto, 2014),
Sabemos quién mato a Nisman (ed. Contexto,
2015) y Electronica (ed. Literatura Tropical, 2016)
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en coautoria con Alfredo Germignani, con quien
fundo la plataforma creativa Literatura Tropi-
cal. Coording, seleccionod y editd la antologia de
cuentos Cuentos Tropicantes (coed. Literatura
Tropical/Cecual, 2014). En 2016 publicé el ensa-
yo histérico conmemorativo del Bicentenario de
la Declaracion de Independencia Argentina 200
Anos (ed. Cospel, 2016).

Resultd elegido ganador del premio Letras
UNNE 2016 en la categoria cuento corto (Para-
guay 787). En 2017 participo en la antologia ho-
menaje al rock nacional Literatura barata y discos
de goma convocada por Cuentos Criollos (Entre
la recua humana, dedicado a Marcelo Pocavida).
En 2018 publico Historia de la Literatura Tropical
llustrada y en tres partes (ed. 3 Hermanos).

Desde el 2012 realiza, junto a Alfredo Germig-
nani, instalaciones sonoras experimentales en
centros culturales, museos y espacios publicos
en las ciudades de Resistencia, Saenz Pefay Co-
rrientes.

En 2018, la novela Sabemos quien mato a Nis-
man de Literatura Tropical fue incorporada en el
programa del Seminario de Literatura Argentina
Contemporanea Il de la UNNE, a cargo de Lucia
Caminada. El libro de investigacion Literatura
Impenetrable: un itinerario literario contempo-
rdneo sobre el Chaco (Ed. Eudene 2021) dirigido
por Lucia Caminada, analiza “La intervencion del
proyecto artistico de Literatura Tropical en la es-
cena cultural de Resistencia”, por Laura Viviana
Aguirre.
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Alfredo Germignani - 1981. Nacié en Resis-
tencia. Es escritor, periodista cultural, dramatur-
go, director de teatro, editor y ruidista. Trabajo en
los diarios El Diario de la Regiony La Voz del Cha-
co. Fue coordinador de Prensa y Comunicacion
en el Instituto de Cultura de Chaco y en el Minis-
terio de Educacion, Cultura, Ciencia y Tecnologia.
Fue director a/c del Museo de Medios de Comuni-
cacion “Raul Delfino Berneri”. Fue vicepresidente
del Instituto de Cultura de la Provincia del Chaco.

En el ambito literario, publico las obras Calla-
ré como Pirron (fragmentos, 2006), Diario de un
fanatico de Scarlett Johansson (novelita, 2008),
Ciudad Espectral (novela, 2011), Rock (novela con
Guido Moussa, 2014), Electrénica (novela, ¢/ GM.,,
2015), Sabemos quién mato a Nisman (novelita,

107



¢/ G.M., 2015), Literator (poesia, 2018) y Non-Fiction
(poesia & fragmentos, con Agustina Bartoli, 2018),
Donde duermen los gorilas (cuentos, 2019), Mary
Elizabeth SuperStar (novelita, 2020), jAlabadas
sean las palmeras! (poesia, 2020) En el ambito
del teatro, escribid y dirigio: Hybris o La desme-
sura en la tragedia postraumadtica pop (teatro,
«Mejor Espectaculo Performatico y Distinciéon a
la Direccion 2016»), Hypertrofiadores o El Tiempo
en la ciencia ficcion (teatro ¢/ Ariel Sobko, 2017),
Callaré como Pirron (version dramaturgica y per-
formatica del libro homoénimo, 2018), El Funeral
de Ledn (co-escrito ¢/ Lucas Ameri, 2018), Syno-
dus Horrenda (2022) y Memento Mori. Tres ac-
tos y un epilogo antes de cruzar el rio AQueronte
(textos de Agustina Bartoli, 2022).

Produjo y participd de las experiencias sono-
ras de poesia Non-Fiction (2018) y Selva Adentro
(2021). En 2018, la novela Sabemos quién mato a
Nisman de Literatura Tropical fue incorporada en
el programa del Seminario de Literatura Argenti-
na Contemporanea Il de la UNNE, a cargo de Lu-
cia Caminada. El libro de investigacion Literatura
Impenetrable: un itinerario literario contempora-
neo sobre el Chaco (Ed. Eudene 2021) dirigido por
Lucia Caminada, analiza la intervencion del pro-
yecto artistico de Literatura Tropical en la escena
cultural de Resistencia, por Laura Viviana Aguirre.

Junto a Guido Moussa, Agustina Bartoliy Laura
Anahi Aguirre, trabaja en Literatura Tropical: una
plataforma creativa que impulsa y produce pro-
yectos editoriales, dramaturgicos, performaticos
y sonoros de poesia.
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