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“You can't start a fire without a spark”

(Dancing In The Dark, Bruce § pringsteen )

—Por favor, completen este formulario —les dice
una sefiora y les extiende unos papeles a los dos pibes.
Pibes bien, a juzgar por el aspecto.

Donde dice “Nombre de la banda” escriben: “Los
Lamisiles”. Donde dice “Estilo” completan: “Musica

techno pop”. Son Fran Perezgueda y Jonathan Percincula.

El galpén en cuestién estd dentro del predio
donde funciona el CECUPO, siglas que Los Lamisiles no tienen
la menor idea de lo que significan. “Centro Cultural Popular”,
arriesga Fran.

El predio es importante: un amplio acceso a un patio de-
lantero con un playén con contrapiso, todo rodeado por afosos
fresnos, altos, majestuosos, casi desubicados en este contexto
popular. Aunque los hay, y muchos, los fresnos son antinaturales
aqui en el Chaco: pertenecen a Buenos Aires, a Barrio Norte, a
la Recoleta. Y no aci. Pero como quiera que sea, se yerguen
majestuosos en el predio del CECUPO vy es lo primero que
Frany Jonathan ven al entrar.

Se detienen junto a uno de los fresnos y apoyan en el piso la
viola y el teclado con los que han llegado hasta ahi. Fran enciende
un cigarrillo —su actitud es la de un James Dean heterosexual—y



Rock

mira a su alrededor. Contra el muro de enfrente un grupo de punks
zaparrastrosos comparte en una ronda solidaria una botella de plas-
tico descartable con cerveza caliente o pis. Casi no hablan entre
ellos. La mugre los une mas que las palabras.

—Mir4 esos dos —interrumpe Johnny.

—:Cuiles? ,:'Esos de ahi? —le contesta Fran y apunta delicada,
prudentemente con el dedo hacia el sector de las parrillas.

—Si, ésos.

Hay dos tipos de mediana edad hablando con un tercero, tam-
bién de mediana edad, que tiene un grabadorcito en la mano. Evi-
dentemente es un periodista y estd entrevistando al entrecano y al

pelado de barba mongol.

—Son Los Cenobitas —sigue Fran—.Tipos legendarios. Nunca
los vi, pero se dice que jamds lograron concretar una actuacién en
condiciones normales.

—¢Y qué tocan?

—No sé. Nadie sabe muy bien en realidad. Ellos dicen ser una
banda noise, pero creo que son escritores. No son musicos. Son unos
caraduras esos tipos. Pero son legendarios. Los odian en todas partes.

—Aj.

Los Cenobitas son Fernando Funes y Alberto Litter, am-
bos escritores fracasados. Uno mis que el otro. Estdn cerca de
las parrillas porque estin fumando un porro, lejos de los
quiosquitos de publicidad que han montado en el predio. Y

lejos de los lampenes punk y hardcore que podrian llamar la
indeseada atencién de la policia.
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El periodista que los entrevista evidentemente los ha visto en
escena alguna vez; pero ni siquiera asi sabe a ciencia cierta de qué
se trata lo de Loos Cenobitas. Funes le dice, solemne: “Los Cenobitas
somos una banda ficticia de rock que desafia los limites exploran-
do yllevando un poco mds alld de acd (hace un gesto con uno de
sus brazos, como trazando una linea imaginaria) las fronteras del
anti-arte”. Litter, a quien se lo suele ver abstraido y silencioso cada
vez que encarna a Los Cenobitas —esto lo saben todos los periodis-
tas chaquefios de rock—, interrumpe enérgicamente a Funes y le
dice al grabadorcito: “Poné esto: somos verdaderos destructores de
la civilizacion, seres nihilistas actuales que estamos creando la des-
truccién y plasmando tormentos sonoros espeluznantes”.

—Si, sefior —completa Funes—: tormentos sonoros espeluznan-
tes. No como esos pendejos de ahi —y sefiala con asco a Los
Lamisiles, que acaban de entrar al predio del CECUPO y estin
mirando timidamente a Los Cenobitas—, que son como los Pet

Shop Boys. Una mierda.

—Homosexuales —dice Litter. Y lo dice significando con ello

un insulto.

—:Cémo se origina la banda? —les preguntan. Funes retoma la
voz conductora y contesta:

—Es un proyecto nacido en Pozo del Muerto, Chaco Profundo,
en el 2012. Un proyecto completamente radical que va un paso mds
alld en la expresion de la locura y la oscuridad plasmada mediante el
terrorismo sonoro.

Es todo mentira. El periodista lo sabe, pero el grabador
graba igual. No existe ese lugar y la verdad es que poco importa
si existe o no. En todo caso es evidente que Los Cenobitas son
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escritores y estdn en pose: todo lo dicen, lo verbalizan en forma
de texto literario.

—Hemos generado un catdlogo de grabaciones hechas por en-
fermos mentales y las usamos para envolver al oyente en un mundo
de terror y sufrimiento —dice Funes, y Litter agrega sin solucién
de continuidad:

—Rituales de locura sobrecargados de gritos de dolor que lle-
van al oyente a un estado de malestar y agobio que se apodera de su
conciencia. Queremos que la gente se sienta mal. Que la pase mal.

Que se vaya mal. Que le duela.

—51, no como esos putos Lamisiles: Pet Shop Boys de cuarta
con su tecladito, su maquinita de ritmos y su mochilita de cancio-
nes de amor y rupturas pedorras. Esos giles toman la merca que
compraron con la guita de mamd y papd y se creen Maradona.

—Los vamos a destruir. Nos odian. Pero nosotros ya nos dimos
cuenta. Mir4 esto.

El periodista inclina su cabeza para ver lo que Litter le mues-
tra casi en secreto, con gran fruicién: un 38 corto, cromado, Smith
(5 Wesson asoma debajo de su remera negra musculosa casera, apre-
tado por el cinto del pantalén. Vuelve a esconderlo, y mirando
frenéticamente para todos lados, claramente paranoico, oft the re-
cord le dice al periodista:

—Nos odian. Pero nosotros nos dimos cuenta. Y acd nadie te
palpa de armas, loco.

10



—Por favor, completen este formulario —dice una
sefiora de la empresa que patrocina el concurso y
que ha instalado su puestito administrativo en el
acceso principal del galpén donde dentro de algu-
nas horas se disputardn el premio “Banda Pepsi Cola
del Afio” Los Lamisiles y las otras bandas.

En juego hay veinticinco mil pesos y 1a posibi-

lidad de grabar en Buenos Aires un disco produci-

do por Gustavo Santaolalla, el ganador de dos premios Oscar por

su musica para bandas sonoras. Pero eso queda para més adelante:

aqui y ahora lo que se disputa es el honor. Y las minitas. Todo lo
demis por ahora no importa.
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Labotella de plastico transparente, a juzgar por
la forma, debié ser una botella de Coca Cola. Le
han sacado la etiqueta, pero la forma es inconfun-
dible. Adentro tiene un liquido amarillento que
produce mucha espuma al pasar violentamente de
mano en mano. Se parece mucho, pero pis no es.
De modo que es cerveza. Cerveza berreta.

Los Materia Fecal han tenido el cuidado de
disolver adentro unas cuantas pastillas de Rivotril que les consigue
un cufiado del cantante, que es camillero en el Hospital Perrando.
“Se puede robar de todo en el Hospi...” suele decir este cufiado en
los asados dominicales con la familia.

Los Materia Fecal son una banda de amigos del barrio San
Cayetano ampliacién. En el formulario de admisién pusieron
“Punk” donde se les preguntaba por su estilo. Deambularn por
ahi cuidadosamente mal vestidos, y virtuosamente mugrientos.
Ademis huelen muy mal. Como si llevaran muchos dias sin ba-
fiarse -como en efecto ocurre-.

El cantante de Materia Fecal es Adridn Gémez y le dicen
Tango. Se hizo conocido durante los 90 porque siendo muy pen-
dejo tocaba la bateria en una banda nii-metal llamada Deforme,

13
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de donde fue expulsado por consumir drogas de todo tipo, cosa
que no tenia tanta aceptacién entre los rockeros chaquefios
mainstream en la mencionada década. Se dice que una vez, preso
de la angustia y careciendo de alcaloides, Tango se inyecté agua
de zanja, con resultados nefastos, por supuesto. La historia circu-
la con fuerza y parece verosimil a juzgar por lo que se puede ver
recostado contra la pared frente a los fresnos del patio delantero

del CECUPO.

En Materia Fecal, Tango canta acompafiado por José Murillo
en viola (E/ Lacra), Juan Ramirez (7odo Piola) en bajo y un batero
de quien nunca se ha sabido el nombre de nacimiento pero todos
sospechan que es una mujer con aspecto de hombre a quien lla-
man Socotroco (alias, reducido con el paso del tiempo, 16gicamen-
te, a Soco). Nadie estd demasiado seguro sobre esto.

Materia Fecal toma cerveza caliente y barata del pico en una
botella comunitaria. Se comunican, mayormente, mediante ono-
matopeyas y golpes. Nadie sabe de qué viven, por dénde andan
durante el dia. Si trabajan. Si no trabajan. Qué mierda hacen de su
vida. Han sido inclusive confundidos alguna vez con los malaba-
ristas del seméforo de avenidas Sarmiento y Rissione de Resisten-

cia City Tropical.

Cuando le preguntan a Los Cenobitas qué opinan de Materia
Fecal, Funes dice:

—No son malos chicos. Son unos ramoneros fracasados. Dan
lastima. Pero no son malos chicos.

—Verglienza ajena. Misfits de morondanga —remata Litter.

—Son unos resentidos hijos de re mil puta: ése es su tnico
talento. No creo que The Pepsi Company le dé el premio a esos

14
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limpenes: irfa en contra de su propia imagen como empresa seria
—completa Funes en abierta y arbitraria contradiccién con eso de
“buenos chicos”, y el periodista asiente con la cabeza.

Es de toda l6gica. Jamds una banda lumpen puede ser exitosa
en el Chaco. Y sin embargo no dejan de aparecer, afio tras afio,
bandas punk de mierda como los Materia Fecal.
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Los eventos, a partir de cierta hora de la tarde,
se precipitan. Cae el sol y la noche es el terreno
baldio en donde mean, cagan, cogen y, en suma,
viven su fantasia pelotuda los rockeros de mala
muerte en el gran humedal. De dia van al colegio o
trabajan o discuten con su sefiora o le cambian los
paiales a sus hijos o hacen cola en el Nuevo Banco
del Chaco para pagar las cuentas o dejar alguna nota

con algin reclamo que nadie atendera. De dia eso, si. Pero de no-
che... de noche se zambullen de cabeza y voluntariamente en la
merdosa vida de estrella chaqueria del rock.

Los eventos se precipitan. Pronto comenzari la transmisién
por Canal 13 de Buenos Aires, el canal del solcito.

Los juntan a todos en el play6n para explicarles algunas reglas
basicas del concurso y distribuir una versién impresa (y completa)
del reglamento (que nadie leerd, excepto los amanerados chicos
bien de Los Lamisiles).

La misma sefiora que les entregé los formularios de admisién,
parada en el centro de la improbable ronda de bandas, con un
megafono y girando mientras habla, les dice:

17
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—Las bandas participantes deberdn acercarse a la zona de es-
pera de concursantes al lado del escenario al menos treinta minu-
tos antes del turno de participacion asignado. Ahora le vamos a dar
a cada uno el horario exacto de actuacién. Ahi recibirin instruc-
ciones y aguardardn a ser llamados a escena. Toda banda partici-
pante que no se presente al momento de ser llamada al escenario
serd automdticamente descalificada.

La sefiora que mando la gente de The Pepsi Cola Company,
evidentemente disconforme con la tarea que le han asignado, pro-
sigue:

—La interpretacién del tema tiene que ser en vivo; les recuerdo
que estd prohibido el uso de audio pregrabado o pistas musicales,
play back. Solo serdn vélidos sonidos muestreados digitalmente
(samples) en el caso de sonidos que no puedan ser ejecutados con
instrumentos musicales convencionales (ejemplos: sonido del mar,
lluvia, tormenta, helicéptero, sirenas. Etcétera. Etcétera) —repite la
senora.

—Nosotros usamos méquinas —se escucha decir al cenobita
Funes.

-Y nosotros hacemos techno —se anima el lamisil Fran.
—Bueno, estd bien. Es obvio. El caso de ustedes estd bien.
—Eso es de putos —dice por lo bajo Tango.

—Bueno, vemos, vemos. Recuerden que cada uno tiene la obli-
gacién de llevar sus instrumentos; nosotros les facilitaremos tinica-
mente el uso de una bateria actstica estindar.

Nadie habla. No parecen estar prestdndole atencién a la vieja
de The Pepsi Cola Company, pero todos hacen silencio.

18
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—Chicos... —dice la sefiora, y no puede evitar mirar a Los
Cenobitas advirtiendo que no son chicos precisamente sino casi
sefiores; pero sigue mirando a su alrededor y, salvo Los Cenobitas y
Tango de los Materia Fecal, el resto son pibes, asi que insiste—:
Chicos, les insisto con esto: entre el piblico aqui y los televidentes
habra personas de todos los sexos y las edades, por lo tanto es obli-
gacion de los participantes el guardar ciertos niveles de buena con-
ducta y comportamiento correcto. ..

(“Hmmm —piensa para si Litter, que ha llegado a aprobar al-
gunas materias durante su paso por la Facultad de Abogacia—, eso
de ciertos niveles es muy relativo, abre una brecha discrecional muy
importante...”)

—Esto incluye mantener un lenguaje moderado. No se pueden
mostrar los genitales, pezones u otras dreas intimas. La desnudez
estd prohibida. El incumplimiento de esta norma generaré la des-
calificacién de la banda —y la representante legal del patrocinador
del evento insiste enfaticamente—; no mostrar genitales, sok? Si se
producen hechos ilegales durante la presentacién, la responsabili-
dad serd exclusivamente del participante que los lleve adelante.

Es todo demasiado formal. El reglamento estd lleno de articu-
los, saturados a su vez de incisos y apartados de todo tipo.

Tanto cuidado, tanto miedo de los organizadores hacen supo-
ner que algo terrible va a pasar. ;Por qué habrian de advertirles que
no muestren los genitales al pablico y frente a la cimara si no es
porque suponen que los pendejos serian capaces de hacerlo? Pero
ya es demasiado tarde para detener la maquinaria —no lo saben—
infernal que han puesto en movimiento al organizar y montar este
concurso, esta guerra de bandas. La sefiora que vocea las partes mds
importantes —sobre todo las prohibiciones, las partes represivas—

19
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del reglamento sabe a ciencia cierta, tiene la intima conviccién de
que lo mejor seria suspender todo; pero no puede tomar esa deci-
sién y el domingo por la tarde noche, el Sefior Pepsi Cola no traba-
ja, de modo que debe seguir adelante haciendo todo lo posible
para que nadie exhiba sus genitales en un concurso de rock auspi-
ciado por Pepsi.

—Estd terminantemente prohibido el uso de explosivos y de
armas de fuego (aun si estdn descargadas) y cualquier objeto que
represente un peligro para asistentes o participantes. ¢Estd claro,
chicos?

Nadie contesta. Nadie dice si. Nadie dice nada. Ni siquiera
Los Lamisiles.

—Estd prohibido lanzarse desde el escenario o lanzar objetos
desde o hacia €. El participante que incurra en esto serd descalifi-
cado. Y sobre todo: estd prohibido el uso de banners, afiches o
pancartas promocionando otro evento, sitio, compaiifa, agrupacién
politica, etcétera.

Sobre todo esto ultimo, Mister Pepsi Cola Company.

20



—Un momento! —grité una chica de gético
atractivo, cabellos escarlata y aspecto mortecino, atra-
vesando los fresnos de la entrada, escoltada por otras
dos de iguales caracteristicas y sinuosas proporcio-
nes musculares—. {Este concurso no puede empezar
sin nosotras!

Obviamente, a todos los envolvié una atmdsfera
de intenso sobrecogimiento. Shock total. Sobre todo
en la comuna punk, que a todas luces —se notaba, y mucho—no cogia
nunca. Si bien Los Lamisiles no surfeaban la onda dark no era razo-
nable negar que las minitas pudieran ingresar alguna vez en su lista de
conquistas. Los punks andaban con sus musculosas caseras reventadas,
tributo a Ricky Espinoza: con eso no se coge. Los Lamisiles, en cam-
bio, en su jeep IKA recauchutado, pintado de amarillo furioso, escu-
chando “You make my dreams” de Hall & Oates (o “Wake me up
before you go—go” por Wham!) a buen volumen —sin ensordecer a
nadie pero con un clarisimo “aqui estamos nosotros™— atravesando la
Avenida Sarmiento, hasta la rotonda, en esa extremidad asfalto falica
de Resistencia Conchecity, estaba claro, cogfan. Y mucho.

—Y ustedes quiénes son? —pregunt6 de mala gana la sefiora

de Pepsi Company.
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—Las Maryshelley.

—:Las qué? ;Cémo? Habld un poco mds fuerte, mamita, que
no se escucha —repregunt6 la sefiora de la compaiifa arrugando la
cara y disparando misiles (nuclear warheads) de bronca con los
ojos—. Dale, chiquita, que no tenemos toda la noche...

—Somos las Maryshelley!

—Y nosotras las Holograms Pink! —dijo de repente una voz
que precedié a la chica que inmediatamente después aparecié por
la entrada principal del CECUPO acompanada por otras dos, trio

de singular belleza y felina seduccién.

Las minitas Pink eran una versién femenina de los boludos
Lamisiles. Versién pop rock, of course. Mds pop que rock. Sin du-
das, una inteligencia mds evolucionada que los peludos punk de
Materia Fecal. Aunque la facultad de raciocinio de estas chicas no
siempre podia discernir la realidad del suefio (y esto era vox populi
en el ambiente rock), tal y como lo puede comprobar la nube de
pedos en la que flotaban sistematicamente cada vez que aparecian
metidas adentro de la verndcula moda que justificaba su divina exis-
tencia en un noventa por ciento de las cosas que hacian en aristocra-
cia constante. “Jajaja —se sonrié Litter murmurando a la oreja de
Funes—, qué nombre mds pedorro, Holograms Pink (subrayando las
palabras con tonito despreciable). Te das cuenta, Funes. El mundo
se cae a pedazos y estas minitas viven en un supositorio vip”.

Fran, de Los Lamisiles (la gente del palo lo sabia, y la gente
chismosa también), lustraba los zapatos Ricky Sarkany de su novia
Roxana Pérez Garcia De las Extremidades, vocalista sine qua non—
si se me permite la alocucién— de las Hologramas Rosas en criollay
exprés traduccion, e hija de un eminente empresario duefio de una

22
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cadena de supermercados; mucha guita, en resumidas cuentas. Si
bien Fran Perezgueda tenia ocasionalmente acceso carnal ala presu-
mida belleza de Roxana (que no sentia nada, mojada por fuera seca
por dentro, como una piedra en el agua, la belleza de Roxana
copulando se parecia mucho a penetrar un pedazo de cuadril —de
ternera, eso si), el costo que debia pagar por ello no le convenia niun
céntimo, pues la estrella pop de las Hologramas Rosas lo tenia a mal
traer, el pibe de los mandados. Las otras dos chicas Pink, Enriqueta
Mauricia Uriarte y Sara Jésica Carbonelli, se disputaban el pene de
Jonathan Percincula, al cual le atribuian extrafios poderes
rejuvenecedores vaginales, facultad falica no comprobada por la me-
dicina moderna, empero, no caben dudas a estas alturas, mito urba-
no entre sus amiguitas descerebradas contemporaneas. Lo cierto es
que de tan chiquito no deformaba las vaginas por las que pasaba
(esto es algo que han relatado los cronistas no del rock sino del palo
chimentero: tipos mal pagos y resentidos acostumbrados a vivir vi-
das ajenas, sobre todo aquéllas especialmente miserables).

Las Maryshelley, en cambio, practicaban otra filosofia sonora,
eso si, gasolera, lo-fi, pero de resultados impactantes gracias a la
voz cavernosa y potente de Paula Alonso. Por supuesto que Carla
(guitarrista) y Mery Marrén (D]J) —si, hermanas— dominaban la
mayoria de los conjuros y composiciones del género gético. Una
version sobre Paula corria entre la vagancia con prepotente veraci-
dad:le decian La Vampira. Paula disfrutaba de relaciones abiertas
y espontineas, chica decidida y resoluta, y siempre conseguia per-
turbar a todos sus pretendientes, quienes simplemente caian ren-
didos a los pies de su linguida belleza. Era muy puta.

Litter y Funes la tenfan en la mira hacia ya un par de meses,
cuando la vieron actuar en un show performatico que al final de la
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noche culminé en una hecatombe de proporciones luego de que
Paula se desnudara sobre la barra del bar E1 Ancla Oxidada y des-

atara el delirio carnal entre los presentes.

Los punkis de Materia Fecal practicamente no podian ocultar
la ereccién, excepto, claro, Socotroco, de dudosa sexualidad. Las
otras bandas —a cuyos miembros ya tendremos la oportunidad de
describir con mayor precisién—, los metaleros de Séptimo Circulo,
los bluseros de Triste y Deprimido y los indie de Macho Cat Ga-
rage se encontraban observando impertérritos las tltimas incorpo-
raciones sobre el ala izquierda del exterior del galp6n del CECUPO,
donde paulatinamente se ubicaban los musicos. La sefiora de Pepsi
Company les dio a las Maryshelley unas indicaciones protocolares,
ya evidentemente atribulada y repodrida:

—Apuirense chicas, apirense! jEstamos cortos de tiempo!

“Corta la tiene Percincula”, largé por lo bajo Socotroco. Co-
mentario sorpresivo, sin dudas: ;cémo podia saber eso un energu-
meno del San Cayetano ampliacién? ;Cémo un lumpen hecho
mierda y ultra berreta, sospechado de disforia de género y
hermafroditismo severo, podia tener semejante precisién genital?

Junto a las minitas pop también lucian los Materia Fecal, los
boludos Lamisiles y los despreciables Cenobitas.

—Che sa vos tu mina te comenté que clasificé para este con-
curso? —comentd Jonathan a su calzonudo coequiper.

—No, no me dijo nada. Nunca me cuenta nada —respondié
algo fastidiado Fran, aunque enseguida entré en la cuenta de que
lo estaba cargando, y tiroteé—: ;Si sabés que nunca me cuenta nada
para qué puta preguntds!

24
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Fran y Percincula refan en complicidad. Siempre impertérrito
frente a hechos monstruosos provenientes de la matriz humana,
Litter cabeceé inclinindose hacia adelante para desentrafiar con
las propias pupilas de sus ojos incalculables hasta dénde es capaz
de llegar la miseria de un hombre. “Cudnto mds bajo que la jeta de
este tipo se puede llegar a caer” pensaba el cenobita, ingeniero so-
noro de las visceras del noise de ultratumba, subterrianeo.

Las minitas disfrazadas ridiculamente de rosa posaban frente
a las cdmaras de Canal 13, sonreian como putitas excitadas des-
pués de recorrer durante horas un shopping mall. “Antropofagia —
pensaba Paula mientras literalmente sus ojos lanzaban lenguas de
fuego sobre los rubios cabellos de las satinadas pink—, antropofa-
gia, antropofagia”. En sus auriculares sonaba “Piss on the Wall”,

por The J. Geils Band. Poderoso folk-stomp reventado.

—Esta escena me produce sentimientos encontrados. No sé si
cogerlas o matarlas a todas ahora mismo con mi verga serpenteante
—dijo Litter, evidentemente muy conmovido.

—iMi nombre es Fran Perezgueda! —se escuché una voz al fon-
do, desencajada. Todos se dieron vuelta a mirarlo.

- e

—iNo, querido! Todavia no tenemos que presentarnos —intervi-
no abruptamente la sefiora representante de Pepsi, gaseosa promotora
y patrocinadora del mencionado gallinero reality de rocanrol.

— i;ijUhhhh!!!! —tronaron todos al unisono. Y cuando se dice
todos, es todos: los cameramen, los productores detris de las cima-
ras, los plomos, los técnicos, los musicos, 1a gente suelta en general
adentro del CECUPO. Inmediatamente después, desde el sector
punk (pudo identificar la sefiora de Pepsi) se escuché:
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—;Puto!

—Chicos, no estd bien descalificar al retardado. Uy, ¢eso sali6 al
aire? —pregunté atemorizada la sefiora de la Pepsi mirando a una
zona de bullicios detras de las cimaras. Tenia cara de pocos amigos.
También tenia cara de sociépata. Roxana De las Extremidades se
avergonzd y lanzé una mirada de tangencial desprecio contra el
boludo de su novio Fran.

—No —respondié un productor llamado Ulises alld en el fondo.

—Bueno, sigamos que se hace tarde y no tenemos toda la no-
che. Que las chiquitas de rosado y las otras disfrazadas de zorras
no olviden completar el formulario de inscripcién por favor, so
pena de expulsién —dijo la sefiora, retomando el hilo protocolar de
la cuestién, con el megéfono en alto—. A continuacién, pasaremos a
proyectarles este Power Point confeccionado de manera integral
por expertos de la Pepsi Cola Company, donde se puede apreciar
c6mo se ha dispuesto la grilla de actuaciones:

1.E1Séptimo Circulo (metal); 2. Triste y Deprimido (blues);
3.Macho Cat Garage (rock indie) y 4. Las Maryshelley (lo fi).

1. Los Materia Fecal (punk); 2 Los Cenobitas (harsh
noise); 3. Los Lamisiles (techno pop) y 4 Las Holograms Pink
(pop hologrifico).

Vista esta placa, pasamos ripidamente a informarles que si
existiese una falla de responsabilidad de la organizacién del even-
to, que por ejemplo falle el sistema sonido —sigui6 explicando la
sefiora—y la banda se viese afectada, podrd repetir su presentacién
al final del concurso. Recuerden que cidis y cassettes defectuosos,
cuerdas rotas, ruptura de baquetas o malfuncionamiento de algin
instrumento de la banda no son responsabilidad del organizador
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del evento. Repetimos: no son responsabilidad de Pepsi Cola
Company, sestd claro, chicos?

— :Es obligatorio todo esto? Lo de la lectura del reglamento. ..
—preguntd con vigorosa voz una de las zorras géticas, aunque nadie
de los presentes supo establecer cudl de ellas con exactitud. De
igual forma la pregunta quedé flotando en el aire y la sefiora de
Pepsi tuvo que responder:

—No, claro que no es obligatorio, chicos —dijo, y comprimien-
do su jeta con arrebolado desgano, concluy6—: Estd bien, conclui-
mos aqui pero no se olviden: firma, aclaracién y nimero de docu-
mento de todos los miembros de las bandas al pie del reglamento.
Dejen la documentacién con nuestras promotoras. Y prepirense
para el show general que serd televisado en vivo y en directo por
Canal 13 de Buenos Aires en breves instantes. .. Ulises, stodo esto
va editado, no?
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Antes de la maratdn, las bandas se dispersa-
ron formando tribus en distintos puntos del am-
plio patio del CECUPO, afuera del galp6n don-
de hasta hace instantes la sefiora de Pepsi procura-
ba ordenar a los revoltosos. Excepto los Materia
Fecal, que, se dijo, sélo podian emitir onomatope-
yas y monosilabos, no sorprendia ver a los miem-
bros de algunas bandas intercambiar comentarios
con los miembros de otras bandas —y entre si— so-

bre las incontinencias que ya comenzaba a despertar el certamen
entre sus participantes.

La sefiora de Pepsi charlaba con el productor (Ulises) sobre la
edicién del material audiovisual grabado, cerca de un frondoso fres-
no junto a las parrillas donde humeaban choripanes de antologfa.

El periodista que habia entrevistado Los Cenobitas durante
la lectura del reglamento se aislé en tdcitas tinieblas, perdié el
interés en la vagancia desde el mismo instante que comenzé el
verdadero show con la entrada de las minitas géticas y Las Rosa-
das Pink. Ni bien pudo, chaped la credencial de Prensa y galan-
te6 el grabadorcito digital. Las dnicas que le dieron pelota fue-
ron Carla Marrén y circunstancialmente su hermana mayor Mery,
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las Shelley. Las darkis tuvieron mejor predisposicién que las
riquitas pop que lo sacaron carpiendo; ni bien deschabaron que
el periodista tenia acento local, muy litoralefio o tropicalisimo,
que naturalmente se interponia entre ellas y sus refulgentes aspi-
raciones cosmopolitas, lo corrieron con declaraciones del tipo “no
comments” o “fuck off, gordito”.

Litter se le fue al humo a la vampiresa Alonso. Funes prefirié
armarse otro porro de la marihuana de su propio cultivo: cogollitos
de una genética Destroyer de alto impacto (Los Cenobitas no con-
sumen la mierda prensada de los narcos). Fran Perezgueda y
Jonathan Percincula, cerca de la puerta del galpén, en draconiana
pose, ostentaban sus costosos equipos sonoros de gama compleja,
cuya adquisicién habian encargado a sus papis con un mes de an-
ticipacion, de cara al certamen del sefior Pepsi Cola. Fran sacé de
un portafolio de aluminio un aparato sintetizador Super Dimension
Seaboard 88 teclas, valuado en seis mil o seis mil quinientos déla-
res —d6lar blue— en Mercado Negro punto com punto ar. Verlos
manipular toda aquella aparatologia petshopboysiana en cimara
lenta, o mejor atin, con cimara phantom, arrancados del generali-
zado contexto decadente del CECUPO, era éptimo para ilustrar
un video clip tributo a Tears for Fears: “Everybody wants to rule
the world”. Asi de grandes estéticamente se esforzaban en mos-
trarse Los Lamisiles.

—Pendejos. Tienen toda la guita —mascullé Paula.

— ;Cogemos? —le dijo Alberto ni bien se paré frente a ella,
evidentemente vampirizado, sin preimbulos, sin estrategias, sin
medias tintas, sin nada que maquillara las ganas que le tenia.

—Todavia no te toca a vos, querido —esquivé hébilmente la
gatita de negro.
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Una turba de rolingas se agolpé en los portones de acceso al
CECUPO, por calle Cervantes. Exigian ingresar gratuitamente al
predio. “Una cosa de locos —coment6 el productor Ulises cuando le
transmitié la noticia a la sefiora de Pepsi—. “Si no queman todo,
me dijeron los pendejos del orto. ‘Mird que quemamos todo’, me
amenazaron’. “;Negros de mierda —protestd la representante de la
compaiiia de gaseosa—, 1a ley los ampara! Bueno, higanlos entrar,
pero que Seguridad los siga de cerca, y estate atento que no que-
men nada estos drogadictos”. La espalda del productor se perdié
entre la multitud ante los gatoparduzcos ojos de la responsable in
situ en caso de cualquier imprevisto, eventualidad o quilombo.

—iiiAAju ajé ajé ajé juis juis troco troco!!! —bramaron los punkis
de Materia Fecal cuando vieron entrar a la caterva en onirica pro-
cesion, encabezada por la guardia stoniana de Flequillo Treme-
bundo, un rolinga histérico de cincuenta y seis afios. Tocaba la
guitarra desde hacfa miles de millones de afios con los Profound
Messes, una banda integrada por dinosaurios y homo-
neanderthalensis que no habia clasificado para el certamen de Pepsi
porque Flequillo Tremebundo bésicamente a su edad ya no podia
soportar una presentacién entera haciendo bailar sus raquiticas y
arrugadas extremidades tal y como lo exige el Tratado de Verjaggers.
De pibe a Flequillo le decian E/ Horadador de Burzaco, aunque
nadie sabe bien por qué: se habia venido con ese mote de Buenos
Aires al Chaco y aqui luego de atravesar diversas encarnaciones —
todas ciertamente lamentables, como si en cada una de ellas estu-
vieraya el germen de la decadencia que la tragedia reserva sélo para
el final- se volvi6 rollinga. Y se volvié Fleguillo Tremebundo.

—Uy, estos humanoides vienen a romper todo —dijo Funes algo
compungido, degustando el delicado aroma con matices frutales
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de lavanda que despedia el humito sinuoso de la brasita de su po-
rro Destroyer, cuyo intenso efecto psicoactivo cristalino y cerebral
animé su apagado humor y, elaborando un improvisado gesto de
auxilio, dijo hacia la zona donde estaba Litter, quien obviamente
habia sido rechazado por la gética y se negaba tajantemente a ad-
mitir la derrota: “Che, Litter, los mellizos de Villa Crematus estin
infiltrados en la turbamulta. También veo muertos vivientes”.

Pero Litter ya estaba en otra.
- ¢Y? —sopl6 Litter.

— Y qué? —dijo Paula Alonso, junando por encima del hom-
bro del excitado y fracasado escritor a la minita de enfrente, la
bajista de E1 Séptimo Circulo, Amanda Ghost, una rubia rapada
con tatuajes y piercings por todos lados y delineador de labios co-

lor Russian Red.

- :Cogemos? Vos, yo,los fresnos. .. no podés dejarme pasar —
dando pasos hacia atrds y colocdndose unas gafas oscuras y un go-
rrito tanguero algo desentonado en la tropicalisima city aunque de
winner, habil gambeteador dadas las circunstancias, hay que reco-
nocerlo—. Ahora me voy, reptiliano eseoese oyen mis oidos.

Litter se perdié entre la multitud ya apabullada tras la
sorpresiva invasién rolinga. Las hojas de los fresnos se bambolea-
ban en los altos entre tinieblas nocturnas. Funes, gran observador
del horror césmico, reparé atentamente en el desarrollo de la esce-
na, y mientras Litter se alejaba de Paula Alonso, éste presenci6 el
desprendimiento de los ojos de las concavidades orbitales que los
contenian, saltar por encima de los hombros del cortejador com-
pulsivo y pegarse como chicles a las tetas de la bajista. Litter era
un encarador natural: sélo le interesaba eso.
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Los Lamisiles se pusieron algo tensos y volvieron a guardar el
sintetizador Super Dimension Seaboard 88 teclas. Alberto Litter
pasé por al lado de los pendejos y les eché una mirada fulminante
a través de sus gafas oscuras (de receta, con aumento para la mio-
pia). “Qué cara de boluditos que tienen estos dos”, pensé. “Los voy
a amenazar con la 38 corta, se van a cagar en las patas y no van a
poder tocar una mierda, jajaja”. Dicho y hecho. Litter se acercd,
mostré el revélver y les dijo: “Si se hacen los locos les meto plomo”.
Y al final, ya yéndose para no avivar a los de Seguridad y a la sefiora
de Pepsi Cola Company (quien se veia bastante alterada), agregé
ante la mirada de terror de los Lamisiles:

—Putos. Llegan a decir algo y los cago a tiros. Acd o en otro
lado si acd no puedo. Asi que mute. ;Ok?

Litter se alejé y sin necesidad de mirarlos supo que los Lamisiles

habiin quedado demudados.

—Me preocupan nuestras maquinas —fue lo primero que dijo
Funes cuando lo vio aparecer a Litter de la nada. Le convidé el
porro Destroyer. Litter fumé. El placer invadié su cerebro, sus
corneas ardieron y su pelado craneo transpiré. Mis piola, escuchd
con atencién el parte oficial del compafiero cenobita:

—La guardia stoniana de Flequillo Tremebundo logré pene-
trar las defensas del CECUPO, los tipos no clasificaron para el
certamen y estdn enojados, no hay nada que podamos hacer; Litter,
estamos perdidos, todos vamos a morir.

—Sacd la guitarra de una sola cuerda —dijo el cenobita.
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Tic tic tic (ruido de palillos chocando a modo
de metrénomo):

—iiiUndostré va!l! j;;Aaaaarrrrrghhhhhhhaaiiii
iiAaaaaaaaaa aaaaaaargggogeogochhhhh!

Tango desgaiita su voz con tal violencia que
es 16gico asumir en ese momento que nunca més
podrd volver a hablar después de semejante alari-
do. Veinte segundos después, Materia Fecal re-

sulta una bola de fuego instantinea. Los pelos del jurado se
sacuden violentamente: alguien ha subido clandestinamente el
pote del master de volumen de la consola central en la mesa de
sonido, y los Materia Fecal arremeten con un cover de The
Exploited: “Fuck the System.”

—Fak el sistema! jFak el sistema! —grita desaforado Tango.

Materia Fecal suena impecable: es, se dijo, una bola de fuego
lanzada a toda velocidad sin control y sin direccién. El bajo, podri-
do con pedales baratos, lleva adelante el horrendo carruaje punk
descapotado sobre el cual avanzan y atropellan los Materia Fecal.
Van repartiendo mazazos medievales a mansalva en una épica cru-
zada para salvar al rock de los afectados indies y desnaturalizantes
electrénicos. Y por supuesto se escupen entre ellos. Les valdra la
descalificacién, pero jqué importa! Son punks.
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El Lacra arremete con un solo de guitarra incendiario. Dura
pocos segundos, como corresponde.

Materia Fecal no se arrastra como Black Sabbath o todas esas
bandas doom o sludge, incluso stoner: Tango y la banda del San-
ca—ampliacién son ponks (con 0) y corren a toda velocidad como
cadédveres lanzados por una catapulta infernal, llevindose puesto
todo lo que se les cruza en el camino.

Los representantes de los sponsors se miran aténitos, descon-
certados. No saben qué hacer. No se les ocurre desenchufar todo,
aunque seria lo Unico capaz de detener el descontrol puesto en
marcha. Es tanto el desconcierto que Materia Fecal hace temblar
hasta sus cimientos el viejo galpén durante mds de cuatro minutos
sin que nadie, absolutamente nadie atine a hacer nada.

Ni siquiera apagan las luces. El tipo que tiene eso a su cargo
parece ser un fanditico reprimido de Exploited porque las luces
robéticas giran, suben y bajan furiosas aportando epiléptico caos
estroboscépico al violento desquicio punk de los Materia Fecal.

Ellos no lo saben ni les interesa, pero obviamente antes de que
terminen su fantastico y poderoso cover de “Fuck the system”ya
han sido descalificados por escupir y por agarrarse Tango los
genitales como manifestacién nihilista de virilidad.

Segundo solo de viola: el Lacra se agacha y le da rosca a las
perillas del pedal de distorsién. La banda para —eso no estd en la
versién original-y Tango mira fijamente a la cimara y grita:

—No interesa lo que tengas para decir, de todos modos nunca
te escuchan, jjjarrrrhhhhggogoooghhhhaaaaaaaal!! Asi que jala mier-
da el sistema! ;A la mierda el sistema! Tiremos todo a la mierda, el
futuro es caos y anarquia, miseria para siempre es el camino del
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gobierno, asi que a la mierda con el sistema: el caos va a destruir

todo jjjaaaaaarggghhhhhhhhhhhh!!!

Lacra sigue arrodillado, como Thurston Moore en sus mejores
momentos noise con Sonic Youth, sosteniendo su Fender imita-
cién—réplica con una manoy con la otra dindole rosca a las perillas
de un amplificador Orange (muy improbable amplificador para
Materia Fecal, pero alli estd como legitima prueba de que no todo
es lo que parece y que no siempre juzgar por las apariencias con-
duce a resultados exactos) y a las perillas del pedal barato con el
que llena de feedback el sonido de su guitarra.

— iiArrrrrrrggegeggehhhhhhhhh!!! A la mierda el
sistemaaaaaaaa! Pénte de pie y pelea, no te quieren escuchar pero
cuando la anarquia y el caos reinen tendrin que hacerlo
inarrrrrrrggeooooghhhhhhhhh!!! —y la banda arremete con una
memorable coda que encuentra a Tango inmdvil, aferrado al pie
del micréfono, en silencio, mirando desafiante al vacio.

Y Materia Fecal se extingue explosivamente. Del mismo modo
que arrancaron.

— ¢Afinan en Re? —dice uno de los jurados, pero no sale al aire.
Eliluminador, desde una sillita ubicada en las vigas que atraviesan
el techo del galpén, hace cuernos con sus manos y headbanguea
desaforado, poseido por el Satdn nihilista de la mds honda, la mds
putrida tradicién punk. La que nos gusta a todos los que amamos
de verdad el punk. No tomorrow.

No hay devolucién del jurado para Material Fecal. El galp6n
se ha vuelto un aquelarre de punkis exacerbadas escupiéndose en-
tre si y escupiendo a la banda.

—No entiendo cémo alguien se puede calentar con esas minas
—murmura horrorizado Fran de Los Lamisiles.
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—Es un asco —corrobora Johnny.

A un costado de aquel averno punk montado por Tango y los
suyos, con absoluta economia de movimientos y gestos y emocio-
nes, duros pero relajados, Los Cenobitas participan a su modo de

la escena.

—Esos dos son putos —le dice Litter, sin mirarlo,a Funes. Y se
acomoda los huevos. Acaba de llegar. No vio nada de la presenta-
cién de Materia Fecal, viene de afuera, de un galpén lleno de por-
querias, en desuso, justo al costado del galpén principal (donde
tiene lugar el concurso).

—Ciertamente —responde Funes, solemne.

—Se cogen entre ellos —refunfufia Litter y apunta con su indi-
ce izquierdo a los asustados Lamisiles, justo en la pared de enfren-
te del galp6n, donde aguardan su turno. Los sefiala con el dedo y
en sus labios se lee a cien metros de distancia lo que les dice a Los
Lamisiles: “Ustedes dos son unos putos”.

Frany Jonathan ven a Litter y Funes y se dan cuenta que Los
Cenobitas se han tomado el trabajo de prestarles atencién a Los
Lamisiles aun en medio de aquel caos en curso, pero la verdad es
que tienen mucho mis de qué preocuparse: ellos siguen en la grilla
y Materia Fecal ha dejado el escenario en llamas. Paula Alonso,
vocalista de las Maryshelleys, aprovecha el quilombo y lanza un
gargajo extrafamente espeso y mds blanco de lo normal sobre el
sintetizador Super Dimension Seaboard 88 teclas de Los Lamisiles.
El anormal gargajo da justo en la tecla G (oh, ironias del destino)
o Sol (segtin la codificacién que ustedes prefieran), en la parte de
arriba, y se desliza lentamente hacia abajo, como una babosa en
agonia, cubriendo toda la tecla (que usarin mucho Los Lamisiles
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en su pop de mierda, rebosante de la alegria y felicidad pedorra de
quien nunca ha tenido que laburar, e ignora por completo de qué
vala Ley 20744) con un liquido blancuzco, denso, muy parecido

auna mezcla de saliva y semen.
Poseida y puta, Paula grita:

—;Dirt! ;Dirt! ;Dirt! You piece of white trash dirt —y se rie
desencajada, feliz, exultante frente a la espantada mirada Lamisil.
No se escucha nada, obvio: pero quienes han visto, luego del escan-
daloso final, las filmaciones de las cimaras de seguridad (preserva-
das en un servidor remoto), juran y perjuran que al leer los labios
de Paula se leia eso: “;Dirt! jDirt! {Dirt! You piece of white trash
dirt”. En perfecto inglés.

Picos de 36 puntos de rating. A los pelotudos que miran tele,
que compran felices cualquier basura que vomite el televisor, lo
que se dice “la gente”, les gusta el morbo. No aceptarian jamds que
unos mierda resentidos como los Materia Fecal ganen el concurso.
Pero estd bueno ver un caddver de un cualquiera, todo roto tirado
en el asfalto, justo después de ser embestido por un colectivo de
linea, mientras pasas con tu auto de alta gama camino al San José
para comprar tus medialunas para el desayuno del domingo.

Cut to commercials.
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La poca gente que atin no habia ingresado ha-
cia cola para entrar al main stage del CECUPO.
Les exigian estar adentro a todos porque cuando
comenzara la transmisién no podia ingresar nadie
al improvisado estudio central del canal del solcito.

El cielo se habia cubierto pero la temperatura
no bajaba. El calor adentro del galpén era infernal.
Las luces y la muchedumbre no ayudaban para nada.

Sin embargo ese momento, la previa al show, el ingreso al esta-
dio, contemplado con tranquilidad y desde afuera, en contrapicada,
tenia toda la belleza de la calma antes de la tormenta. Grupos de
amigos charlando, pegando las tltimas pitadas al vigésimo Philip
Morris de la tarde, dando pasitos cortitos como los que dan los
ancianos que ya casi no pueden caminar, apretados como ganado
esperando a pasar por el brete antes del bafio. Todos rostros felices.
Como ese estipido animal que tantas riquezas nos ha generado sin
trabajar: la vaca. Que hace caso, hace caso y sigue haciendo caso
hasta el mismisimo momento en que le parten la cabeza con un
martillo mecdnico en el matadero. Extrafio animal sometido, la
vaca. Todo a cambio de una vida més menos tranquila en el campo
con alimento y agua asegurados (aunque tltimamente ni eso).
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Litter se sent6 sobre el muro perimetral que estd al lado de
las parrillas humeantes, vergeles de chorizos pletéricos de grasa
explotando: auténticos fuegos artificiales del peronismo de ma-
nual. Sacé su celular del bolsillo y conect6 los auriculares. Selec-
ciond en la pantalla téctil “Sleeping Lessons” por The Shins Indie.
Es una opcién muy improbable; pero Litter sabe que no pueden
descubrirlo escuchando eso asi que, volumen al méximo, auricu-
lares de alta precisién y gran insonorizacién ambiental, Grado
Labs SR80i, los Shins bafan con un manto de belleza el grotes-
co, el gazpacho humano que se estd armando en ese gran caldo de
cultivo para la desgracia y el amor y la felicidad y lo inolvidable:
el mejunje de fantasias rockeras en el que se cuecen, por razones
y motivaciones distintas, todos los autoconvocados ese domingo

cualquiera en el CECUPO.

Litter es, ante todo, escritor. Escritor devenido en esto: “Inge-
niero sonoro del horror”, como marketineramente suele decir Funes,
otro musico fracasado devenido en escritor. También fracasado.
Pero no importa: a nadie le importa y a ustedes tampoco porque
Litter es un hijo de puta que anda armado —segtin ya hemos con-
tado—y de Funes se puede esperar cualquier cosa. Litter, ante todo,
es un escritor y por tanto piensa como tal: piensa y escribe pensan-
do. Los Cenobitas son todo un caso: perfectos incompetentes para
la ejecucién de instrumento musical alguno, se han inventado un
mito a su alrededor, se han creado una carrera, una trayectoria ap6-
crifa. Se han dado un nombre y lo han puesto a rodar. Le han dado
de comer: son dos ladrones.

2.26 minutos: “Sleeping Lessons” explota y nadie podria ima-
ginar siquiera que Alberto Litter, el tipo ese que estd sentado en el
muro perimetral, rodeado por el humo de los chorizos que explo-
tan en la parrilla esbozando una sonrisa, es el mismo tipo que den-
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tro de un rato se propone generar el mis espantoso momento

antimusical en la historia de la musica.

Litter mira fijamente la pantalla apagada de su celular. Sabe
que es cuestién de minutos para que entre un mensaje. La pantalla
se enciende. El teléfono vibra. En la barra superior, el resumen del
mensaje que acaba de entrar dice: Palonsito: dnde?. Palonsito es el
modo carifioso con el que Litter agendé en su teléfono el nimero
de Paula Alonso, a quien conocié en Macedonio durante una pre-
sentacién de Los Cenobitas que duré 48 segundos y terminé en
escandalo.

Antes de que Litter le conteste el mensaje, Paula lo divisay se
acerca a las parrillas.

—Vamos al galpén. Ahora si. Ya—le dice, imperativa, Paula. La
cosa se vuelve oscura. Todo eso de la gente entrando, el folklor (sin
e) del rock y la belleza de los Shins ha quedado muy atris. Y la
cosa toma el color que nunca debié perder: se vuelve oscura. Blusera.

Todo el mundo los ignora. Litter y Alonso, Alberto y Paula,
caminan hacia el depésito lleno de material de utilera en desuso que
estd al costado del galpén central del CECUPO. Entran tal como
llegaron hasta ahi: sin ser advertidos. Se corren hasta un rincén mas
oscuro que el oscuro galpén y sin decir nada Paula Alonso, vocalista
de las lo-fi Maryshelleys, se arrodilla, desabrocha el cinto negro y
desabotona el jean de Alberto Litter, que sigue con los auriculares
puestos. Sube el volumen para concentrarse en la terrible fellatio de
la que sabe —por experiencias previas, claro— capaz a Paulita, y The
Birthday Party le perfora la cabeza con “Mutiny in Heaven”.

Parece mentira, pero la boca que dentro de un rato abordara —
en castellano— el nicleo duro del retorcido, dspero y desesperado
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cancionero de Ian Curtis, es la misma boca que trata con indecible
suavidad y dulzura la entrepierna endurecida del cenobita Litter.

Litter, ante todo escritor, piensa —mientras, ahora, suena “666
Conducer” por Black Rebel Motorcyle Club—: “Deberia escribir
todo esto; deberia tomar notas mentales, recordarlo todo; esta piba
acd, arrodillada en este galpén de mala muerte, chupdndome la
pija s6lo porque le gusta mi pija: es una gran historia. Punto. Cier-
tamente: una gran historia. Paula es muy dulce: trata muy bien a
mi pija. Observacién: no debo decirle asi en el texto. No debo
referirme a mi pene como pija: tengo que tratar de lograr un texto
de lenguaje moderado, como los textos de Mempo. Como Luna
Caliente, si sefior. Asi. Dios mio: cé6mo chupa la pija Paula. Un
texto moderadamente porno, levemente reaccionario, con cierto
aromita rebelde, Mayo Francés del 68, algo por estilo: algo pedo-
rro que no desentone con la gente que va a comprar el libro, por-
que claro, necesito vender el libro y si no se vende estoy en el hor-
no: asi que moderadamente rebelde, sin utilizar la palabra pija”.
Estos pensamientos le permiten a Litter prolongar mas el momen-
to del orgasmo.

Paula, que sigue arrodillada, no lo ve nilo escucha —gran con-
centracién demanda una fellatio correctamente desarrollada y Paula
es una artista del pete—, pero Litter la mira por primera vez, bajan-
do su cabeza, sin sacarse los auriculares —ahora el soundtrack lo
aporta Lydia Lunch & Big Sexy Noise con “Not your Fault”™,
dice en voz alta sin escucharse a si mismo: “Quisiera que esto dure
parasiempre...” Y sonrie satisfecho.

El final estd cerca. Paula no para. Litter agarra su cabeza con
ambas manos y empujando con los brazos la lleva para atrds y se
inclina: le come la boca a besos durante varios minutos. Se separa, se

44



ALFREDO GERMIGNANI / GUIDO Moussa

aleja de la boca de Paula Alonso y sin soltarle la cabeza, que sigue
sosteniendo entre sus manos, le escupe violentamente en la cara. Parte
del escupitajo entra en la boca, parte se estampa contra la comisura
de los labios de Paula. Y como si esto fuera miel satdnica, Litter
vuelve a arremeter contra la boca de Paula, como si quisiera arrancar-
le las glandulas amigdalas con la lengua, para luego completamente
poseido entrar de cuerpo entero y morirse ahi, desintegrarse asi y
que finalmente el olvido se concrete y un ser tan nefando como la
autoconciencia de Alberto Litter jamds haya nacido.

Gana tiempo. No quiere acabar. Paula gime. Litter juega con
sus dedos con la boca de Paula, que estd mojada por fuera y por
dentro. Litter se detiene, la aleja inclinindola un poco mds para
atrds y susurrdandole en la oreja le dice:

—Shhhhh.

Paula ya no gime. Respira agitada y sonoramente. Litter sigue:
—Es Lynyrnd Skynyrd. Est4 haciendo efecto.

El rimel negro azabache con el que se produjo para el evento
ya ha hecho estragos sobre el aspecto de Paula, que fuera de si,
olvidada del mundo y de si misma, se parece al Robert Smith de
“Disintegration” pasado de dcido. Se frota los labios con la lengua y
por las comisuras caen delgados hilos de saliva mezclada con liqui-
do preseminal.

—Free Bird —dice Litter. 4 minutos cuarenta y tres segundos:
la cancién se desata. 4.56: solo de guitarra. Litter le repite a Paula—

. Free Bird.

Vuelve a ponerse los auriculares y Paula se lanza hacia el des-
enlace. Violentamente, desenfrenada, como si de eso dependiera la
vida de millones de personas en China, se la chupa a Alberto Litter
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en ese galpén decadente. Litter empieza a retorcerse, Free Bird se
condensa, se agrupa y parece que va a explotar, y Litter también y
Paula también y Litter quiebra el cuello para atrds y abre los ojos y
se encuentra con un techo de chapas viejas y en mal estado que
apenas puede ver entre tanta oscuridad. Y eyacula en medio del
solo final de viola. Y Paula también acaba, sin tocarse. Justo cuan-
do estd tragandose todo lo que ha sabido sacar del cuerpo cenobita.

Afuera, la gente agolpada frente al escenario ha empezado a
aplaudir exigiendo el inicio del show. Se aprestan a debutar en
televisién Tango y sus Materia Fecal.

Los punkitos escupen desaforadamente, en tributo y muestra
de afecto a sus idolos, inmensos gargajos punks que vistos de costa-
do al atravesar los haces de luz de los tachos de colores parecen
pequefios gorriones espumosos.

Tic tic tic (ruido de palillos chocando a modo de metrénomo).
Es demasiado tarde para detener la maquinaria infernal que don
Pepsi Cola Company ha puesto en movimiento.

Phantom camera: miles de cabezas saltan asincrénicamente.
Vuelan gotas de sudor. Todos mojados y malolientes. Los Materia
Fecal inméviles sobre el escenario. Expresion desfigurada de horror
en los rostros de los ejecutivos de 1a Pepsi encargados de ejecutar lo
que se habia pensado como un plan maestro para captar ptblico
joven. Los acordes de “Enter Sadman” (Metallica, no hace falta de-
cirlo) anuncian desde el soundtrack que la caja de Pandora va a abrirse.

Tic tic tic:
—iiiUndostré va!!! jj;Aaaaarrrrrghhhhhhhaaiiii jj;Aaaaaaaaaa
aaaaaaargggeogoooshhhhh!
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Fernando Funes sac6 de un bolsito negro la le-
gendaria guitarra de una sola cuerda, instrumento
capital de cenobita maquinacién. Construida tan
solo con una tabla de madera vulgar, un jack de sa-
lida, una pastilla single de micréfonos y una cuerda
sexta tensada al mango, era capaz de emular soni-
dos extremos y perturbadores distorsionados con ex-
trafios dispositivos electrénicos conectados a una

computadora portitil, manipulada por el propio Funes. Cualquier
desgraciado topo de los mundillos subterrdneos de Resistencia City
escuché toda clase de historias sobre la guitarra de una cuerda.
Que una vez la utilizaron en un show —under— protesta que im-
provisaron dentro de un bafio de dos por dos, en el municipio
publico, en contra del aumento del pasaje de colectivo ordenado
contundentemente por la ingeniera Edith Stafuza (alcaldesa tro-
pical). Que una vez Funes la hizo sonar en la morgue del Perrando.
Que otra vez Litter la intervino con aparatos de tecnologia
reptiliana. En fin. Historias corrian y muchas sobre la guitarra de
una cuerda pero lo cierto es que muy pocos la habian escuchado.
Todos sabian de ella. Todos hablaban de ella. Habia incluso quie-
nes le tenfan miedo. La consideraban un instrumento satinico para
llevar a cabo sonoros propdsitos heréticos. Pero sélo Funes y Litter
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conocian el verdadero poder de la guitarra de una sola cuerda. Y
precisamente su poder también residia en el misterio que envolvia
su mitificacién musical harsh noise: el aparatejo debia sonar en
ambientes cerrados para lograr una perturbacién mental plena del
receptor. Ademds, Funes era un gaucho velocista manipulando la
guitarra de una sola cuerda y en un tiempo récord de cinco mil
milisegundos la conecté a una distorsién que entraba a un ampli-
ficador enchufado a una fuente de energia electrégena cuando Litter
se lo solicitd, de modo tal que el equipo de sonido quedé solamen-
te emitiendo zumbidos y diafonias, listo para ser ejecutado. Funes,
acuclillado y estitico como un vaquero de Corbucci a punto de
disparar, sostenia el aparatejo sobre su regazo mientras un grupo
de rolingas encabezados por Flequillo Tremebundo se apersonaron
—no sin cierta cautela, hay que decirlo—al rincén donde los cenobitas
fumaban marihuana Destroyer.

—Che, dame un porro —ordené al aire Flequillo Tremebundo.
—Perdete de acd —lo fulminé Litter.

Funes pel6 una pia metélica forjada con pedacitos del bronce que
ély Litter habian robado de las tetitas de la estatua de Evita, ubicada en
la Plaza 25 de Mayo de 1810 esquinas Julio Argentino Roca y Santa

Maria de Oro, para imprimir dramatismo a sus actuaciones.

Flequillo Tremebundo y sus secuaces rolingas no eran, empe-
ro, ningunos boludos. Ni bien distinguieron el minudsculo brillo
de la pta entre los dedos de un Funes imperturbable, suspendida a
infinitesimal distancia de la cuerda excitadisima por echar su leche
retumbante, abdicaron de sus drogadictos propésitos. Ignoraban
que la guitarra cenobita funcionaba solo puertas adentro y que su
efecto destructivo se reducia casi a la mitad en exteriores.
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Pero Flequillo Tremebundo, como cualquier stone vitalicio o
lider de manada, todavia respetaba los mitos: ¢la guitarra de una
sola cuerda tenia realmente el poder para reventarte los timpanos?
¢Podia sucumbir tu cerebro frente a una exposicién prolongada de
aquel chillido espeluznante? ;Podia meterse en tu cabeza y joderla
hasta volverte loco? Pues Flequillo Tremebundo pensaba que si.
Que, si bien era imposible comprobar la veracidad verdadera de los
sucesos de locura y espanto que involucraban de una u otra manera
a la guitarra de una sola cuerda, no tenia ninguna objecién que
hacer con respecto a darlos por ciertos y por esa misma razén resol-
vié no arriesgarse, no sin antes dar la orden de retirada a sus
mugrientas escoltas rolingas subhumanas y por supuesto no sin
decir mientras el repliegue acontecia:

—Ya los voy a agarrar sin la guitarrita del orto.

La horda se replegd6 ante la victoria parcial de los cenobitas.
Flequillo Tremebundo habia quedado como un boludo frente a
mucha gente y seguro se las iba a cobrar todas juntas en el trans-
curso de la noche, en algiin momento dado, cualquier oportunidad
por minuscula que fuera motivaria una declaracién de guerra abierta
y publica; habia que permanecer alertas. “Los rolingas, para armar
bardo, son mandados hacer. No van a parar hasta que pudran todo”
pensé Litter. “Suerte que traje el chumbo. Los voy a cagar a tiros si
se hacen los vivos”. Y fue a sentarse sobre un murito perimetral al
lado de las parrillas.

El apocalipsis rockero, sin embargo, deberia esperar.

Flequillo Tremebundo y su séquito de viciosos se perdie-
ron entre los fresnos del fondo del CECUPO. Funes guardé
la guitarra de una sola cuerda y Litter recibié un mensaje de
texto. Funes volvié a armarse un faso. Litter ley6 el mensajito
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y acto seguido se perdié caminando entre el bullicio noctur-
no. Funes saboreé el faso.

“Hay tres tipos de extraterrestres genuinamente aceptados:
grises, insectoides y reptilianos. Pero en nueve casos de diez, las
personas reportan haber visto a los grises. De hecho estoy en duda
sobre los otros dos, especialmente los reptilianos”, recordé Funes.
Se lo habia dicho alguna vez su abuelo chapista y reptiliano aun-
que no crefa en los reptilianos ni en el peronismo reptiliano, eso
recordé Funes de memoria.

Hay que decirlo ahora.

Funes es un necroscépico: tiene percepcién extrasensorial, puede
“ver cosas” que las demds personas, el corriente comun de la ordi-
naria gente, no pueden por ser demds personas. Dicha facultad
paranormal le permite comunicarse, hablar, dialogar, mantener una
conversacion, con “esas cosas” que €l ve desde que los reptilianos lo
secuestraron cuando cumplié dieciocho afios, dicen que, y lo de-
volvieron tres dias después, dicen que, sanito y salvo aunque bas-
tante perturbado el pobre; eso si, nunca fue el mismo. ;Seria Fer-
nando Funes la prueba viviente de que los reptilianos efectivamen-
te estdn entre nosotros para desgracia de la memoria de su abuelo
que en paz —se cree al menos- descansa?

El galpén saltaba de alaridos atronadores. Los punkis retum-

baban en su mejor momento.

Y la sefiora representante plenipotenciaria de Pepsi Cola
Company, asi como seguramente la totalidad conjunta de su equi-
po de produccién, vivia en cambio una pesadilla atroz. A dicha
sefiora podia vérsela a las corridas, unas veces mds acd, otras veces
mas alld, hablando por teléfono celular con algin alto responsable,
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quizds un CEO con domicilio en el estado de Delaware, paraiso
fiscal yanqui, haciendo sefas y gesticulando graciosamente sus
mejillas regordetas y transpiradas, saltando como un sapo de zanja
que busca eludir el zapatazo de un transeinte. Los punkis estaban
armando un quilombo de proporciones. Funes reconocié rapida-
mente los alaridos de Tango; nadie podia quebrar la voz como él.
Su tinico genio era inconfundible. Como Funes ya conocia el mo-
dus operandi de los fecales y su show de escupitajos, pollos, gargajos,
esputos, flemas y salivazos, decidi6 sin embargo y por las dudas no
acercarse demasiado a la zona de portones del galpén para evitar asi
tuturos disgustos.
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Mientras tanto, en el insalubre dep6-
sito-sala-de-ensayo de Fernando Funes,
Los Cenobitas se preparan.

—Deberiamos llevar esto —dice Litter
sefialando unos bidones de amoniaco arrin-
conados.

—No: demasiado olor. Frenarian todo
antes de tiempo: por el olor. No te preocupes, tengo algo especial
para eso: gel volatil hidrocarbonado monoterpénico —contesta Funes.
Girando en seco pierde su mirada en algtin lugar incomprobable, y
por ello rodeado de misterio y hasta cierto halo mistico, prosigue,
ahora susurrando—: aceite volatil de trementina, mi querido amigo.
Aceite volatil de trementina.

Alberto Litter no sale de su asombro (y es entonces cuando
aparece Ladron de Caddveres sobrevoldndolo todo y por su digno
intermedio la maldicién originaria, primal y fundante de Fernan-
do Funesy el Dr. Cecilio Perrando) abre sus ojos (y la aparicién se
esfuma frente a la voluntad de poder) y juntando sus manos en
abrazo alfonsinista pero a la altura del esternén, separando ambos
codos lo méaximo posible del torso, dice:
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— No sabia Funes que eras experto en estas cuestiones quimicas.

— Oh si, Litter. Oh si: creen que bromeo. Creen que el espafiol
es un juego. Creen que ya nadie habla asi, Litter, oh si. Y menos
aun que en el lenguaje coloquial utilicen esa expresién “oh si”.
Creen eso, mi amigo, y no pueden notar el error en que incurren,
cegados por creencias en dioses mendaces y arbitrarios a los que
descalificamos completamente, oh si Litter, por hijos de puta y

pop. Sobre todo por eso: por POP, por pop, por pop. jPor POP!
—51, Funesmortis: por pop —acierta a intercalar Litter.

—Dioses asi deberian arder hasta sus cenizas. Y para que las
llamas se los lleven, para que las llamas ;LITTER! den por tierra
con esos dioses asquerosamente pop, qué mejor que un buen bafio
de tales seres en... aceite volitil de trementina.

Fernando Funes siempre hablaba asi. Parecido al conde Dracula
en cuanto a la prosa, pero la cosa asumia dimensiones épicas cuan-
do a esa natural tendencia a la belleza y ética poética gética en la
prosa se le sumaba la ingesta masiva de cogollo de marihuana
autocultivada. Y pastillas. Y alcohol, estd claro. Sin embargo era
impactante su capacidad para jamds perder el hilo de lo que estaba
diciendo, sin importarle ni siquiera que Litter estuviera viajando
por otra dimensién astral incapacitado por completo de compren-
der absoluta y rabiosamente —se diria que— nada de lo que Funes
estuviera exponiendo; asi —retomando el hilo del relato—, Funes,
moviendo lentamente de lado a lado su cabeza —mirada perdida-—,
da mais detalles acerca del aceite volatil de trementina:

—Este gel, Litter, es un destilado de trementina. Aceite de pino,
Litter. Aguarris. ;Entendés ahora? Un blend de hidrocarburos
terpénicos alfa y beta pinenos flotando en esta solucién de alcohol,
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—Brillante, Funes. ;Puedo decirle “agente Funes”? Brillante,
agente Funes.

—-Y ademis de su extraordinaria cualidad inflamable, ademds
es nocivo por inhalacién, ingestién y sobre todo... —Litter estira
una mano para tocar el frasco que Funes tiene en sus manos y se
detiene abruptamente cuando escucha—: ;;;NOOOOOOOO!!!
No toques eso. Es nocivo sobre todo... en contacto con la piel,
mmmuuaaaaajajjjjajaaaaaaaarghrhrgrgrggge.

Los Cenobitas preparaban su equipo para su performance
en el CECUPO. Habian consumido ingentes cantidades y varie-
dades de estupefacientes legales y de los otros. Litter aprieta sus
dientes como si intentara rascarse asi el cerebro y las ideas —que le
picaban—y con una de sus manos con la palma hacia el frente
haciendo de escudo a la altura del pecho y la otra apuntando al
rincén vacio del depésito cenobita, grufie:

—Nos odian, Funes. Los bluseros nos odian. Los jipis nos odian.
Los punks nos odian. Hasta las bandas noise nos odian. Nos odian,
Funes. Estd claro. Hoy les vamos a dar su merecido.

—Oh, si Litter. Oh, si. Oh, si.

Litter selecciona una cancién y pone el volumen al tope.
Rugen los motores de dos choperas, en estéreo, y ruge la guita-
rra de Mick Mars cabalgando sensualmente sobre el bajo de
Nikki Sixx, y todo esto evidentemente hace eyacular a Tommy
Lee que se expresa por intermedio de los palillos. Es “Girls

Girls Girls” por Motley Crue.
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—Gran banda, Motley Crue —dice Alberto Litter, alzando sus
brazos rigidos en V—. {Gran banda alld durante la primera mitad
de los 80! Viernes ala noche y necesito meterme en una pelea: mi
motocicleta es una navaja afilada; me pongo un montén de Glostora
en el pelo y me siento bien, pero lo que realmente necesito para
sentirme suaaaaave son chicas, chicas, chicas.

—iOh, si,loado sea Mooooootley Criie! —grita Funes—. jChi-
cas, chicas, chicas!

Meten en la caja de los equipos una extraordinaria cantidad
de aceite volitil de trementina, bengalas, candelas, poderosas bom-
bas de humo y unos cuantos metros de media sombra.

Es evidente que la cosa va a terminar muy mal.

Pero es incluso un poco peor: Litter encanuta, menos sofisticada,
menos dramdticamente pero con seguridad tan efectiva como la de
Funes, un treinta y ocho corto, y se lo calza en la cintura.

Llegan relativamente temprano al CECUPO. Compran 12
latas de Imperial 500 —bien heladas— y las incluyen en el acta
volante Declaracion de equipos de los miisicos.

—Por favor completen este formulario —les dice una sefiora ubica-
da en una mesita apenas traspasado el brevisimo control policial con
vallas. La sefiora les extiende unos papeles. Los mismos que a todos.

Donde dice “Nombre de la banda”, escribe uno de ellos —Fer-
nando Funes, dicen los que dicen que dicen acordarse—: “Los
Cenobitas”. Son Fernando Funes y Alberto Litter. La primera y
unica banda de escritores —fracasados—noise de la historia del gran
humedal de la city tropical.
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El pibe se mira largo rato frente al espejo. Se
rastrilla en close up. Triste y decadente. El bafio
de la casa, que ha ido abandonando hasta llegar a
la mds absoluta negligencia, tiene sus paredes
recubiertas con azulejos azules o celestes, de ésos
de los que abundan en los sanatorios y también en
los hospitales. Moho verde petréleo recorre las pe-
queiias juntas de los mosaicos y se forma una cua-

dricula perfecta, celeste sobre negro.

Esuno de esos baios donde ocurren grandes masacres, atroces
disecciones de cuerpos, histéricos machetazos y amputaciones con
motosierras desafiladas. Uno de esos bafios que se ven en las peli-
culas sobre asesinos seriales norteamericanas como Severn o Silence
of the Lambs. Avenida Vélez Sarsfield al 480, mas o menos; a pocos
metros del lugar del nefando doble crimen histérico del Chaco,
“El asesinato de la Paraguay”. El pibe se mira, vacio, largo rato
frente al espejo, sosteniéndose la mirada. Lamenta todo de si mis-
mo, pero sobre todo lamenta haberse quedado solo y su maldito
apellido de alimento balanceado para perros y gatos.

Elvapor del agua caliente de la ducha, abierta largo rato ya, se
entromete entre el pibe y el espejo. Con dificultades, se divisa y
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reconoce al que odia. Pero no levanta las manos para ahuyentar el
humo y ver mejor.

Finalmente cae al piso, desvanecido.
Se ha cortado las venas.

El pibe es Jorge Purino. Su hermana —menor- lo encuentra
tirado en el horrible y deprimente bafio de mosaicos celeste morte-
cino y procede correctamente: llama al 911. A Purino lo trasladan,
obviamente, al Hospital Perrando y le salvan la vida. Pero los cor-
tes, €so es otra cosa.

Con las cicatrices de los cortes no pueden hacer nada. Jorge
Purino padece cicatrizacién queloide: dos cadenitas montafiosas
de carne recorren de lado a lado ambas mufiecas de sus brazos. Y lo
haran por el resto de sus dias.

Este trégico evento es la causa primigenia, desconocida para el
publico pero no para sus biégrafos, de un par de cosas acerca de
Jorge Purino, conocido también como Sadshow, a saber: su pro-
funda e inexpugnable tristeza a prueba de balas y libros de
autoayuda . Y también el mito urbano acerca de sus dos mufieque-
ras negras que nunca se quitaba: si se las habia quitado antes del
fallido intento de suicidio; pero nunca mds después.

Diego Lépez, en cambio, ha tenido una infancia y una adoles-
cencia de lo mds normal. Y ahora estd en eso de volverse adulto asi
que tiene un trabajo mds o menos aceptable para alguien de su
edad: es celador en un conocido colegio catélico de Resistencia, el
Colegio Don Bosco. De dia usa kilos de gomina Lord Cheseline y
se hace peinar por la enorme lengua imaginaria y pegajosa de una
vaca. Su camisa siempre almidonada, y visibles, no menos fécil-
mente, las rayas del pantalén. Oscuro. Camisa blanca. Un fucking
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nazi. Un facho. El Eduardo Feinmann de los celadores. Pero con
un pequeiio plus, un secreto: de noche formaba parte de una ban-
da de metal extremo y fabulosa intérprete de covers de Rift: El
Séptimo Circulo.

De noche Diego Lépez era el vocalista de El Séptimo Circulo
y se hacia llamar Qom Pelo Duro (nadie en el publico ni siquiera
podia imaginarse un apellido tan vulgar, tan comunacho, tan poca
cosa detrds de su idolo, Qom Pelo Duro; jmenos atin podian ima-
ginarse a Pelo Duro un fucking celador facho de dia!). A cargo del
bajo estaba Amanda Ghost, una rubia rapada con tatuajes y
piercings por todos lados y delineador de labios color Russian Red.
Fanitica de “Tigre Hotel”y de coherente comportamiento, debe-
mos decir: 100% puta.

Laviola del Séptimo Circulo le corresponde a un joven Pepo
Aguirre, de quien se sospecha algin parentesco con Munra (por
razones aqui del todo inconfesables; rogamos se nos excuse). El
batero es Enrique Diego; Diego es el apellido, es medio-qom y le
dicen al principio Enrigue Comprate un Apellido, luego sélo
Comprate un Apellido y por Gltimo: e/ Tobatero,uno de los primeros
bateristas tobas de la historia del rock del Chaco.

Diego (el llamado y no el apellidado) cantaba blandiendo una
espada vikinga de cotillén, mitologia cara al corazén metalero. La
que llevé al CECUPO se trataba de la misma espada que usaba
siempre, una aparatosa espada de lata barata con cabo de hueso y
algunas incrustaciones de bijouterie ultra-berreta. Una espada que
era absolutamente incapaz de causar dafio a nada y sobre todo a

nadie. Pero esto no lo sabia el cabo primero Fabidn Pinchesvky.
Plaza nimero 654376 de 1a Policia de 1a Provincia del Chaco.
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En una de sus patrullas habituales sobre Avenida Alberdsi,
casi esquina Franklin, lo que el cabo Pinchevsky crey6 haber visto
bajo el térrido sol de la siesta veraniega chaquefia fue a un loquito,
pelo durisimo, todo vestido de negro, con enormes botas post-
apocalipticas, ligeramente maquillado estilo Roberto Smith, y lo
peor, con una espada enorme haciendo reflejos bajo el sol. De in-
mediato corrié hacia el loquito y apuntindolo con su 9 milimetros
reglamentaria le dio la orden de que soltara el arma y se tirara al
piso. Todo esto dicho a grito pelado.

Diego Lépez se cagé tanto y tan instantineamente que se pa-
ralizé... y se aferr6 mds todavia a su espada. “;Soltd eso, hijo de
puta!” (con acento en la ) volvié a gritarle el policia eficiente, al
tiempo que daba pequefios pasitos avanzando hacia Lépez (sin
dejar de apuntarlo nunca) que seguia petrificado.

Cuando estuvo lo suficientemente cerca, ante la negativa del
delincuente potencial a recibir favorablemente sus 6rdenes (que
arrojara el arma y que se arrojara él mismo al suelo después de
hecho lo anterior), el cabo Pinchevsky lo duerme a Diego Lépez
con un rapido y macizo golpe de la culata de su 9 reglamentaria
aplicado directo ala nuca, estilo Steven Segal.

Aqui la cosa se vuelve increible; al menos segtin una de las ver-
siones que explican cémo logré llegar a tiempo al CECUCO Diego
Lépez pese a este incidente con el cabo Pinchevsky. ;:Cémo lo hizo?
Algunos dicen que se habria dejado hacer el amor por un par de
comisarios; otras versiones dicen que Lépez mantenia una relacién
amorosa con la fiscal de turno. Pero hay pequefieces mds inquietan-
tes, como por ejemplo esas versiones de la historia que dicen que
Diego Qom Pelo Duro le conté a un compaiiero de calabozo que
recordaba estar muy asustado, cagado de miedo, y luego un golpe y
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nada mis. Y que en ese momento habia sonado en su cabeza el tema
“Siempre Siempre” por Al Bano y Romina Power, producidos por
Giorgio Moroder. Inquietante versién que el mundo metalero
chaquefio hasta hoy se niega a aceptar.

Diego cae y el cabo Pinchevsky se tira con sus rodillas sobre 1a
espalda de Qom Pelo Duro y gritindole (nunca dejé de hacerlo,
estuvo gritando todo el momento): “iIdentificite! {Identificite hijo
de puta!”, le at6 las manos con un precinto policial. Veinte minu-
tos después Diego empezaba a despertarse y lo estaban llevando a
la Octava. Detenido por portacién de cara.
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Relumbrante prepotencia de doble
impacto instantdneo. Subidén cerebral cos-
mico propalado por un colocén abruma-
dor, de insondable poder sismico. Fue lo que
sintié: una brusca sacudida bajo sus pies,
como un corrimiento de la corteza terres-
tre, ruptura de fallas geolégicas en el
hipocentro de su cerebro, friccién en el bor-

de de placas tecténicas debajo de la superficie de su cabelludo cuero.

Implosién craneal.

Prisma.
Shine.

Su cabeza se desprendié de su cuerpo subrayando la estratésfera.
Ritagas de dragones psicodélicos disparaban a su vez rafagas de inter-
mitentes y enrevesadas escenas pornogréficas, disipadas tangencialmente
en el prisma espacio-tiempo. Rapidamente lo consumié una muy pla-
centera sensacién, muy placentera. En las nubes. Estaba alta en el
cielo, 4guila guerrera del porno y el porro, en las nubes. La cabeza de
Luquitas Guerrasabo, en las nubes. No cabia ninguna duda, se la ha-
bia imaginado asi, la habia esperado tanto tiempo.
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La extrafia variedad genética de Jack Herer de Sensi Seeds
Gold, lo mas alto del pédium, genuina, Gnica, blasfema, lo mejor
de lo mejor, de la historia canndbica mundial. La Sasha Grey
clonada de las marihuanas genéticas.

Fumar un faso asi no tiene precio. Un marihuano verdadero,
uno real, uno ciento por ciento chalado, no puede autoproclamarse
como tal si no probé una Herer de alto calibre. Un cultivador no es
un cultivador sin una preciosa de ésas puertas adentro llendndolo
todo de esa sensual belleza verde. Una variedad de sativa inica, de
extravagante y soberbia perfeccién y con un potente efecto de cuel-
gue alucindégeno a largo plazo de la reputisima madre.

El porro de Lucas no tenia precedentes, de incalculable valor
para un drogadicto de categoria como €l, alta gama. Altisima. Real-
mente su cabeza volaba por los aires. Volaba por los aires. El resto
de su cuerpo permanecié anclado a la ley de gravedad, en el piso.
Podia verlo desde lo alto; mas no podia manipularlo a voluntad.

Qué viaje.
Qué cuelgue.
Qué performance.

Se sabe. Cualquier persona del mundo con una tarjeta de cré-
dito internacional puede acceder a una Herer, comprar la semilla,
cultivarla. Pero la variedad exclusiva que sembraba Luquitas
Guerrasabo, no. Vendia la flor lista para fumar en bolsitas Ziploc a
precio de délar blue. La compraban ricachones, politicos, empre-
sarios, conchetos, abogados, jueces y profesionales exitosos, ademads
de todo tipo de putas, travestis y enfermos mentales, politicos
desclasados, diputados, hijos de puta variopintos y en fin, flora y
fauna tropical en pleno.
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Marihuana selecta.
¢Dénde la conseguia?
Un misterio.

Pero, de todas maneras, a nadie le importaba tres leches la
procedencia, las flores eran muy buenas y punto. Montaron en
poco tiempo tal reputacién que incluso las apodaron Alta Faseada
en el Cielo. Si sefior. Asi le decfan a la marihuana que vendia Luquitas
Guerrasabo, razén por lo cual su mote definitivo de vida adulta
(antes le decian Hematoma) no tardé mucho en hacerse conocido
entre la aristocracia cannabica de la city tropical. Con todos ellos,
ellos los selectos, la gente de guita, terminé llendndose los bolsillos
de vil metal proveyéndoles a su gruptsculo de drogadictos del sa-
grado cafiamo, sea para discrecional consumo recreativo, sea para
discrecional consumo a secas.

“Tengo que vivir de algo, no puedo estar al pedo todo el dia
militando, jodiendo con las plantitas gratuitamente sin ningun tipo
de beneficio econémico y por lo tanto muy personal mio de mi
vida privada particular” remembré la cabeza volante de Luquitas
Alta Faseada en el Cielo Guerrasabo. Llevaba sobre sus espaldas
afios como activista canndbico antes de su conversién a distribui-
dor gold, qué dias aquellos, todo el dia al pedo, boludeando con la
plantita y los derechos de los usuarios y la despenalizacién para el
consumo y las movilizaciones a la placita y el reclamo colectivo de
la comunidad THC y demés menesteres marihuanescos.

El cielo se tiné de rojo. Relimpagos fluorescentes rasgaban el
horizonte. Luquitas, o sea, su cabeza, podia contemplar Resistencity
Tropical desde un generoso plano cenital. Una experiencia nica.
Impagable. Histérica. Incluso llegé a divisar el predio del
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CECUPO, donde en un par de horas nomds debia presentarse con
su conjunto para el concurso de rock de guerra de bandas de la

Pepsi Cola Company.

El hachis de su exclusiva Jack Herer, pacientemente reunido
durante meses, su secreto mejor guardado, se lo estaba fumando.
Y alli estaba el secreto mejor guardado de Luquitas Guerrasabo:
dando vueltas alrededor del cielo. Adentro de su cabeza volante.

Qué viaje.
Qué cuelgue.
Qué performance.

—Porro descomunal —dijo Alto Faso en el Cielo—. Si les meto
este hachis a los otros vamos a ganar, posta. Seguro la ponemos, segu-
ro. Mlinitas, fiesta, fama, la juntamos con pala. Como los de Gran
Hermano. Buenos Aires, Madrid, Paris, Amsterdam, Transilvania,
Johannesburgo, Cracovia. .. —divagé drogadictamente el guitarrero
jipi, volviendo ya en forma paulatina a establecer contacto con la
tierra, que, de paso sea dicho, ya no temblaba bajo sus pies.

Los mencionados “otros” no son otros que los miembros de
Macho Cat Garage: Martin Puretto (conocido paradéjicamente
para ser un jipi, como E/ purulento en bateria), Maximiliano
Meyerson (alias Lord Soberbia en bajo) y Agustin Prigonatto (alias
Chocolate Sexual en voces). Todos jipis, todos noctimbulos consu-
mados. Priores indiscutidos de la chala.

Lider natural de la caterva. Jipi mandamads entre los jipis. Sefior
del cannabis. Master porrero graduado con honores. Capataz de la
vagancia recalcitrante. Vagabundo verseador del vale cuatro entonador.
Procaz librepensador. Venenoso y lisérgico como ninguno. Tal era la
celebridad de Alto Faso en el Cielo en el mundillo jipi.
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Gran guitarrero gran. Adhiri6 a la religién del Copismo (Crtl
C + Ctrl V), ni bien la inventaron los suecos. Se cansé de levantar
sensuales minitas jipi chic con ese verso y pronto tuvo un séquito
de groupies que lo escoltaba en forma insistente y continta en
todos lados, desplazdndose las enajenadas en bicicletas ornamenta-
das con flores autdctonas o en su defecto en colectivos de linea. Y,
justamente, justamente fue una de estas minitas, una jipi, quien lo
rescaté del astral colocon.

Estacioné la bicicleta contra el murito yla aseguré con candado.
Selavio distendida y casual, sin demasiados apuros, arropada con un
vestidito floreado semitransparente y unas alpargatitas de morondanga
de hilo sisal. La puertita del costado (ella lo sabia) estaba sin seguro.
Entré. Atraves6 un pasillo angosto y mohoso que conducia al patio de
la casa que Luquitas Guerrasabo alquilaba a orillas del Rio Negro.

Hacia excepcional siesta primaveral en Resistencity. Cielo des-
pejado. Veintisiete grados Celsius de temperatura . Vientito cilido
del noreste. La groupie, una personita mindscula que no superaba
el metro cincuenta de estatura, sonrié cuando el sol pegé en su cara
al final del sendero. Cerré los ojos. Abri6 los ojos. Observé los
sauces llorones junto al rio y le entraron ganas de treparlos. Nostalgio.
Los jipis suelen emocionarse cuando surge una arboleda a cielo
abierto. Extrafia nostalgia acusan los jipis.

Se sacé las alpargatitas y atravesé el patio descalza, sintiéndo-
se asi en espiritual contacto con la naturaleza. Abstraida en
elucubraciones seguramente de indole ecologista, avanzé unos pa-
sos y pisé una montaiiita de caca recién salida del horno de Caligula,
el perro callejero de Luquitas.

— iConcha de la lora! —grité la jipi, sintiendo el
embadurnamiento de la bosta aiin calentita entre los deditos de su
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pie derecho. Un olorcito hediondo se esparcié por la zona—. {Puaj!
iPuaj! {Puaj!

Mis alld, el can descansaba apachurrado bajo la lacia sombra
de un sauce robustén. Caligula (que, hay que decirlo, tenia tantos
afos encima que lo hacia extraordinariamente parecido a Nicky
Jones del Club del Clan) bostezé y observé de lejos a la jipi, quien
asuvezy por su parte también reparé en la despreocupada presen-
cia del perro. Este, luego, levanté el hocico y ladré dos veces con la
punta de la nariz arriba. La jipi desplazé su mirada a las ramas del
arbol y alcanzé a divisar, entre la lluvia de hojas, la cabeza de
Luquitas Guerrasabo colgando perpendicularmente.

— jAlto faso! —exclamé la jipi, extasiada.

—iSacame de acd, la puta que lo parié! —ordené la cabeza par-
lante de Luquitas Guerrasabo.

La minita trepé el sauce llorén inmediatamente al instante
siguiente de la disposicién del mandamds. Aproveché para lim-
piarse la mierda, frotando la planta de su pie contaminado contra
la superficie del poroso tronco. Los jipis poseen esta habilidad pro-
pia de los primates, de trepar drboles y balancearse entre las entra-
fias de sus frondosas copas.

Consabida gracia evolutiva fue capaz sin embargo de salva-
guardar la integridad de la cabeza de Luquitas, que, apenas pren-
dida por los pelos de las ramas, por poco y no se cae y estalla su
craneo contra el suelo.

— ¢Dénde esti el resto del cuerpo? —pregunté la minita a la
cabeza de Luquitas, sosteniéndola entre sus manos, ya a salvo en
tierra firme.

—All4, alld, alla —triplicé la cabeza.
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—:Dénde “alla”? —pregunté, embobada, ella.

—All4, monga —indicé Alto Faso valiéndose de movimientos
laterales ejecutados por sus ojos. Sus escleréticas, invadidas por
arafiitas rojas, eran el testimonio cabal de la pegada césmica del
faso Herer.

El esqueleto de Guerrasabo divagaba caminando estipida-
mente en circulos como un zombi decapitado. La monga
apretujo la cabeza entre su hombro y su pecho izquierdo, a la
altura de la teta mds o menos. No sin antes preguntarle a
Luquitas si podia controlar los movimientos que efectuaba su
caja tordcica y demds miembros, detenerlos, hacer que dejen de
girar en absurda sincronia, caso contrario no podria devolver la
cabeza a su lugar de origen. Luquitas le dijo que no, que no
podia porque los insondables efectos de la Herer de luxe conti-
nuaban enmarafados a su cerebro. Le solicitd, no obstante, que
hiciera lo posible por poner las cosas en orden. Que si el cuel-
gue cannabinoide se extendia mds alld de la metafisica de los
astros del ser, dijo dramatico el decapitado, jamds podria regre-
sar. Permaneceria en un limbo abstracto en forma continua y
permanente para siempre, para nunca més de los jamases volver.

Ante el peligro de catdstrofe, la jipi persiguié el esqueleto
danzante al trotecito, zigzagueando asi y asd, y derrapando en
el primer intento de poner la cabeza en su lugar. Ambos, ella y
él (entiéndase, la cabeza de Luquitas) mordieron el polvo de
jeta contra el suelo. Ella se incorpordé y, estoica, resoluta, lanzé
con su brazo por los aires la cabeza de Alta Faseada en el Cielo,
que transité claramente en direccién al resto de su propio cuer-
po amotinado en paralela huida sobre las margenes del Rio
Negro. No por suerte la cabeza volante encajé al final del

69



Rock

curvilineo viaje en su cuello, retornando del delirio a la norma-
lidad normal. La realidad verdadera de las cosas. La realidad
real del mundo comun.

Suena de fondo “Que salgan los dragones a volar” de Chinoy,
jipi chileno folk por antonomasia.
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Luquitas Guerrasabo ya habia reuni-

do suficiente dinero vendiendo su Jack

Herer espacial a los conchetos de la city

tropical como para comprarse un auto de-

cente y no tener que andar a pata o en bici

como un auténtico jipi profesional, pero

ciertamente habia invertido la guita adqui-

riendo equipos e instrumentos musicales

destinados a los vagos de Macho Cat Garage. Sin embargo no se-

rian los equipos, sino el hachis secreto clon de Sasha Grey lo que le

daria un triunfo rotundo a los Garage. Suministrada a la vagancia

en el momento oportuno. Eso si. “Van a volar de lo lindo”, pensé
Luquitas Guerrasabo. “Van a volar de lo lindo”.

El dicente no se equivocaba. Introducido el hachis en la co-
rriente sanguinea de los musicos en el momento adecuado elevaria
sus cualidades artisticas astronémicas en la escala del buen gusto

de Klemm. Federico Klemm. Tal era el poder de la Herer Gold

que cultivaba Luquitas Guerrasabo.

Con la seguridad de un jipi viviendo en casa alquilada era
transportado Luquitas por Avenida Alberdi llegando a calle
Franklin. Sentado su flaco culo sobre el canastito trasero de la bici-
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cleta pedaleada a mas no poder por la jipi-elfo que transpiraba la
gota gorda mientras el dicente Guerrasabo afinaba tras ella las cuer-
das de la criolla. Un verdadero hijo de puta el putisimo. El capataz
de la siesta tropical viajaba de piernas cruzadas cuando a la distan-
cia por su vista cruzé la escena del cabo Pinchevsky propindndole
feroz paliza al vocalista de E1 Séptimo Circulo, Qom Pelo Duro.

—iRepresor! —grité automdticamente Luquitas.
—iEh, yuta represora! —voceé la groupie haciendo de coro.

El cabo Pinchevsky ya habia reducido al sujeto sospechoso y
lo introdujo a los garrotazos en el interior del policial mévil y esta-
ba a punto de arrancar cuando oyé los insultos. Y los toreé sacando
el brazo por la ventanilla y apretujando el pufio de la justicia en lo
alto simbolizando con ello que todo el peso de la ley caeria —no
ahora, pero con seguridad en algiin momento— sobre ellos por ha-
ber insultado a un servidor publico.

—iJipis de mierda! {Jipis! ;Malvivientes! ;Lacras! jLacras! {Ya
los vidgarrd! {Drogadictos!
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“Si no lo hubiera visto yo mismo no
lo creeria” dird sobre las Holograms Pink
haciendo su ingreso al CECUPO un pe-
riodista de La Voz de la Verdad que fue a
cubrir el evento por la coca y el chori.
Hombre de poca fe en el rock.

Casi se desmaya cuando vio a las
Holograms Pink Roxana Pérez Garcia De
las Extremidades, Enriqueta Mauricia Uriarte y Sara Jésica
Carbonelli. No sabia ni el nombre de la banda ni de las chicas,
pero las pendejas vestidas estilo animé o naruto o cosplay traspasa-
ron el portén del CECUPO con mucho glamour. Y sobre todo,
haciendo gran escindalo. Pero esciandalo bien, eh, no escindalo mal,
sino escandalo lindo: 1a Carbonelli —una hermosa nena, sea dicho—
llevaba sobre sus hombros un enorme radiograbador —a pila— pla-
teado con incrustaciones doradas, estilo grabador de negro hip
hopero del Bronx, tipo Run DMC a principios de los 80. A todo
volumen y justo arrancando —estaba todo claramente montado por
las Holograms Pink-las ramoneras niponas de Shonen Knife to-
caban “Welcome to the rock club”, de su disco Pop Tunes. Baila-
ban, cantaban y refan perfectas las Holograms Pink: el grupo per-
tecto de amigas perfectas desbordantes de perfecta felicidad.
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—Eso es ultra high societé —le dice Funes a Litter cuando las ve
entrar. Litter presta atencion:

—Yo tengo un cassette trucho de las Shonen Knife, loco. Eso es
Shonen Knife, Welcome to the rock club. Esas minas sacaron un
disco entero tributo a Ramones.

—Qué mierda me importa. Mird cémo estdn vestidas, Litter ¢y
vos me hablds de unas japonesas ramoneras de mierda?

—:Qué tiene esa ropa? —pregunta Litter mds por cuelgue que
por interés.

—:«Noves que es cosplay? Animé. Naruto. Dragon Ball Z. Mazinger.
Toda esa mierda asidtica. Pura perversion japonesa incestoide y filo-
pedoéfila que ha venido enla década del 10 a suplantar a Kurt Cobain
y la legitima y bien fundada desesperanza del grunge, oh si —Funes
suspira y remata—. jQue se la den por el culo a las Holograms Pink!

— ¢Asi se llaman?

—51, Litter, pero decime una cosa: ¢tan boludo sos? ¢No ves
que es un plagio de Jem and the Holograms?

—No sé, Funes. Pero estdn buenisimas —Funes, que parece no
estar de acuerdo, negando con la cabeza, lanza el siguiente diag-
nostico por imagenes:

—Manga de adolescentes regordetas, automedicadas, con sobredosis
de comida chatarra. Parecen vacas en fila para el matadero.

Desde algin lugar entre el publico, abriéndose paso hacia las
Holograms Pink Flequillo Tremenbundo grita: “;Qué ricos
chupetines, man!” y hace algo de lo mds extrafio —inocuo, sin capa-
cidad de dafio, pero ciertamente muy extrafio—: apunta con su ce-
lular al trasero de Enriqueta Uriarte y a modo de —inexplicable—

74



ALFREDO GERMIGNANI / GUIDO Moussa

piropo le dice, carraspeando y arrastrando las palabras al presionar
sulengua contra su paladar inferior: “Tirte un petardo, mamita,y
hacéme mierda la cimara del cel”.

Socotroco, el misterioso batero legalmente NN de la horda punk
infame llamada Materia Fecal, poseido porlas visién de aquellos traseros
encanutados en ajustados pantalones rosados de nylon, grité:

— piSiiiii!! jjAgujeros para rato!! Yeaaaaah!!!

A Litter se le iluminan los ojos. Se sobrepone a toda la
droga que ha estado consumiendo: a decir verdad sélo se sobre-
ponen sus ojos y sus ideas, no asi el resto del cuerpo. Pero los
0jos... cémo le brillan los ojos. Y las ideas. .. Dios mio, las cosas
que piensa Litter mientras le mira el culo a las Holograms Pink:
“Si sefior, agujero para todas y todos”.

—:Quién es ése? —le pregunta Litter a su compaiero cenobita
apuntando con la mano a Socotroco.

—No tengo las mds puta idea, Litter. Pero se ve que estd con
esos energimenos ponks que estdn tomando birra caliente ahi atris.

—Ah, si—confirma Litter—, en botellas pldsticas cortadas al me-
dio. Trasversalmente, claro. La falopa siempre existié, Funes. De otro
modo, obras fantésticas como la de Sécrates serian inexplicables.

—Ciertamente.
Los Cenobitas han perdido el hilo de la conversacién.

Tratando de sostener el didlogo, perfectamente incoherente,
Alberto Litter sefiala a los Lamisiles y dice muy resuelto:

—Esos dos de ahi son putos.
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—Chicas, tienen que completar este
formulario.

Abarajadas administrativamente asi
por la sefiora a cargo del precario escritorio
que hace las veces de brete de inscripcidn,
las Holograms Pink, representadas por
Roxana Pérez Garcia De las Extremidades
escriben donde dice “Estilo”: “Pop rosado”.

Y entre paréntesis: “Con influencias ideolégicas de KC & The
Sunshine Band”. Un paréntesis innecesario, por nadie requerido y
harto criptico.

Donde dice “Miembros”, De las Extremidades piensa en un
ramillete de pijas pero escribe —mids bien, es lo que corresponde—
los nombres de sus dos compaiieras pop, Enriqueta Mauricia Uriarte
y Sara Jésica Carbonelli, ademis, claro, del suyo propio.

Pisan el patio delantero del CECUPO con glamour y gloria.
Shonen Knife, marco apropiado para una entrada full of style, cede
paso a una impactante y ultragay version club-mix de “Tainted

Love” por Soft Cell.

El maldito radiograbador suena perfecto.
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Cast lo olvido: hay algo mds: ninguna de las tres Holograms

Pink saldra con vida de ese fatidico domingo en el CECUPO.

—Fatidico para el pop, ciertamente —le dice Funes a un perio-
dista desde su autoimpuesto retiro campestre en La Verde y lanza
una sonora risotada de Papd Noel Cadavérico style-.

78



—No sé, loco, no sé si hicieron algo o
no, si son responsables o son inocentes;
no sé,loco. Ni me importa —le dice Fle-
quillo Tremebundo a alguien en la para-
da del colectivo, alguien que no le pre-
gunté nada al rolinga decrépito,
inocultablemente sospechoso de ser
matamadre.

Si algo caracterizé siempre a Flequillo fueron sus multiples
apodos: E/ Ishi Pop de Barrancale decian en Barranqueras. Caza-
cumba Esquelética, Tejido Necrosado, Moco o el inquietante
Horadador de Maduras.

Dicen que ése fue su primer genuino alias: £/ Horadador de Ma-
duras de Burzaco. Nunca se supo por qué; sélo corrieron sospechas
entre los mas viejos de la manada, hasta que finalmente ya nadie sabia
nada ni siquiera acerca de las sospechas. Ahi en Burzaco, nuestro Fle-
quillo Tremebundo se llamaba Florencio Napolitano cuando tenia
nueve o diez afios. Un nifio regordete de clase media, media alta.

A los once afios le empezaron a decir Horadador de Maduras,
y aparentemente en uno de los célebres trances en los que se habia
ganado su alias habria ocurrido algo tremendo, algo indecible, in-
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confesable, que lo horadé a él mismo para siempre. M4ds o menos
de esa época data su viaje a Resistencity en la empresa La Interna-
cional, city que sélo volverd a abandonar una vez més: cuando tras-
laden su cadaver a la morgue de Burzaco por problemas judiciales
de competencia.

Tremebundo recordaba vividamente lo primero que habia visto
al desembarcar en Resistencia: “El ciego limosnero Victor, con su
saco gris y su pantalén recto azul mortecino, azul decrépito, azul
agoénico en una punta de la explanada por la que se salia de la
terminal de omnibus, al lado del Crystal Palace; y en la otra, una
canosa sefiora toba vendiendo artesanias tobas”. Un amigo de Tre-
mebundo conté alguna vez que cuando le preguntaban més deta-
lles sobre la sefiora toba él solia decir: “Recontramorocha”. Su pri-
mera comida la habia tenido en el Crystal Palace. Ellugar donde
conocid y trabé lazos macumbas con La Candil, histérico persona-
je de la historia grande chaquefa en lo atinente al rentable ejerci-
cio de la prostitucién.

Estos recuerdos solian presentarsele inclusive cuando ya viejo
(como ahora); y a él siempre le sonaban como “Kalopsia”por Queens

of the Stone Age.

Y asi fue que Moco pasé a ser Tejido Necrosado primero,
Catacumba Esquelética después, y cuando ya habia devenido en

leyenda fue ElIshi Pop de Barranca.

Antes de vivir en un basurero con sus amigos basura, tan deca-
dentes como €l pero muchisimo mds inimputables, Flequillo Tre-
mebundo aprendié de qué se trata el hambre, que te maltraten,
que te ninguneen, que te usen, abusen y abusen. Se humillé unay
otra vez para poder viajar gratis en el bondi o para que los mozos le
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permitieran llevarse las sobras de comida de las mesas de un reco-
leto restaurante ubicado por calle Marcelo T. de Alvear.

Todo esto le dolia, y mucho. Pero no era sin embargo lo que lo
habia llevado a tomar la determinacién de matar. Lo que lo habia
liquidado a Flequillo fue ver y vivir de cerca la explosién de la cumbia.
Justo cuando él era asistente personal de un conocido dealer de cumbia:
Pacalo Profundo. Un personaje inmenso que solia vestir ampulosos
trajes colorinches y sombreros estilo “panamd”: un ekeko obeso que
se hacfa llamar E/ patrén. Un verdadero Don King Technicolor
chaquefio. Empresario de la cumbia. El Padrino Tropical.

Flequillo no se pudo recuperar nunca de este evento, asi que
decidi6 mudarse a un basurero; con un poco de suerte, en cuestién
de semanas conseguiria dementes que lo siguieran y podria dar
forma a su cohorte de pares y acélitos. Decidi6 borrarse su pasado
sin mds y fue construyendo a Flequillo Tremebundo.

Y lo olvidé todo. Su nombre. Burzaco. Barranqueras. Se olvi-
dé de si mismo. Pero Pacalo Profundo seguia intacto, mancillando
su recientemente adquirido honor rolinga. Los putridos crefan que
Flequillo Tremebundo era el rolinga sempiterno. Los mds droga-
dictos de todos decian que habia hecho el amor con Mick Jagger
(algo ciertamente improbable).

Asi fue desarrollando una temible capacidad para odiar, y tan-
to generd, tanto odio generé que finalmente se llené de su propia
bilis y se pudrié como un queso crema barato.

¢Y qué hace un queso crema barato vencido? Lleva unas ben-
galas a un recital mal organizado, bloquea los accesos y enciende la
bengala con la idea de salir él y ver morir a un montén de gente
asandose como chorizos a la parrilla.
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Pero hay algo que tanto resentimiento no le permitié calcular
a Flequillo Tremebundo: el aceite volitil de trementina de Fer-
nando Funes. Por este aceite Flequillo no pudo ver cémo se asaban
los demds desde afuera: tuvo que verlo desde adentro.

Y asindose él mismo.
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“Los gritos, los ruidos, la verdad se es-
cucharon a eso de las ocho, ocho y pico de
la mafiana”, dijo una dofia que por ser ve-
cina de la Sefiora de la Pepsi Cola ostenta-
ba la cualidad de testigo presencial de los
escandalosos asuntos conocidos después,

durante el aftermath de la tragedia.

A las seis de la mafiana de ese domingo de rock, Honofrio
Pilkinson, esposo de la senora de la Pepsi Cola,llamé a uno de esos
cerrajeros que cobran carisimo por atender urgencias las 24 horas y

le pidié que cambiara la cerradura a la puerta de su departamento.

La tensién —que desembocard en una verdadera garroteada—
hay que ubicarla, sin embargo, un poco mis atrds: durante la no-
che del sdbado. Un té de la Sefiora de la Pepsi Cola con sus amigas
recoletas se descontrola y empieza a correr el chupi entre las viejas.
Se toman todo: hasta la presién arterial se toman. Y sorpresiva,
inatendiblemente, se toman el buque a eso de las doce y media de
la noche, cero treinta del domingo, la Seniora de la Pepsi Cola y sus

amigas se toman el palo. Destino: Kriptén Boite.
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Honofrio Pilkinson se queda solo y preocupado. La angustia
lo invade y su disnea asustaria al que estuviera viéndolo en ese
momento. Un hombre seriamente incapacitado, solo, preocupado.
Dormita un poco, pero finalmente no puede descansar. Se le ocu-
rre encender el televisor y maldice la hora en que tuvieron con la
Sefiora de la Pepsi Cola la idea de instalarlo tan alto, casi tocando
el techo de la pieza, y el control remoto no funciona.

Lo golpea enajenado de un lado, del otro lado del colchén.
Grita desgarrado y lanza imprecaciones al aire: “jMaldita seas, hija
de puta, por sabotearme el televisor, maldita seas!

Pilkinson manotea el teléfono y empieza a llamar a la Sefiora
frenética, inconteniblemente, como un enajenado obseso. Una lla-
mada perdida tras otra. Sin dejar jamds, dicen, de insultar porque
le habian chupado todo lo que tenia en el departamento.

Tirado en su decadente colchdn, pleno de movimientos
babésicos y sin poder ver nada en la televisién, Honofrio Pilkinson
no era ni el remoto recuerdo de ese gran abogado que habia sido y
que habia sabido engalanar con su presencia doctoral los mas majes-
tuosos eventos sociales de la oligarquia tradicional de la city tropical.

Mientras tanto, la Sefiora de 1a Pepsi Cola, una linda sefiora,
estd dale que te dale metiéndole duro a la conga en Kriptén Boite,
por la calle Giiemes, antro construido en las viejas instalaciones
de una cochera, a menos de media cuadra del histérico cine porno
Bidgrafo. Papusa y conga. Conga por adelante, conga por atrs.
Una gran fiesta, merced a aquél té descontrolado por el alcohol —
se cree— seguido de ingesta de psicofdrmacos de todo tipo. Todo
el tiempo bailando al ritmo desvergonzado y lujurioso de los Astros
de Mendoza y su versién cumbiera de “Close to me” de Roberto
Smith y sus Curas.
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De alguna manera, a eso de las ocho de la mafnana aproxima-
damente Pilkinson consigue salir del colchén y se sirve un poco de
ensalada de fruta a la que agrega un chorro de sidra —lo inico que
ha sobrevivido al té de la noche anterior, para ingerir eso a modo de
desayuno: juna puta botella de sidra!, cuando imprevistamente se
mueve el picaporte de la puerta. Pilkinson, que estd perdido pero
todavia no quiere morir, se da cuenta de que es su sefiora y que
estard enojada cuando su llave no abra la puerta porque él, Honofrio

Pilkinson, ha llamado a un cerrajero y la ha hecho cambiar.

Pensaba en esto Honofrio —a su tiempo, a su velocidad— cuan-
do un estruendo lo sobresaltd y le hizo tirar su pote de clericé al
piso (el vidrio estallé draméticamente). La puerta se soltaba de sus
anclajes, las bisagras explotaban mezclindose con las astillas de
madera que saltaban para todos lados. La Sefiora de la Pepsi Cola

habia tumbado la puerta de una violenta patada karateca.

Pilkinson estd aterrado. Obnubilado por el miedo atroz a la
garroteada no logra escuchar a su esposa, quien no estd —hasta aqui
al menos— enojada, sino simplemente colocada, y al verlo desayu-
nando le dice: “Hola, mi amor”.

Nadie sabe lo que el cagazo hizo escuchar a Pilkinson, pero lo
cierto es que a ese carifioso saludo matinal contesté con un rabioso:

—Sos una hija de puta, Josefa. ;Dénde pusiste las pilas del
control remoto de la tele? Por culpa tuya tuve que subirme a la
escalera de pintor para poder apagar el televisor y me cai de arriba
lastimandome la cabeza.

— ¢Eh? —la cara de asombro de la Sefiora de la Pepsi Cola

frente a semejante respuesta es de antologia.
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—Mi abuela siempre me decia: “El que se acuesta con chicos
amanece cagado” jy yo no quise escucharla!

—iViejo pelotucho, cachdte! —grit6 la Sefiora de la Pepsi Cola.
—Matame si no te sirvo, matame por favor te lo pido....

— jEstoy harta de sostenerte la chata, viejo pedorro! —grité la
Sefiora de la Pepsi Cola, que seguia sin moverse, sin acercarse a

Pilkinson.
—;Sos las vdrices sangrantes de mis bolsillos, hija de puta!

Josefa Escalabrini Maffut de Pilkinson, la Sefiora de la Pepsi
Cola, visiblemente emocionada, victima de una arremetida de los
poderosos narcéticos que habia consumido, asi sefiora y todo como
se la veia, victima de una salvaje oleada residual tardia de merluza,
le grit6 al viejo decadente:

—Ya no te aguanto mds, Honofrio, sos muy malo y mentiroso.
No me merezco que saludes asi, yo te vengo cuidando y limpiando
el culo hace muchos afios. Sos malo, muy muy malo. Pero ya no te
tengo miedo. Ingeris mucha bebida alcohélica, Honofrio, asi no se
puede.... —Josefa estalla en llantos y se tapa la cara con sus manos.

—Callite la boca, puta —bramé envalentonado Honofrio.

—Me insultis delante de todos, no te aguanto mds, me insultas
hasta adelante de la empleada doméstica Honofrio. ..

—Sos una puta de mierda, revolcada. ;Qué te creés? ;Porque sos
mujer, sos hermosa, sos una persona linda? —El Dr. Pilkinson parecia
tener controlada la situacién mientras contraatacaba con bombazos.

Pero stibitamente Josefa empezd a avanzar hacia el Dr. Pilkinson
que ya no tenia posibilidades de reaccionar y buscar refugio. La
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Sefiora empez6 a golpear a su marido violentamente, aplicando
todo lo que habia aprendido en su gimnasio mirando las clases de
Tae Bo desde un costado.

Pilkinson era abogado (y de los peores: penalista): conocia mu-
chas mafias y siempre estaba pensando por adelantado cémo zafar
legalmente de todas las situaciones en las que se metia desde que se le
habia desatado la pasién por el alcohol. Mientras su esposa le pegaba
él pensaba: “Mejor no reacciono. Si reacciono la opinién publica me va
a despedazar, me dirin golpeador, abusador. Seré victima de esa maldi-
ta moda, tan en boga, que contamina a las mujeres: andar por ahi
haciéndose las victimas de violencia de género y tendré decenas de
grandes defensores que aprovechen esta moda para estar en las paginas
de La Voz de la Verdad”.Y mientras pensaba esto, se dejaba pegar una
garroteada histérica. Epica en los anales del pollerudismo chaquefio.

Josefa Escalabrini Maffut de Pilkinson pufieteaba al viejo
Pilkinson en distintas partes del cuerpo; era una biaba homogéneay
prolija. La piel cuarteada del viejo alcohdlico no soporté demasiado
y empez6 a salpicar sangre por todas partes, lo que fue mucho peor
cuando su esposa comenzé a golpear su cabeza contra el piso.

Trompadas en la espalda, en la cara y luego en los brazos del Dr.
Honoftio Pilkinson. También arafiazos cada vez que intentaba escapar.

Joseta detiene la atroz andanada de golpes, cansada, casi sin
aliento, y Pilkinson aprovecha para zafarse y tratar de escapar.
Observa que la llave de la puerta de 1a habitacién matrimonial estd
puesta y ensaya un veloz movimiento de escape. Pero el violentado
Dr. HonofTio Pilkinson ingerfa mucha bebida alcohélica desde largo
tiempo atras y el clericé que habia desayunado no lo ayudada:
tropieza y cae duramente al piso una y otra vez golpeindose a si
mismo en multiples lugares del cuerpo. Cae pesada, descoordina-
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damente y se golpea. Y rebota y vuelve a caer y se golpea en otra
parte. Asi varias veces, ocasiondndose de tanto rebotar una verda-
dera paliza apocaliptica a si mismo.

Pero la adrenalina opera milagros hasta en los borrachos, y asi
el Dr. Pilkinson, adrenalinizado por el terror que lo recorre, se in-
corporay logra encerrarse en la pieza.

Se sentaron los dos en el piso, espalda contra espalda, s6lo sepa-
rados por la puerta. Ya mas calmados, él atrincherado en la pieza,
empiezan a hablar de nuevo en tono normal, a través de la puerta:

—Un poco de piedad no estaria nada mal, Josefa —le dice en
susurros pero con mucha conviccién Honofrio Pilkinson a su es-
posa, en un momento de calma. Y prosigue—: En cuanto a matar,
convendria repasar los comentarios que hacen en el barrio, mi amor:
en verdad, son horribles.

—iNo les prestes atencién, Honofrio, no podés ser tan pelotu-
do, de ninguna manera: jjvos sos el padre!! —lo interrumpe
apuradamente Josefa,la Sefiora de la Pepsi Cola—. jjJamads te entré
el burro ala chacra, Honofrio, jamas!!

—:De qué estas hablando, Josefa, por Dios? :No ves? Sos muy
puta. Te voy a hacer mierda, te voy a sacar tu trabajo, te voy a
fundir, te voy a desfigurar la cara cuando salga de acd ya que te
creés muy linda, sos una hija de puta, voy a hacer mierda a tu
familia por lo hija de puta que sos —el odio del Dr. Pilkinson se
habia visto renovado por la inesperada e involuntaria confesién de
su esposa, confesion que lo convertia no sélo en padre putativo de
su inico hijo sino ademds en un guampudo consuetudinario.

Mientras la Sefiora de la Pepsi Cola junta algunas cosas, algunas
pocas ropas para poder ir a trabajar esa tarde de domingo violento al
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CECUPOQO —al evento que le ha encargado sostener y llevar adelante
su empleador, la Pepsi Cola Company—, el Dr. Honofrio Pilkinson
le grita desde atras de la puerta, entre llantos conmovedores:

—Sos una hija de puta, Josefa, te voy a hacer mierda, te voy a sacar
todo lo que yo te regalé. .. Cuidate porque te voy a hacer mierda.

La Sefiora de la Pepsi Cola junta sus cosas y se va.
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Por la tarde Pilkinson junté a unos
cuantos acélitos —algunos profesionales de
la manifestacién, es decir, gente paga—,
armé unas cuantas pancartas y marcharon
al CECUPO para manifestarse en el por-
tén y arruinarle la carrera corporativa a su
golpeadora mujer. Llevaban altavoces y
grandes carteles con consignas como: ;LOS

HOMBRES NO SE HACEN A LOS GOLPES, CARAJO!
MUJERES: NO SIGAN ESTE MAL EJEMPLO, y cosas asi.

En un mévil de Canal 9, en paralelo y en simultdneo al otro
mévil que tenian instalado en las inmediaciones del CECUPO
cubriendo la protesta de Honofrio Pilkinson contra la Sefiora de la
Pepsi Cola, una sefiora de clase media entrevistada en la Peatonal
de Resistencity, al ser consultada sobre este tema, respondié: “Si
anduviese con una pareja mds acorde a sus condiciones y no a su
bolsillo, no hubiese cobrado”.

Todas las mujeres inconfesamente golpeadas decian mds o
menos lo mismo: “Hola, sefior periodista, ante todo muy buenas
noches a toda la audiencia. Yo lo que quiero decir es que es muy
duro ser victima de violencia de género”. Un conocido pollerudo
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leguleyo dijo: “Existe la misoandria o misandria mendozum que es
misoginia en la mujer. Los hombres son victimas también, hay
muchos casos que conozco donde a los hombres se los agrede, y se
los golpea, por lo que yo creo sefior periodista es tiempo de comen-
zar a pedir los mismos derechos: NO A LA MISOANDRIA O
MISANDRIA MENDOZUM y debate serio por una ley contra
el HOMBRICIDIO YA”.

Un muchacho de 40 afios aproximadamente, solidarizando-
se con Pilkinson, declar6 sesudamente al cronista: “Si un hombre
denuncia que nos pegan se te rien o te dicen que sos un maricén,
que nos aguantemos las golpizas. Es injusta y desproporcional 1a
actual legislacién. Hay mujeres en fuerzas de seguridad que gol-
pean a sus esposos, novios, lo que sea. Mujeres policias y
penitenciaras que son las mds golpeadoras, pero abusan porque
saben que las leyes las protegen y después te arman causas con
sus pares policias....”

Y alguien que estaba entre los que se habian juntado frente a
la cimara grit6: “;Ojala le den mil afios a esa hija de puta!”. Y otro:
“S1! Que pague una por lo menos por todas las otras que constan-
temente abusan en muchos sentidos de su condicién de mujer!
iDemasiados derechos ya!”. El entrevistado prosiguié: “Somos
muchos los hombres que tenemos este problema. Por una justicia
para todos, muchas veces no denunciamos porque tenemos miedo
de que se rian de la situacién. Charlo este tema siempre con ami-
gosy compaiieros de la Honorable Camara Tropical de Diputados
y muchos terminamos en la Justicia”.

Comenz6 a armarse un pequefio disturbio. Cafa la noche. In-
dividuos que no fue posible identificar agitaban los dnimos de to-
dos los curiosos gritando: “;Sexagenarios pollerudos, cémprense un
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par de huevos, mariquitas! {Prostasicos de mierda!”. Un turista nor-
eamericano, que andaba de paso por la city acompafiado por una
t r dabad rl do por
chica danesa, ambos mochileros, grité, matdndose de risa: “Old
green man yeah! Have some dignity!”, y salié al aire, aunque la
mayoria de los televidentes no lo entendié.

Y en la parte inferior de la pantalla del televisor se leia el titular
mal redactado inscripto en el zécalo de manera definida y tendencio-

sa: HOMBRES MAYORES CALENTONES: EL DEBATE.
Mientras tanto, adentro del CECUPO tocaba la banda punk

Materia Fecal una explosiva versién chaquefia de “Fuck the system”
de The Exploited, y el averno parecia haberse puesto seriamente

en movimiento.

Nadie sospechaba sobre cada uno de los elementos que se ha-
bian puesto en movimiento para facilitar la tragedia. Ya estaban
operando.

Mis tarde, al otro dia, el mismo dia que nadie iba al improvi-
sado Salén de Usos Multiples de la Municipalidad de Resistencity
Tropical transitoriamente instalada en el Domo del Centenario
Tropical a reconocer el caddver chamuscado de la Sefiora de la Pepsi
Cola, el Dr. Honofrio Pilkinson radicaba —sin saber nada de lo
anterior, perdido como solia vérselo tltimamente— una denuncia

policial contra su esposa.

Al ser consultado por el efectivo policial acerca de cudl figura
delictiva especificamente le imputaba el denunciante a la denun-
ciada, Pilkinson se miré las transpiradas manos elaborando un ges-
to meditativo, se las frot6 un poco y clavindole los ojos al agente
que le estaba tomando la denuncia, dijo categérico: “Masculicinio.
Péngale masculicinio”.
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No se conservaron registros fiables
acerca de estos eventos. El fuego arras6 con
todo y las testimoniales que pudieron
recabarse eran muy contradictorias entre
si, como si no hubiera ocurrido una trage-
dia en la que murieron muchas personas
sino que lo ocurrido fueron cientos de tra-
gedias cada una compuesta por una sola

persona: una multiplicacién demencial del dolor. No eran fuentes
de gran valor probatorio, esta claro.

No obstante ello, algunas cosas se saben a ciencia cierta: que el
publico era peligrosamente heterogéneo, por ejemplo. Rolingas,
ponks, jipis,emos, tobas o qgoms o como sea, synthpopers. .. Por Dios,
si hasta poperos de sintetizadores habia entre el ptblico. Y por su-
puesto, los simios con pulgares del palo del blues. Y vaya uno a saber
cudnta bazofia mas y sobre todo de qué tipo.

El factor humano presentaba dos inconvenientes mds: nime-
ro uno, un fuerte operativo policial —sobredimensionado, dirin
tiempo después los que profetizan en los cafés de la city con el
diario La Voz de la Verdad del lunes en la mano—, a cargo de la
Policia Municipal comandada por la folklorista rabiosa,
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ultrachauvinista legislatropicante Maria Luisa Morel, donde pre-
dominaban violentos agentes rasos anti-rock, anti-musica, anti-ale-
gria, anti-todo; policias que sélo querian que alguien les diera
motivos para entablar una golpiza sin cuartel. Y nimero dos: el
noventa y nueve por ciento de los alli presentes compartian una
condicién especialmente poco favorable para sobrevivir en situa-
ciones de tragedia: eran chaquenos.

Un cambalache flamigero.

"Tocaron primero unos ponks llamados “Materia Fecal”; acaso por
su aspecto los tinicos que seriamente merecerian ser llamados “una
banda”. Y ahi yala cosa se notaba que venia malparida. Los organiza-
dores, aterrados y paralizados, no atinaron a hacer nada para detener el

infame cover de “Fuck The System”de The Exploited.

Se armd un entrevero que apenas pudieron calmar en el corte.
La calma definitiva vino de la mano de un dio synthpop muy
parecido alos Pet Shop Boys, pero chaquefios: Los Lamisiles. ;Eran
un dio? ¢Eran una banda? Nadie lo sabe, pero el efecto era efecto
duo: tenian la dindmica perturbadora de los Pet Shop Boys: un
cantante etéreo y expresivo: Neil Tennant (Fran Perezgueda) y un
genio loco e inexpresivo, ademds de mudito y paralizado, duro al
costado, con gafas de sol, impertérrito detrs de unos teclados que
ni siquiera tenfan cables. Un genio enigmatico: Chris Lowe
(Jonathan Percincula).

Los Lamisiles tocaron un cover de sus héroes —evidentemen-
te—los Pet Shop Boys. Una joya del synthpop adulto, sabio, ma-
duro y de repotenciado glamour: “Love ETC”, primer corte de su
décimo disco de estudio Yes, del afio 2009.

En perfecto inglés, haciéndose coros a si mismo, cual mantra,
Fran Perezgueda susurra desde el fondo: “Necesitas mds, necesitas
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mids, necesitas mds”. Y casi segundos después se pasa al frente de la
extrafa mezcla que en clave dub estd generando un durisimo
Percincula, y en un casi falsetto, pletérico de melancolia, canta:
“No tenés que ser un millonario de Hollywood, no tenés que ma-
nejar un siper auto para llegar lejos, no tenés que vivir una vida de
poder y riquezas, no tenés por qué ser lindo.... Pero cémo ayuda”.
Una inquietante similitud con aquélla cancién de los Auténticos
Decadentes conforme a la cual el dinero no es todo.... /Pero cémo
ayuda! “Es al pedo —solia decir Alberto Litter—la grasa y la oligar-
quia cheta se juntan, se tocan en el mismo punto”.

Los aplausos y desgarradores alaridos pop fueron atronadores.
Y el rating subi6 hasta alcanzar los nimeros que mostraba al prin-
cipio del programa, antes de que Materia Fecal mandara la
teleaudiencia a niveles de subsuelo de las congojas infernales. La
intervencién Lamisil fue oportuna: acaso en presencia de otro acto
como el de “Materia Fecal”el concurso se habria suspendido, pero
el pop de ensuefio y el polvazo de alta sociedad le habian devuelto
las expectativas de obtener un ascenso a la Seiora de 1a Pepsi Cola
y al resto de los ejecutivos que estaban a cargo del evento. Querian,
necesitaban que salga mejor que bien: ferpecto.

La onda emo-pansexual boludética y boludizante que habia
instalado la musica Lamisil en la atmésfera fue rudamente pulve-
rizada y soplada por una apabullante actuacién de Triste y Depri-
mido, la banda de blues local.

Jorge Purino, siempre al frente, aferrado al micré6fono, comandé
alos suyos en una epopeya de distorsién valvular que sorprendié a
todos: surfearon la poderosa oscuridad del mejor Riff cabalgando
oleajes de poder eléctrico en un inusitado y desmedido cover de

“En la ciudad del Gran Rio”.
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“Soy de la ciudad perdida / que entregé su vida por querer ser
otra; / diagonales y avenidas / rugen melodias de guitarras rotas. /
Aqui no hay muro de lamentos, / ni ligrimas para tevé; / se trata
de otro sentimiento, / ses que no lo ves?, ¢no los ves?”. Triste y
Deprimido atronaban ddndole el marco éptimo a la voz dspera,
aguardentosa, la poderosa voz de Purino.

“Alrededor del tétem blanco,/ herejes y santos parecen decir:
/ Hoy quiero nacer y morir / jEn la ciudad del Gran Rio! / Tribus
de colores varios, / nuevos emisarios de ciudad pecado; / vagan
como caen los dados, / en todos sentidos, como degollados. / Con
cambios en las nuevas ruinas, / despierta la nacién tevé; / hay nue-
vos héroes y heroinas, / ses que no los ves?, ¢no los ves?”.

Cuando Purino y sus Triste y Deprimido terminaron, el gal-
pén parecia venirse abajo incapaz de soportar el peso de una canti-
dad y potencia tal de aplausos que jamads se habia pensado posible.
Purino esbozé una sonrisa (muy light) y los Triste y Deprimido
abandonaron el escenario con la misma sensacién con la que que-
daron los jurados: la habian roto, la habian descosido. Seria real-
mente muy dificil que alguien pudiera vencer aquella poderosisi-
ma evocacién de Pappo y Riff.

La sensacién se confirmé cuando, después de la banda de blues,
tocé El Séptimo Circulo: “Decir no a la droga es negar a Dios.
Dijo el droguero al drogador. Droguerias droguen, drogadiccién.
Drogadependientes, drogadictos. Drogaron, drogan y drogaran al
drogén drogado, drogadizado”. Y estos versos fueron dichos acom-
pafados de un doble bombo suicida y dos violas distorsionadas
secamente, algo agudas, en tributo al nuevo oleaje de metal brita-
nico de principios de los anos 80.
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No tocaban mal; en efecto: eran excelentes. Una de las mejores
bandas del Chaco sin dudas. Pero hacer un cover de Almafuerte era
una apuesta demasiado arriesgada para el entorno. Y si encima el
cover de Almafuerte es “Dijo el droguero al drogador” la cosa se pone
mucho peor si aspirds a ganar un concurso de la Pepsi Cola Company.

“Doctores de la Ley, que no defenderén, sin efectivo en mano
o propiedad que embargar. Juzgado, juicio, juez, justicia juzgaran.
Prisiones desbordantes, suefios de libertad. De antecedentes, averi-
guacién. Comiseria, incomunicacién. Trato humillante de sobrador.
Afirmativo, negativo. Libres droguero y drogador no son controla-
dos, ni averiguados”. Los solos de Pepo Aguirre, de haber sido agu-
jas de tejer, habrian tejido cuatro puléveres, a esa altura.

“Beneficidndose con lo prohibido estdn. La tentacién es gi-
gante, la tentacién es legal. Por eso me encerré frente al televisor,
esperando la muerte, madre que los parié. Noticias vendidas por el
controlador se televisan, mostrando accién. La eficaz requisa, posi-
tivo dio. Y en Chacarita se incinerd, toda la droga que iba a drogar
al drogén drogado, drogadizado”. No hace falta decir que con estos
conceptos en boca como mensaje para difundir con su musica, a
los pibes del Séptimo Circulo no les fue para nada bien.

Debe decirse, en aras de ser justos, que el caprichosamente duro
pelo negro del cantante y su aspecto qom tampoco ayudaban mucho.

Las Holograms Pink y las Maryshelleys ni fu ni fa, por lo que
son olimpicamente omitidas en este parte del relato, como no sea
para otra cosa que contar las asquerosidades sexuales a que se so-
metian voluntariamente para dar placer a cuanto macho mis o
menos razonablemente humano se presentara.
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Los Cenobitas eran tipos duros.
Hoscos malditistas de la nihilista nada,
escribientes de la putrefaccién semén-
tica, no gozaban sin embargo del natu-
ral talento que exige la composicién de
una pieza musical decente ni tampoco
gozaban de la sordera privilegiada del
primero de los romdnticos y Gltimo de

los cldsicos, méster Ludwig van B.

Sicofantes de lo experimental extremo, siquiera se tomaron
un instante de seguidisimo segundo en mensurar las propiedades
devastadoras del ruido desquiciante producido por maquinas so-
noras de reptiliana tecnologia que ellos mismos decian construir.
Consta en el rubricado documento de inscripcién autenticado por
la sefiora de Pepsi Cola, pues nunca falta un boludo que quiera
preguntar, que el harsh noise emulado por los esquizoides futuristas
no puede conceptualizarse en términos inicamente industriales
del consabido y aludido campo. Es, mds bien, un laboratorio mu-
sical subterrdaneo, cacofénico, disonante, atonal e indeterminado.
Su produccién consiste en introducir grabaciones manipuladas,
ruidos de software truchos y circuitos electrénicos personalizados,

101



Rock

zumbidos mecdnicos y elementos vocales no musicalizados. Creando,
pues, una atmésfera de extrema depresién y sentimientos pertur-
badores contra el préjimo, el harsh noise de Alberto Litter y Fer-
nando Funes rebosaba pletérico de horror delirante sonoro. Tales
eran los alucinados.

—No es tan dificil de entender —comenté Fernando Funes a
Luquitas Alto Faso en Cielo, quien no paraba de mirar, emboba-
do, la guitarra cenobita de una sola cuerda—. Lo que pasa es que la
ciencia no nos ensefié todavia si la locura es o no lo sublime de la
inteligencia.

—Yo odio al género humano —dilapidé el misantropo Litter.

—Si si, eso también —confirié Funes—. La pregunta es: ;zodos
estamos muertos? Lo fantastico ocupa el tiempo de esta incertidumbre.

—Ah —monosilabe6 el jipi aflojando la mandibula.

—Te voy a explicar porque te veo perdido —siguié Funes—; cuan-
do se elije una de las dos respuestas, si si, si no, estamos vivos o no, se
deja el campo de lo fantdstico para ingresar en un género vecino, que
es lo extrafio o lo maravilloso. ;{Me seguis? —le pregunté a Luquitas,
quien acababa de encender un faso y se veia algo abstraido, aunque
en realidad el dicente Guerrasabo siempre estaba abstraido, se sabe,
con la cabeza en otra parte. O sea, en las nubes. Siempre.

—Si, boludo —respondi6 el drogadicto, y simulando despabilarse
agarré el control remoto de la televisién oculto entre los pliegues del
piojento y rotoso sofd sobre el cual dormia “Caligula’™. ;Qué te
creés, Funes? Que yo no lei La noche de los muertos vivientes. ... —
Elaboré un sentido gesto de veridica indignacién. Luego encendié
la television. Hizo zapping hasta que aparecié en la pantalla el gordo
Lanata hablando en un documental sobre extraterrestres reptilianos—
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.j¢Ves?! ;¢ Ves, Funes?! —sefial6 con el dedito indice hacia el televisor,
agitdndolo con severidad—. jAc4 hay una conspiracién alienigenal!
Hay contubernio, Funes, contubernio, sentendés? Es muy grave lo
que estd pasando, Funes. Muy grave....

—Si si, eso también —consinti6é Funes y redondeé depositando la
monocorde guitarra sobre una mesita repleta de frascos de cogollos de
marihuana—. De todos modos, insisto, la pregunta sigue siendo: ;zodos
estamos muertos? Tené en cuenta que lo fantastico es la vacilacion expe-
rimentada por un ser que no conoce més que las leyes naturales, frente
aun acontecimiento aparentemente sobrenatural. Tal y como lo com-
prueban los reptilianos extraterrestres del infame gordo, of course.

—jAnd4 a cagar, Funes! —lo puteé Luquitas y, desentendién-
dose de la perorata funesmortiana, sac6 del bolsillo de su pantalén
un frasquito de vidrio que observé atentamente, con religiosa ado-
racién, como si su interior contuviera un secreto canndbico
inembargable. Y tal vez lo tenia. Era el hachis de su Jack Herer
Sensi Seeds Gold, reunido durante meses con el solo y Gnico obje-
tivo de maximizar el talento de su jipi agrupacién en el certamen
de rock de la Pepsi Cola que se desarrollaria por la noche en el
CECUPO y que seria transmitido en vivo para todo el pais.

“Tengo que probar este faso antes que venga la Pitufina para
hacer el siestero tal y como se lo ordené ayer a la muy perra”, pensé
Alto Faso en el Cielo mirando celosamente de reojo a un distante
Alberto Litter quien por su lado, tras su tnica y letal diatriba
contra la raza humana, que, hay que decirlo, le confirié cierta aura
de espectral e invisible presencia mientras discurria la conversacién
de los alucinados, se dedicé no obstante y sigilosamente a enviar
mensajitos de texto con su teléfono celular. “Pero antes, antes de
probar el faso tengo que sacarme de encima a estos dos pelotudos”.
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—All4 sobre la mesada estdn los cogollos Destroyer que me
pediste, Funes —apagé la television, se levanté del sof pulguiento
y volvié a guardar su frasquito de hachis dentro del bolsillo de su
jogging—. Son 300 délares, precio blue, ya sabés. Dejalos sobre la
mesa nomds. Ahora, si me excusan queridos amigos, tengo que
ocuparme de la actuacién de esta noche de los Macho Cat. ;Escu-
ché que Los Cenobitas también van a presentarse? ;Es cierto? No
creo que los acepten, che. ;Hablaron con los organizadores? Mira
que el ruido que ustedes hacen es duro y no sé si....

—51 s1, tenés razén en eso también, vos no te preocupes —pro-
sigui6é Funes agarrando la bolsita Ziploc llena de cogollos, dejé
sobre la mesa un toquito de billetes de 100 pesos de Evita—. Con-
clusién, para redondear e ir terminando, mi querido Luquitas, no
quiero robar mds de tu preciado tiempo —palmeé su espalda—. Lo
fantastico implica, entonces, atencién, una integracién del lector
con el mundo de los personajes, se define pues por la percepcién
ambigua que el propio lector tiene de los acontecimientos relata-
dos. Tal y como lo demuestra la abduccién extraterrestre de que
fui victima. Impactante, ¢no, Alberto?

—Yo odio al género humano —grufié Litter de nuevo por si

alguna duda habia quedado.

Luquitas disparé horrorizado hacia la puerta y la abrié. Soné
el teléfono celular de Litter; ringtone de Boss Hog, “Jaguar”. La-
dridos de Caligula se escucharon a los lejos, en el patio. Un tero,
extrafio péjaro el tero, ingresé por la ventana y se posé en el respal-
do de unasilla y deposité sus ojos en Funes. La atmdsfera se volvié
ticitamente insoportable. Se notaba que Luquitas no los aguanta-
ba mds, queria que se fueran todos a la puta. “A la puta”, pensoé.
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—Nos vamos —dijo Funes antes de que el dicente Guerrasabo
acometiera sobre ellos. Litter pasé al lado de Alto Faso en el Cielo
hablando por teléfono, aunque desvié su atencién un instante y
deposité la furia de su mirada en la angulosa jeta del jipi y le dijo:

—Nos vamos porque queremos, jipi del orto —rematé y des-
pués, sin mds, reactivé la conversacién que ya venia manteniendo
por teléfono.

Funes elaboré una sonrisita fingida, muy trucha. Y cuando
pas6 por al lado de Alto Faso en el Cielo, atravesando el umbral de
la puerta, le dijo palmeandole el hombro:

—No te preocupes, Litter es un optimista de primera fila. Sabe
que esta noche les vamos a romper el culo a todos.

El dicente Guerrasabo masticé tirria. Los vio alejarse cami-
nando hacia la esquina y doblar juntos por la calle Colén.
“Malparidos energiimenos malditistas”, pensé Alto Faso antes de
cerrar la puerta de su casa. “Ya los voy a agarrar esta noche. Qué
puta se creen estos tipejos, sque yo le tengo miedo a los reptilianos?
iSofistas incompetentes! jLos voy a decapitar a todos!” Quince,
veinte minutos después, aparcé su bicicleta contra el murito de la
casa alquilada de Luquitas una personita mindscula, de aparente
sexo femenino y de jipis caracteristicas. Una groupie, a juzgar por
las apariencias. Canded la bici e ingresé al domicilio del dicente
por la puertita del costado.
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Cuando las Holograms Pink subieron a
la tarima central, disfrazadas de vedettes,
emplumadas de rosado y con sus pudendas
partes cubiertas inicamente por trocitos de te-
las metalicas y encandilantes, la vagancia enlo-
quecié. El rating escal6 abruptamente en cues-
tién de minutos. Roxana Pérez Garcia De las
Extremidades dijo, antes de comenzar a cantar

(tomando el micréfono sélo como una verdadera plenipotenciaria del
pop puede hacerlo: con ambas manos llevindoselo suave y pausada-
mente a centimetros de su boca, imponiendo con su performética una
actitud transgresora de corte erético a todas luces felino, frente a las
cdmaras transmitiendo en vivo y en directo desde Resistencia city para
todo el pais, y a través de ellas multiplicando su rosadita imagen de
gata remixada en un tugurio tropical, ante los miles de tele espectado-
res que veian en ella la consumacién final del producto de su deseo en
aquellas siliconadas y titdnicas tetas):

—Quiero transmitir un mensaje de amor y paz para el mundo
—pestafieé y continué—: jNo mds guerra! No mis negritos del
Africa muriéndose de hambre! Si, los mismos negritos que ve-
mos en el Discovery Kid o en los documentales de Animal Planet.
iNo mis! jPaz mundial, chicos, ay, si, paz mundial! —exclamé
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De las Extremidades haciendo un pase mégico de mano en mano
con el micréfono.

Perfectamente calculado: las luces se apagaron y desde lo alto
un reflector cenital alumbré su despampanante figura de rubia
tonta. Pricticamente todos pensaron lo mismo por triplicado: WTE,
WTE, WTF. Sin embargo, el rating seguia subiendo. Por mo-
mentos, las cimaras tomaban planos americanos de las otras dos
taradas pink, la Uriarte y la Carbonelli, quienes sonreian haciendo
alarde de sus dentaduras blancas relucientes de publicidad de pas-
ta dentifrica, engatusando a la teleaudiencia. Meneaban sus cade-
ras con técnica y profesionalismo, brincando de un lado al otro de
la tarima al ritmo de una estipida musiquita de cortina. “Somos lo
mids”, pensaba Sara Jessica mientras daba estipidos saltitos mien-
tras se imaginaba caminando por la Quinta Avenida de Nueva
York, “somos lo més. Lo mas”.

Intercomunicados entre si a través de micréfonos inaldimbricos
de vincha, Ulises el productor y Josefa la sefiora de la Pepsi Cola
intercambiaban informacién vital sobre el desarrollo de la trans-
misién en vivo. El (como productor) desde afuera, dentro de la
camioneta equipada para realizar la trasmision satelizada y aparcada
en la playa de estacionamiento del populoso antro cultural, co-
mandaba la salida en vivo y directo con Buenos Aires. Y ella
(plenipotenciaria de la Pepsi Cola) desde adentro, en el galpén que
estallaba de gente apretada y reventada de calor, intentaba encau-
zar el show en carril correcto.

Cuando la sefiora coordinadora de la compaiifa de gaseosa dio
la orden agitando su manita en el aire, las Pink arrancaron con una
versién de “I’m like a Bird” de Nelly Furtado, que dejé a los espec-
tadores televidentes maravillados. Sin embargo, los presentes enar-
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decieron. Los presentes, desde luego, no eran otros que la vagancia
general, se dijo ya, de toda indole y calafa, que dentro del hediento
conglomerado de chapas pugnaba por manosear las tetas de las
concursantes ante sus repetidas insinuaciones concupiscentes. El
cover no pasé de los treinta segundos. Envalentonados fieris del
desastre asaltaron el escenario acaudillados por el inefable Flequi-
llo Tremebundo. Los jueces, inmutables seres de la imparcialidad,
negaban con la cabeza y hacian anotaciones en papelitos.

_—iiiSeguridad!!! ;;;Seguridad!!! —gritd, exaltada y llena de

zozobra, la sefiora de la Pepsi.
— jijAaaaayyyyy!!! —corearon al unisono las rosadas.

La vagancia bardera empujaba hacia adelante el oleaje huma-
no con poderosos pogos intermitentes. Emperradas minitas de te-
tas al aire, sobre los hombros de sus machos, revoleaban remeras y
gritaban desde el fondo: “{Quemen a las brujas! {Decapitemos a
las zorras pink! jPutas!”. Los engranajes del descajete habian echa-
do aandar. La cosa se ponia jodida.

Flequillo Tremebundo se paseaba por arriba del escenario se-
guido por su séquito de rolingas incompetentes, todos borrachos,
ebrios, en pedo, que se contoneaban de un lado al otro procurando
pellizcar el culo de cualquiera de las Pink en general, aunque enfo-
cindose principalmente en el culo redondo y bronceado de la ton-
tita nodriza.

Detras de bambalinas y entre harapientas cortinas azules y ro-
jas,los concursantes observaban impertérritos los acontecimientos
devenidos en hecatombe, un verdadero zoo del rock extremo: Tango
Goémez, El Lacra Murillo, Todo Piola Ramirez y el batero
“Socotroco”de los Materia Fecal (descalificados por irreverentes); los
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cenobitas Funes y Litter; los boludos Perezgueda y Percincula de los
Lamisiles (vitoreados a raiz de su actuacién tecno pop); Amanda
Ghost, el gom Pelo Duro Diego y Pepo Aguirre del Séptimo Cir-
culo (tambalearon con su drogadicta “Dijo el droguero al drogador”);
Purino y la chica Braccamonte de los bluseros deprimidos (impe-
cables con su master class napolitana); el dicente Guerrasabo, El
Purulento Puretto, Lord Soberbia Meyerson y Chocolate Sexual
Prigonatto por la faccién jipi de los Macho Cat (descalificados por
portacién de arma), y por dltimo las lo fi Paula Alonso y las her-
manas Carla y Mery Marrén (impolutas con su gético cover de
“Love Buzz”de Nirvana); todos ellos y ninguno sin chistar; todos,
odidndose en intimidad y en aborrecible silencio, aunque en colec-
tiva complicidad, no dudaron un instante en sopesar que las con-
secuencias de los disturbios ocasionados por Flequillo Tremebun-
do serfan negativas para el general conjunto de ellos los concursan-
tes, por lo que resolvieron in situ intervenir directamente en la
escena, ya que, era 16gico, todos (incluso los descalificados) querian
conocer el resultado final del certamen y ademds no podian dejar
que los rolingas tomaran el control.

Cut to commercials.
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La actuacién de las Maryshelley fue
ejemplar. De manual, pero bien ejecuta-
da. Laversién de “Love Buzz” de Paula
Alonso y las hermanas Marrén desenca-
j6 atodos en proporciones mas o menos
significativas. Es decir, a la mayoria
zoocritica les gust6: “Would you believe
me when I tell you./ You're the queen

of my heart./ Please don't deceive me when I hurt you./ Just ain’t
the way it seems. / Can you feel my love buzz?” Incluso el jurado
se mostré sorprendido; todos sus incégnitos miembros gesticularon
aparatosa y aprobatoriamente. “Si, son buenas, pero igual no supe-
ran a los punkis -murmuré un jurado de incégnito al oido de otro
jurado de incégnito.

Las Holograms Pink, quienes continuarian a las Maryshelley
en la grilla del certamen de la Pepsi Cola con resultados calamitosos,
arrojaban rayos lser a la performatica love buzz. Sus miradas trans-
mitfan un profundo desprecio hacia el talento de las géticas Shelley.
Todo esto sucedia tras bambalinas, mientras la caterva de roqueros
masculinoides pensaba inicamente en cogerlas a todas, una por una,
a las enviadas de las tinieblas, tal como lo dictaba la filosofia macho-
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men que pregonaban mds alld de los géneros musicales practicados y
que los mancomunaba a todos con todos perfectamente a todos por
igual, mal que les pesara. Hombres y mujeres.

Aplausos para las Shelley.

Pindculo de los acontecimientos. O casi. El periodista de La Voz
de la Verdad observé al misintropo Litter husmeando entre unas
bolsas de consorcio, de donde extrajo metiendo su brazo dos bidones
de pléstico de cinco litros que se encontraban ocultos detrs de unas
cajas de cartén. Lo observé alejarse en silencio. Lleg a ver incluso la
mirada que le pegé Litter al culo de Paula Alonso cuando ella baja-
ba del escenario por las escalerillas que daban a la entrada de un
reducido espacio donde la organizacién de la Pepsi Cola habia mon-
tado una carpita rotosa que oficiaba de camarin general de la caterva.
Ni bien entré Paula, el cronista de su tiempo Arnoldo Céspedes
(ahora se conoce su nombre que antes no fuera revelado por puro
capricho) la abordé atolondradamente para entrevistarla.

—Alonso, ¢fue una actuacién impactante? —pregunt6 Céspe-
des con el grabadorcito digital en alto, poniendo especial énfasis y
subrayando enérgicamente la palabra impactante.

—Si si, sin duda —respondié la gética—. Soy la mds puta de
todas, poné eso en la nota, si, la mis puta.

Las Marrén, detrds de la vampiresa Alonso, corearon cual
poetizas estéreos:

— jPuta! ;Puta! ;Puta!

—Poné en la nota eso también, gordito simpdtico —agregé la
muy zorra.

Cuando Céspedes, el periodista de La Voz de la Verdad, frun-
ci6 el cefio y arrugé la frente, acaso para gesticular sefial de disgus-
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to (no se sabra nunca), la pink Roxana Pérez Garcia De las Extre-
midades gritaba, fuera de la mintscula carpa, ya en escena y a pun-
to de iniciar su actuacién, gritaba laloca: “Paz mundial, paz mun-
dial”. Esto, obviamente, llamé automdticamente la atencién de
Céspedes, quien ripidamente se alejé de las Shelley y se lo vio
cruzar, detras del escenario mayor, hacia una zona restringida para
el publico donde el jurado se encontraba deliberando.

— iElfuego los azotard! ;El fuego los azotara! —grit6 Fernando
Funes visiblemente perturbado. Todos miraron al enajenado mien-
tras daba lentos y pausados pasos hacia atris, envolviéndose en ti-
nieblas, entre las altas cortinas rojas y azules de las bambalinas. En
la espesa oscuridad sélo brillaban las verticales pupilas de sus ojos
que habian adquirido un extrafio brillo amarillo.

La turba roquera avanzé mancomunada hacia el escenario con
un solo y técito objetivo: neutralizar el bardo de Flequillo Treme-
bundo. La presién de la sefiora Josefa de la Pepsi Cola estaba por
las nubes. Ulises el productor, quien habia enviado el programa al
corte comercial e ingresado al recinto durante el mismo, soplaba la
cara redonda de la plenipotenciaria con un abanico, en un rincén
del galpén detrds de unos bastidores mugrientos. El periodista de
La Voz de la Verdad, en medio del quilombo, aproveché para con-
sultar a los jueces si todo era parte del show televisivo, si a fin de
cuentas y mds alld del talento musical de los concursantes habia
que sumar puntos para levantar el rating. Pero los jueces, ind6mi-
tos en su ecuanimidad, no dejaban de murmurarse cosas al oido
entre ellos y de realizar anotaciones fugaces en unos papelitos.

El publico, irascible y fuera de control, continuaba golpeando
la barrera de seguridad que los separaba del escenario. Concurridos
pogos de la plebe roquera cacheteaban las vallas de contencién una
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y otra vez, sujetadas por un pufiado de patovicas que (se hacia cada
vez més evidente) perderian estabilidad en cuestién de minutos. Si
eso ocurria, la vagancia energiimena tomaria el poder llevando el
caos y la anarquia a todas partes del CECUPO. Resultaba impres-
cindible abatir a Flequillo Tremebundo, quien por otro lado ya en
las postrimerias del tabl6n habia comenzado a arrojar los instru-
mentos musicales a la viviente marea del desastre.

Afuera del antro cultural, una imprevista manifestacién de se-
fiores mayores golpeados por sus mujeres, convocada y promocionada
por el Dr. Honofrio Pilkinson, llegaba en procesién por calle San
Lorenzo. Cinticos y pancartas coloreaban la marcha de los viejos:
NO VAMOS A PERMITIR QUE NOS PEGUEN,NO MAS
MALTRATO,SOMOS SENORES DE EDAD, QUEREMOS
EL 82% MOVIL consignaban algunas de las leyendas mds concu-
rridas, y esta dltima sin duda fuera de lugar debido a su evidente
sesgo politico en el marco de una manifestacién en contra de la vio-
lencia de género. Una cosa de locos, pero el Dr. Pilkinson tenia que
juntar gente para la movida contra su sefiora esposa plenipotenciaria
dela Pepsi Cola, y el viejo octogenario que habia pintado el cartel ya
le habia adelantado que si no le garantizaban expresarse con total y
absoluta libertad ni él ni los viejitos de su agrupacién de jubilados de
privilegio concurririan a la marcha. Honofrio no tuvo mas chance
que aceptar las reglas de juego impuestas por el viejito insolente y
radical,y como €l un destacado hijo de puta de la city.

“Te voy a destruir Josefa, te voy a destruir”, pensé el Dr.
Pilkinson al divisar la entrada al CECUPO a unos cien metros de
distancia mds o menos. “Te voy a hacer mierda. Puta. Puta. Puta”.
Cegado por la venganza, sediento de sangre estaba el Dr. Pilkinson,
quien comenz6 a desplegar y a organizar a los viejitos en torno a las
puertas del CECUPO mientras con su teléfono celular enviaba
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mensajitos de textos convocando a periodistas amigos que realiza-
rian la cobertura grafica y audiovisual de la trascedente convocato-
ria contra la violencia de género convocada —esto hay que subra-
yarlo— por el Dr. Pilkinson en personisima persona.

Pilkinson, euférico, sacé una botellita de acero inoxidable del
bolsillo interno de su saco y le pegé un trago profundo, sin asco.
Whisky barato mezclado con alcohol etilico: eficaz y milagrosa
bebida que sacaba el surrealista que el beodo tenia adentro. Acto
seguido, del interior del otro bolsillo interno, el de la derecha, sacé
el control remoto. “;Te lo voy a meter por el orto, Josefa!” grité6 el
Dr. Pilkinson revoleando el aparato como si fuera el mando de una
espada Jedi. Se envalentoné hacia las puertas del CECUPO y aco-
meti6 contra los guardias de la seguridad. Los viejitos del ochenta
y dos por ciento mévil, detras del Dr. Pilkinson, hicieron lo propio
al bramido de guerra: “No mds impuesto a las ganancias!”

Adentro, la viviente marea del desastre vencio el vallado de
contencién que aguantaron hasta mas no poder los patovicas. La
anarquia se habia apoderado del recinto. Un alud de seres sudados
y hediondos, hambrientos de carne como zombis, sepulté a los
grandulones de la seguridad que, junto con las vallas, fueron utili-
zados como improvisadas rampas humanas para acceder al escena-
rio. Gritos, aullidos, llantos, risotadas, carcajadas, puteadas, auxi-
lios estremecedores. Sinfonia del horror. Campo sonoro perturba-
dor. Caos. Caos. Y mds caos.

Pensé y dijo el pelado craneo de Alberto Litter:
—Elrock estd sonando.
Dicho esto, y no sin antes haber elaborado una sonrisita

mefistofélica, el ingeniero sonoro reptiliano se meti6 (meter, si sefior,
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es el verbo correcto) en la muchedumbre bulliciosa cargando con él
dos bidones de aceite volitil de trementina. Litter se sumergié en
aquella viviente marea del desastre; no absorbido por la
tentadoramente dantesca profusién de carnes y desgarros esparcién-
dose bajo el galpén del mencionado antro, sino mds bien y por sobre
todas las cosas, Litter era un nuotatore professionista. “Cuando la
marea los quiere tapar / en el corazén de la noche, / pagan con pro-
mesas los nenes de oro. / ;Cémo actdan esos tipos felices? / ;Cémo
brillan sus muecas festivas?”. “Oh si”, dirfa Funes.“Oh si”, diria. Litter
se metid en el corazén de la noche e ingresé en la temible marabunta
roquera como un Sultdn del Horror, qué Lovecraft ni Lovecraft.
Alli estaba Litter, alli estaba la Oscuridad en persona, con los bidones
inflamables, subido a las montafias de la locura.

Los Lamisiles, boludos grandes ya, intentaron tomarse el palo, pero
antes se pusieron a juntar sus costosos equipos. Los Materia Fecal fue-
ron los primeros en disparar contra Flequillo Tremebundo, a quien
odiaban con especial carifio por neo-rolinga y fracasado. Los del Sépti-
mo Circulo, exceptuando Amanda Ghost que permanecié obnubilada
en la densa oscuridad tras la cual se esftumé Fernando Funes, también
arremetieron contra los rolingas. Los bluseros de Triste y Deprimido
corearon una de Leadbelly aunque no se alcanzé a escuchar cudl; pare-
ci6 una versién a capela de “House of the rising sun”. Eso pareci6, al
menos. El dicente Luquitas Guerrasabo sacé de dentro de una bolsita
Ziploc varios porros envueltos en seda saborizada y los distribuy6 entre
los que todavia permanecian en pie. Los jipis de Alto Faso en el Cielo
imitaron el ejemplo del amo cannébico, y encendieron un porro colecti-
vo para celebrar su benevolencia y magnanimidad en asuntos de violen-
cia extrema. Asi las cosas, las goticas Maryshelley, armadala triadalo fi
con guitarras eléctricas que habian encontrado tiradas por ahi, embistie-
ron alo bestia pop, también contra los inmundos rolingas.
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—Esa cosa—dijo Amanda Ghost apuntando con su dedo indi-
ce hacia una enorme sombra movediza reptando por los techos del

galpén del CECUPO.

- :Eh?;Qué cosa! Drogada, dejd de boludear y veni que esta-
mos pateando la cabeza de estos rolingas, resulta un ejercicio tera-
péutico —dijo su compadre metdlico Pelo Duro, mientras pisotea-
ba la cabeza de uno de los secuaces de Tremebundo.

—Esa cosa—volvié a repetir la rubia rapada, mientras observada
aténita emerger una cabeza gigante de las tinieblas.

Jamas se borrard de la conciencia de todos y cada uno de los
presentes (al menos durante los Gltimos instantes de sus misera-
bles vidas) cuando aquello descendié desde las herrumbradas cha-
pas del galpén del CECUPO. Un humano reptiloide, merodean-
do como una babosa de los abismos profundos e inimaginables.
Un siseo infernal y un rugido atronador. Aquella cosa se erguié por
encima de todos, un reptil multitudinario y escamoso, un flujo
verdoso, mamiferoide mesozoico horrendamente devastador. Oh
si,era Funes. Gritos, aullidos, llantos, risotadas, carcajadas, puteadas,
“jauxilios!” estremecedores. Sinfonia del horror. Campo sonoro per-
turbador. Caos. Caos. Mis caos.

nando Funes, sacando su lengua bifida.
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Once dias después, Amanda Ghost
(Amanda Gémez en la ficha médica
sujeta con una carpeta al pide la cama
ortopédica que ocupa en la terapia in-
tensiva del Hospital Perrando) despier-
ta del coma y se incorpora violentamen-
te en dngulo de 90 grados. Con la mira-
da perdida, inmensa y vacia, apuntando
con su brazo derecho hacia algtin lugar

y algo que sélo ella parece ver, dice frenéticamente:

—iEsa cosa! jEsa cosa en el techo!

Enfermeros y médicos terapistas corren acudiendo al llamado
de las multiples alarmas que empiezan a sonar. Cada uno de los
monitores y aparatitos a los que estd conectada Amanda Ghost
emite un sonido avisando cuando los pardmetros que mide el apa-
rato en cuestion se disparan para arriba o para abajo. Suenan todos
parecidos, como infernales avisos en el tablero de un avién comer-
cial de pasajeros en caida libre, en pleno proceso de estrellarse.

Inyectan con premura un cockteil benzodiacepinico que la
duerme, derrotando el terrorifico dngulo de 90 grados propuesto
por el drama. Los que ocupan camas vecinas y no estin incons-
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cientes, sin poder emitir palabra, traqueotomizados, intubados como
estan, presencian el enchastre de la muerte salpicdndoles cerca.

Las Maryshelley arremetieron viniendo desde atras de escena
contra Flequillo Tremebundo, que se ensefioreaba con su horda
rolinga, demorando el momento para consumar su vindicta perso-
nal, intima y largamente esperada no contra alguien en particular
sino contra la vida en general. “Me voy a ir yo, si, seguro, pero voy
a cargarme a unos cuantos conmigo antes” le dijo Flequillo al tipo
que esperaba el colectivo con €l unas horas antes, bajo el agobiante
sol de verano de la gran city tropical. Tipo que nada le habia pre-
guntado y que detestaba las conversaciones entabladas por anéni-
mos en lugares publicos.

De una poderosa patada voladora que fue a dar en medio de la
espalda del decadente viejo rolinga, Paula Alonso bajé a Flequillo
del escenario y lo mandé directo a la horda variopinta que pogueaba,
peligroso gazpacho que ni Menguele habria sido capaz de sonar.

Los que lo vieron venir se corrieron como pudieron, y Tremebun-
do cay6 pesadamente al piso como una bolsa de papa sin control.

Parecia muerto. Un charco de sangre comenz6 a formarse alre-
dedor de su cabeza mientras la turba pisaba sus piernas moliendo
sus huesos en el proceso de seguir cagiandose a pinas en aquel
descontrolado evento rockero con el que Pepsi Cola pensaba vender-
les a los jovenes litros y litros de su mierdosa bebida noir a base de
merca legal.

Pero el Ishi pop de Barranca no habia muerto: sélo se habia
roto la nariz. A duras penas, sin quejarse, sabiéndose cerca del
final, logré darse vuelta. Algunos lo reconocieron y reconocieron
al objeto y sujeto del odio generalizado que se habia desmadrado
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entre aquéllas tribus urbanas. Un grupusculo popista que estaba
ahi apoyando a los Lamisiles, al ver al detestado rolinga tirado,
indefenso, volviéndose rdpidamente chocolate, arremetieron con-
tra Florencio Napolitano, mis Catacumba Esquelética y Tejido
Necrosado que nunca, pero todavia no del todo hecho Moco, y
empezaron a patearle la cabeza y el cuerpo (cada uno segtn sus
posibilidades). Dientes blancos de Napolitano volaron y el ojo
atento del observador habria podido verlos palidos, amarillentos,
cruzar los haces de luz.

La policia nada. La policia: nada. Afuera. Cuando se dieron
cuenta de lo que estaba pasando ya era demasiado tarde. Apenas
pudieron traspasar el acceso principal del galpén abriéndose paso a
tonfasos y desparramando gas pimienta a mansalva. Picaneando a
lo loco con sus feasers de 4000 watts. Felices de poder usar toda su
artillerfa antidisturbios sin freno ni limite por una vez en la vida.
Una buena vez en la patética y celestosa vida policiaca de violencia
reprimida de la que nadie era responsable pero ellos, Policia de 1a
Provincia del Chaco, insistian en hacer padecer a los demis.

En el entrevero uno de los mis enajenados agentes, con un
pasado cumpliendo funciones anti-motin en la U7, inundé de spray
pimienta los ojos de uno de los jurados incégnitos —que resulté ser
Manolo Bordén, un conocido shock-periodista del medio, famoso
por sus amenazas con armas de fuego y por usar guantes de cuero
con los dedos cortados a toda hora—. El jurado se llevé las manos a
la cara y retorciéndose grité: “jPard hijo de puta, pard! ;Qué culpa
tengo yo de que no hayas podido estudiar?”

Pisaban cabezas con sus borcegos con punta de acero los poli-
cias, pateaban costillas, trompeaban jetas y tonfeaban de lo lindo a
cuando pelotudo y no pelotudo se les cruzara en el camino. Pero
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nadie los advertia, nadie los registraba en tanto tales. La policia era
una tribu mds entre las tribus que se estaban matando a pifas en
aquélla orgia violenta de resentimientos sociales de todo tipo. La
policia no representaba el orden ni la ley ni la autoridad ni la posi-
ble reinstauracién de la calma: orden, autoridad y legalidad a la
mierda, al recontra carajo.

“Negros de mierda hijos de puta hay que matarlos a todos!”,
grit6 una pendeja top y le manote6 a Fran Perezgueda su putisimo
sintetizador Super Dimension Seaboard 88 teclas, valuado en seis
mil o seis mil quinientos délares —délar blue—, lanzandolo
indiscriminadamente contra la turba con la explicita y para nada
secreta intencién de que diera en la cabeza de algin fieri y lo matara.
Queria contribuir a la causa de la erradicacién de todos los negros de
mierda. Una causa que habfa mamado de sus padres durante su in-
fancia alimentada a base de puré de banana y mani pelado.

Alberto Litter cruzaba aquel averno cargando los bidones de
aceite volatil de trementina cuando un jevi métal los perforé a pa-
tadas con sus botas con tachas incrustadas. Horrorizado, advirtien-
do el charco de apestoso aceite volitil de trementina que comenza-
ba a formarse a medida que el liquido salfa del bidén, Litter corrié
hacia el Gnico lugar por el que se podia salir: por atris del escena-
rio. Curiosamente nadie iba hacia alli. Nadie queria salir: querian,
genuinamente, matarse entre todos y a ello estaban abocados.

La masa lumpen chapoteaba en el barro que se habia formado
bajo el calor de las chapas y las luces, con la tierra y la transpiracién
de los pogueantes devenidos en violentos rioteers, maquillaje berreta
corrido y goteante y por supuesto, aceite volatil de trementina.

Litter consiguié llegar hasta el escenario —que increiblemente
seguia en pie y vacio: todo el mundo estaba abajo participando
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activa o pasivamente de la reyerta—y parado ahi arriba, contem-
plando la escena como un Demiurgo del Apocalipsis Rockero, vio
a Tremebundo sacar de un bolsillo interno de su rotoso chaleco de
jean una candela “20 Bolas Trueno Multicolor con Cracker”.

Florencio Napolitano era un tipo duro y determinado. Como el
burro: insistidor. Pese a la terrible pateadura que se estaba llevando
puesta —con destino de muerte con toda seguridad—logré conservar
una de las bengalas que habia llevado (“Dame una de esas que hacen
luces doradas y ruido de chisporroteo” le habia dicho al vendedor, que
primero pensé que Flequillo habia entrado al negocio para asaltarlo).

Con un Zippo trucho y mientras seguian patedandolo, cagandose
de risa, escupiendo sangre, desfigurado, irreconocible, Pifién Fijo
de la masacre por venir, Flequillo Tremebundo enciende el cohete
y apunta al cielo con la intencién de agujerearle con fuego el culo
al puto Dios que le regal6 la vida de mierda que, gratuitamente, se
tuvo que fumar Florencio Napolitano.

Pero como suele pasar en estos casos, la cosa salié mal. Ya se
sabe: Dios es un tremendo hijo de puta que no se hace responsable
de nada ni se toma a bien que le recriminen sus divinamente inson-
dables razones karmicas, de modo que Dios todopoderoso mediante
los crackers que expulsa el petardo de Tremebundo chocan contra

las chapas del techo del CECUPO y rebotan para todos lados.

Es cuestién de tiempo: una llamita cae sobre el charco de acei-
te voltil de trementina. Al principio se forma una pequefia bola
de fuego amarillo y rojo; se mueve a toda velocidad girando
concéntricamente. Segundos después todo el galpén es tomado por
una enorme masa de fuego que se prende de todo lo que va encon-
trando a su paso, haciendo fuerza parallegar y llevarse a si misma
hasta adentro de cada una de las cosas y personas que pone a arder.
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Todo y todos y todas hacen combustién casi instantineamen-
te. Siguen cagdndose a trompadas mientras mueren quemados. Un
popista en llamas salta llevando sus rodillas al pecho y al caer patea
hacia abajo con ambos pies y destroza el crineo flamigero de
Florencio Napolitano.

Los ponks se incendian gritando onomatopeyas y escupiendo.
Jorge Purino se arrodilla como Jorge Burruchaga después de ha-
cerles el tercer gol a los alemanes en el Mundial de México 86y
alza sus brazos al cielo agradeciéndole al fuego lo que ¢l no se
animé o no puedo hacer por si mismo.

La sefiora de la Pepsi Cola explota, acaso a causa de todo el
alcohol circulante por sus venas. El resto se quema sin pena ni gloria
porque al fin y al cabo da mas o menos lo mismo —si lo pensas bien—
atravesar el proceso asi o asd: lo que cuenta es el resultado.

No hay desesperacién: es Pompeya en llamas. Es la estipida
tragedia del Rock ocurriendo una vez mis. Eterno retorno, aqui
alliy en todas partes.

Justo antes de que todo ardiera, Alberto Litter, mundano y
asustado, extraflamente movedizo como jamds se lo habia visto, se
zambull6 tras bambalinas gritando: “Rajemos, Funes. Rajemos a

"7

la mierda. Rajemos que se incendia todo
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En el patio del neuropsiquidtrico San Gabriel, por colectora al
margen de la Ruta 16 una chica de poco mis de 30 afios viste una
bata celeste, lleva el pelo desordenado y grasiento. Se nota que ha
abandonado toda pretensién de cuidado personal hace mucho. Se
nota que no estd entre nosotros hace mucho.

De a ratos rie, ronca. De a ratos llora.

Los profesionales dicen que no ha podido aprender aun a con-
vivir “con los desniveles psicolégicos que puede tener un dia”.

Un buen dia, una mafiana de lunes, la encuentran flotando en
el aire de uno de los bafios de la clinica. Colgada de una viga del
techo.
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Cuelga de un viejo cable LPT1, de esos que se usaban para
conectar las impresoras matriciales al CPU.

En el piso una nota. Prolijamente escrita. Dice:

“Se supone que eventualmente uno se vuelve un conocido del
dolor, un aparcero del enemigo, hasta que puede, por fin, comen-
zar a desdefiarlo, preferir la alegria, dejar de rondar ala muerte. Se
supone. Pero yo no he podido. Estuve en un recital que se incen-
dié. Fue una tragedia muy grande, murieron como doscientas per-
sonas. Y yo.”

Mientras su respiracién se apagaba lo ultimo que cruzé su
cabeza fue un recital de rock que se incendié.
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