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–Por favor, completen este formulario –les dice

una señora y les extiende unos papeles a los dos pibes.

Pibes bien, a juzgar por el aspecto.

Donde dice “Nombre de la banda” escriben: “Los

Lamisiles”. Donde dice “Estilo” completan: “Música

techno pop”. Son Fran Perezgueda y Jonathan Percíncula.

El galpón en cuestión está dentro del predio
donde funciona el CECUPO, siglas que Los Lamisiles no tienen
la menor idea de lo que significan. “Centro Cultural Popular”,
arriesga Fran.

El predio es importante: un amplio acceso a un patio de-
lantero con un playón con contrapiso, todo rodeado por añosos
fresnos, altos, majestuosos, casi desubicados en este contexto
popular. Aunque los hay, y muchos, los fresnos son antinaturales
aquí en el Chaco: pertenecen a Buenos Aires, a Barrio Norte, a
la Recoleta. Y no acá. Pero como quiera que sea, se yerguen
majestuosos en el predio del CECUPO y es lo primero que

Fran y Jonathan ven al entrar.

Se detienen junto a uno de los fresnos y apoyan en el piso la

viola y el teclado con los que han llegado hasta ahí. Fran enciende

un cigarrillo –su actitud es la de un James Dean heterosexual– y

1
“ You can't start a fire without a spark”

(Dancing In The Dark, Bruce Springsteen)
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mira a su alrededor. Contra el muro de enfrente un grupo de punks

zaparrastrosos comparte en una ronda solidaria una botella de plás-

tico descartable con cerveza caliente o pis. Casi no hablan entre

ellos. La mugre los une más que las palabras.

–Mirá esos dos –interrumpe Johnny.

–¿Cuáles? ¿Ésos de ahí? –le contesta Fran y apunta delicada,

prudentemente con el dedo hacia el sector de las parrillas.

–Sí, ésos.

Hay dos tipos de mediana edad hablando con un tercero, tam-

bién de mediana edad, que tiene un grabadorcito en la mano. Evi-

dentemente es un periodista y está entrevistando al entrecano y al

pelado de barba mongol.

–Son Los Cenobitas –sigue Fran–. Tipos legendarios. Nunca

los vi, pero se dice que jamás lograron concretar una actuación en

condiciones normales.

– ¿Y qué tocan?

–No sé. Nadie sabe muy bien en realidad. Ellos dicen ser una

banda noise, pero creo que son escritores. No son músicos. Son unos

caraduras esos tipos. Pero son legendarios. Los odian en todas partes.

–Ajá.

Los Cenobitas son Fernando Funes y Alberto Litter, am-

bos escritores fracasados. Uno más que el otro. Están cerca de

las parrillas porque están fumando un porro, lejos de los

quiosquitos de publicidad que han montado en el predio. Y

lejos de los lúmpenes punk y hardcore que podrían llamar la

indeseada atención de la policía.
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El periodista que los entrevista evidentemente los ha visto en

escena alguna vez; pero ni siquiera así sabe a ciencia cierta de qué

se trata lo de Los Cenobitas. Funes le dice, solemne: “Los Cenobitas

somos una banda ficticia de rock que desafía los límites exploran-

do y llevando un poco más allá  de acá (hace un gesto con uno de

sus brazos, como trazando una línea imaginaria) las fronteras del

anti-arte”. Litter, a quien se lo suele ver abstraído y silencioso cada

vez que encarna a Los Cenobitas –esto lo saben todos los periodis-

tas chaqueños de rock–, interrumpe enérgicamente a Funes y le

dice al grabadorcito: “Poné esto: somos verdaderos destructores de

la civilización, seres nihilistas actuales que estamos creando la des-

trucción y plasmando tormentos sonoros espeluznantes”.

–Sí, señor –completa Funes–: tormentos sonoros espeluznan-

tes. No como esos pendejos de ahí –y señala con asco a Los

Lamisiles, que acaban de entrar al predio del CECUPO y están

mirando tímidamente a Los Cenobitas–, que son como los Pet

Shop Boys. Una mierda.

–Homosexuales –dice Litter. Y lo dice significando con ello

un insulto.

– ¿Cómo se origina la banda? –les preguntan. Funes retoma la

voz conductora y contesta:

–Es un proyecto nacido en Pozo del Muerto, Chaco Profundo,

en el 2012. Un proyecto completamente radical que va un paso más

allá en la expresión de la locura y la oscuridad plasmada mediante el

terrorismo sonoro.

Es todo mentira. El periodista lo sabe, pero el grabador

graba igual. No existe ese lugar y la verdad es que poco importa

si existe o no. En todo caso es evidente que Los Cenobitas son
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escritores y están en pose: todo lo dicen, lo verbalizan en forma

de texto literario.

–Hemos generado un catálogo de grabaciones hechas por en-

fermos mentales y las usamos para envolver al oyente en un mundo

de terror y sufrimiento –dice Funes, y Litter agrega sin solución

de continuidad:

–Rituales de locura sobrecargados de gritos de dolor que lle-

van al oyente a un estado de malestar y agobio que se apodera de su

conciencia. Queremos que la gente se sienta mal. Que la pase mal.

Que se vaya mal. Que le duela.

–Sí, no como esos putos Lamisiles: Pet Shop Boys de cuarta

con su tecladito, su maquinita de ritmos y su mochilita de cancio-

nes de amor y rupturas pedorras. Esos giles toman la merca que

compraron con la guita de mamá y papá y se creen Maradona.

–Los vamos a destruir. Nos odian. Pero nosotros ya nos dimos

cuenta. Mirá esto.

El periodista inclina su cabeza para ver lo que Litter le mues-

tra casi en secreto, con gran fruición: un 38 corto, cromado, Smith

& Wesson asoma debajo de su remera negra musculosa casera, apre-

tado por el cinto del pantalón. Vuelve a esconderlo, y mirando

frenéticamente para todos lados, claramente paranoico, off the re-

cord le dice al periodista:

–Nos odian. Pero nosotros nos dimos cuenta. Y acá nadie te

palpa de armas, loco.
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2
–Por favor, completen este formulario –dice una

señora de la empresa que patrocina el concurso y

que ha instalado su puestito administrativo en el

acceso principal del galpón donde dentro de algu-

nas horas se disputarán el premio “Banda Pepsi Cola

del Año” Los Lamisiles y las otras bandas.

En juego hay veinticinco mil pesos y la posibi-

lidad de grabar en Buenos Aires un disco produci-

do por Gustavo Santaolalla, el ganador de dos premios Oscar por

su música para bandas sonoras. Pero eso queda para más adelante:

aquí y ahora lo que se disputa es el honor. Y las minitas. Todo lo

demás por ahora no importa.



ROCK

12



ALFREDO GERMIGNANI / GUIDO MOUSSA

13

3
La botella de plástico transparente, a juzgar por

la forma, debió ser una botella de Coca Cola. Le

han sacado la etiqueta, pero la forma es inconfun-

dible. Adentro tiene un líquido amarillento que

produce mucha espuma al pasar violentamente de

mano en mano. Se parece mucho, pero pis no es.

De modo que es cerveza. Cerveza berreta.

Los Materia Fecal han tenido el cuidado de

disolver adentro unas cuantas pastillas de Rivotril que les consigue

un cuñado del cantante, que es camillero en el Hospital Perrando.

“Se puede robar de todo en el Hospi…” suele decir este cuñado en

los asados dominicales con la familia.

Los Materia Fecal son una banda de amigos del barrio San

Cayetano ampliación. En el formulario de admisión pusieron

“Punk” donde se les preguntaba por su estilo. Deambularn por

ahí cuidadosamente mal vestidos, y virtuosamente mugrientos.

Además huelen muy mal. Como si llevaran muchos días sin ba-

ñarse -como en efecto ocurre-.

El cantante de Materia Fecal es Adrián Gómez y le dicen

Tango. Se hizo conocido durante los 90 porque siendo muy pen-

dejo tocaba la batería en una banda nü-metal llamada Deforme,
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de donde fue expulsado por consumir drogas de todo tipo, cosa

que no tenía tanta aceptación entre los rockeros chaqueños

mainstream en la mencionada década. Se dice que una vez, preso

de la angustia y careciendo de alcaloides, Tango se inyectó agua

de zanja, con resultados nefastos, por supuesto. La historia circu-

la con fuerza y parece verosímil a juzgar por lo que se puede ver

recostado contra la pared frente a los fresnos del patio delantero

del CECUPO.

En Materia Fecal, Tango canta acompañado por José Murillo

en viola (El Lacra), Juan Ramírez (Todo Piola) en bajo y un batero

de quien nunca se ha sabido el nombre de nacimiento pero todos

sospechan que es una mujer con aspecto de hombre a quien lla-

man Socotroco (alias, reducido con el paso del tiempo, lógicamen-

te, a Soco). Nadie está demasiado seguro sobre esto.

Materia Fecal toma cerveza caliente y barata del pico en una

botella comunitaria. Se comunican, mayormente, mediante ono-

matopeyas y golpes. Nadie sabe de qué viven, por dónde andan

durante el día. Si trabajan. Si no trabajan. Qué mierda hacen de su

vida. Han sido inclusive confundidos alguna vez con los malaba-

ristas del semáforo de avenidas Sarmiento y Rissione de Resisten-

cia City Tropical.

Cuando le preguntan a Los Cenobitas qué opinan de Materia

Fecal, Funes dice:

–No son malos chicos. Son unos ramoneros fracasados. Dan

lástima. Pero no son malos chicos.

–Vergüenza ajena. Misfits de morondanga –remata Litter.

–Son unos resentidos hijos de re mil puta: ése es su único

talento. No creo que The Pepsi Company le dé el premio a esos
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lúmpenes: iría en contra de su propia imagen como empresa seria

–completa Funes en abierta y arbitraria contradicción con eso de

“buenos chicos”, y el periodista asiente con la cabeza.

Es de toda lógica. Jamás una banda lumpen puede ser exitosa

en el Chaco. Y sin embargo no dejan de aparecer, año tras año,

bandas punk de mierda como los Materia Fecal.
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4
Los eventos, a partir de cierta hora de la tarde,

se precipitan. Cae el sol y la noche es el terreno

baldío en donde mean, cagan, cogen y, en suma,

viven su fantasía pelotuda los rockeros de mala

muerte en el gran humedal. De día van al colegio o

trabajan o discuten con su señora o le cambian los

pañales a sus hijos o hacen cola en el Nuevo Banco

del Chaco para pagar las cuentas o dejar alguna nota

con algún reclamo que nadie atenderá. De día eso, sí. Pero de no-

che… de noche se zambullen de cabeza y voluntariamente en la

merdosa vida de estrella chaqueña del rock.

Los eventos se precipitan. Pronto comenzará la transmisión

por Canal 13 de Buenos Aires, el canal del solcito.

Los juntan a todos en el playón para explicarles algunas reglas

básicas del concurso y distribuir una versión impresa (y completa)

del reglamento (que nadie leerá, excepto los amanerados chicos

bien de Los Lamisiles).

La misma señora que les entregó los formularios de admisión,

parada en el centro de la improbable ronda de bandas, con un

megáfono y girando mientras habla, les dice:
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–Las bandas participantes deberán acercarse a la zona de es-

pera de concursantes al lado del escenario al menos treinta minu-

tos antes del turno de participación asignado. Ahora le vamos a dar

a cada uno el horario exacto de actuación. Ahí recibirán instruc-

ciones y aguardarán a ser llamados a escena. Toda banda partici-

pante que no se presente al momento de ser llamada al escenario

será automáticamente descalificada.

La señora que mandó la gente de The Pepsi Cola Company,

evidentemente disconforme con la tarea que le han asignado, pro-

sigue:

–La interpretación del tema tiene que ser en vivo; les recuerdo

que está prohibido el uso de audio pregrabado o pistas musicales,

play back. Solo serán válidos sonidos muestreados digitalmente

(samples) en el caso de sonidos que no puedan ser ejecutados con

instrumentos musicales convencionales (ejemplos: sonido del mar,

lluvia, tormenta, helicóptero, sirenas. Etcétera. Etcétera) –repite la

señora.

–Nosotros usamos máquinas –se escucha decir al cenobita

Funes.

–Y nosotros hacemos techno –se anima el lamisil Fran.

–Bueno, está bien. Es obvio. El caso de ustedes está bien.

–Eso es de putos –dice por lo bajo Tango.

–Bueno, vemos, vemos. Recuerden que cada uno tiene la obli-

gación de llevar sus instrumentos; nosotros les facilitaremos única-

mente el uso de una batería acústica estándar.

Nadie habla. No parecen estar prestándole atención a la vieja

de The Pepsi Cola Company, pero todos hacen silencio.
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–Chicos… –dice la señora, y no puede evitar mirar a Los

Cenobitas advirtiendo que no son chicos precisamente sino casi

señores; pero sigue mirando a su alrededor y, salvo Los Cenobitas y

Tango de los Materia Fecal, el resto son pibes, así que insiste–:

Chicos, les insisto con esto: entre el público aquí y los televidentes

habrá personas de todos los sexos y las edades, por lo tanto es obli-

gación de los participantes el guardar ciertos niveles de buena con-

ducta y comportamiento correcto…

(“Hmmm –piensa para sí Litter, que ha llegado a aprobar al-

gunas materias durante su paso por la Facultad de Abogacía–, eso

de ciertos niveles es muy relativo, abre una brecha discrecional muy

importante…”)

–Esto incluye mantener un lenguaje moderado. No se pueden

mostrar los genitales, pezones u otras áreas íntimas. La desnudez

está prohibida. El incumplimiento de esta norma generará la des-

calificación de la banda –y la representante legal del patrocinador

del evento insiste enfáticamente–; no mostrar genitales, ¿ok? Si se

producen hechos ilegales durante la presentación, la responsabili-

dad será exclusivamente del participante que los lleve adelante.

Es todo demasiado formal. El reglamento está lleno de artícu-

los, saturados a su vez de incisos y apartados de todo tipo.

Tanto cuidado, tanto miedo de los organizadores hacen supo-

ner que algo terrible va a pasar. ¿Por qué habrían de advertirles que

no muestren los genitales al público y frente a la cámara si no es

porque suponen que los pendejos serían capaces de hacerlo? Pero

ya es demasiado tarde para detener la maquinaria –no lo saben–

infernal que han puesto en movimiento al organizar y montar este

concurso, esta guerra de bandas. La señora que vocea las partes más

importantes –sobre todo las prohibiciones, las partes represivas–
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del reglamento sabe a ciencia cierta, tiene la íntima convicción de

que lo mejor sería suspender todo; pero no puede tomar esa deci-

sión y el domingo por la tarde noche, el Señor Pepsi Cola no traba-

ja, de modo que debe seguir adelante haciendo todo lo posible

para que nadie exhiba sus genitales en un concurso de rock auspi-

ciado por Pepsi.

–Está terminantemente prohibido el uso de explosivos y de

armas de fuego (aun si están descargadas) y cualquier objeto que

represente un peligro para asistentes o participantes. ¿Está claro,

chicos?

Nadie contesta. Nadie dice sí. Nadie dice nada. Ni siquiera

Los Lamisiles.

–Está prohibido lanzarse desde el escenario o lanzar objetos

desde o hacia él. El participante que incurra en esto será descalifi-

cado. Y sobre todo: está prohibido el uso de banners, afiches o

pancartas promocionando otro evento, sitio, compañía, agrupación

política, etcétera.

Sobre todo esto último, Mister Pepsi Cola Company.
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5
–¡Un momento! –gritó una chica de gótico

atractivo, cabellos escarlata y aspecto mortecino, atra-

vesando los fresnos de la entrada, escoltada por otras

dos de iguales características y sinuosas proporcio-

nes musculares–. ¡Este concurso no puede empezar

sin nosotras!

Obviamente, a todos los envolvió una atmósfera

de intenso sobrecogimiento. Shock total. Sobre todo

en la comuna punk, que a todas luces –se notaba, y mucho– no cogía

nunca. Si bien Los Lamisiles no surfeaban la onda dark no era razo-

nable negar que las minitas pudieran ingresar alguna vez en su lista de

conquistas. Los punks andaban con sus musculosas caseras reventadas,

tributo a Ricky Espinoza: con eso no se coge. Los Lamisiles, en cam-

bio, en su jeep IKA recauchutado, pintado de amarillo furioso, escu-

chando “You make my dreams” de Hall & Oates (o “Wake me up

before you go–go” por Wham!) a buen volumen –sin ensordecer a

nadie pero con un clarísimo “aquí estamos nosotros”– atravesando la

Avenida Sarmiento, hasta la rotonda, en esa extremidad asfalto fálica

de Resistencia Conchecity, estaba claro, cogían. Y mucho.

–¿Y ustedes quiénes son? –preguntó de mala gana la señora

de Pepsi Company.
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–Las Maryshelley.

–¿Las qué? ¿Cómo? Hablá un poco más fuerte, mamita, que

no se escucha –repreguntó la señora de la compañía arrugando la

cara y disparando misiles (nuclear warheads) de bronca con los

ojos–. Dale, chiquita, que no tenemos toda la noche…

–¡Somos las Maryshelley!

–¡Y nosotras las Holograms Pink! –dijo de repente una voz

que precedió a la chica que inmediatamente después apareció por

la entrada principal del CECUPO acompañada por otras dos, trío

de singular belleza y felina seducción.

Las minitas Pink eran una versión femenina de los boludos

Lamisiles. Versión pop rock, of course. Más pop que rock. Sin du-

das, una inteligencia más evolucionada que los peludos punk de

Materia Fecal. Aunque la facultad de raciocinio de estas chicas no

siempre podía discernir la realidad del sueño (y esto era vox populi

en el ambiente rock), tal y como lo puede comprobar la nube de

pedos en la que flotaban sistemáticamente cada vez que aparecían

metidas adentro de la vernácula moda que justificaba su divina exis-

tencia en un noventa por ciento de las cosas que hacían en aristocra-

cia constante. “Jajaja –se sonrió Litter murmurando a la oreja de

Funes–, qué nombre más pedorro, Holograms Pink (subrayando las

palabras con tonito despreciable). Te das cuenta, Funes. El mundo

se cae a pedazos y estas minitas viven en un supositorio vip”.

Fran, de Los Lamisiles (la gente del palo lo sabía, y la gente

chismosa también), lustraba los zapatos Ricky Sarkany de su novia

Roxana Pérez García De las Extremidades, vocalista sine qua non –

si se me permite la alocución– de las Hologramas Rosas en criolla y

exprés traducción, e hija de un eminente empresario dueño de una
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cadena de supermercados; mucha guita, en resumidas cuentas. Si

bien Fran Perezgueda tenía ocasionalmente acceso carnal a la presu-

mida belleza de Roxana (que no sentía nada, mojada por fuera seca

por dentro, como una piedra en el agua, la belleza de Roxana

copulando se parecía mucho a penetrar un pedazo de cuadril –de

ternera, eso sí), el costo que debía pagar por ello no le convenía ni un

céntimo, pues la estrella pop de las Hologramas Rosas lo tenía a mal

traer, el pibe de los mandados. Las otras dos chicas Pink, Enriqueta

Mauricia Uriarte y Sara Jésica Carbonelli, se disputaban el pene de

Jonathan Percíncula, al cual le atribuían extraños poderes

rejuvenecedores vaginales, facultad fálica no comprobada por la me-

dicina moderna, empero, no caben dudas a estas alturas, mito urba-

no entre sus amiguitas descerebradas contemporáneas. Lo cierto es

que de tan chiquito no deformaba las vaginas por las que pasaba

(esto es algo que han relatado los cronistas no del rock sino del palo

chimentero: tipos mal pagos y resentidos acostumbrados a vivir vi-

das ajenas, sobre todo aquéllas especialmente miserables).

Las Maryshelley, en cambio, practicaban otra filosofía sonora,

eso sí, gasolera, lo-fi, pero de resultados impactantes gracias a la

voz cavernosa y potente de Paula Alonso. Por supuesto que Carla

(guitarrista) y Mery Marrón (DJ) –sí, hermanas– dominaban la

mayoría de los conjuros y composiciones del género gótico. Una

versión sobre Paula corría entre la vagancia con prepotente veraci-

dad: le decían La Vampira. Paula disfrutaba de relaciones abiertas

y espontáneas, chica decidida y resoluta, y siempre conseguía per-

turbar a todos sus pretendientes, quienes simplemente caían ren-

didos a los pies de su lánguida belleza. Era muy puta.

Litter y Funes la tenían en la mira hacía ya un par de meses,

cuando la vieron actuar en un show performático que al final de la
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noche culminó en una hecatombe de proporciones luego de que

Paula se desnudara sobre la barra del bar El Ancla Oxidada y des-

atara el delirio carnal entre los presentes.

Los punkis de Materia Fecal prácticamente no podían ocultar

la erección, excepto, claro, Socotroco, de dudosa sexualidad. Las

otras bandas –a cuyos miembros ya tendremos la oportunidad de

describir con mayor precisión–, los metaleros de Séptimo Círculo,

los bluseros de Triste y Deprimido y los indie de Macho Cat Ga-

rage se encontraban observando impertérritos las últimas incorpo-

raciones sobre el ala izquierda del exterior del galpón del CECUPO,

donde paulatinamente se ubicaban los músicos. La señora de Pepsi

Company les dio a las Maryshelley unas indicaciones protocolares,

ya evidentemente atribulada y repodrida:

–¡Apúrense chicas, apúrense! ¡Estamos cortos de tiempo!

“Corta la tiene Percíncula”,  largó por lo bajo Socotroco. Co-

mentario sorpresivo, sin dudas: ¿cómo podía saber eso un energú-

meno del San Cayetano ampliación? ¿Cómo un lumpen hecho

mierda y ultra berreta, sospechado de disforia de género y

hermafroditismo severo, podía tener semejante precisión genital?

Junto a las minitas pop también lucían los Materia Fecal, los

boludos Lamisiles y los despreciables Cenobitas.

–Che ¿a vos tu mina te comentó que clasificó para este con-

curso? –comentó Jonathan a su calzonudo coequiper.

–No, no me dijo nada. Nunca me cuenta nada –respondió

algo fastidiado Fran, aunque enseguida entró en la cuenta de que

lo estaba cargando, y tiroteó–: ¡Si sabés que nunca me cuenta nada

para qué puta preguntás!
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Fran y Percíncula reían en complicidad. Siempre impertérrito

frente a hechos monstruosos provenientes de la matriz humana,

Litter cabeceó inclinándose hacia adelante para desentrañar con

las propias pupilas de sus ojos incalculables hasta dónde es capaz

de llegar la miseria de un hombre. “Cuánto más bajo que la jeta de

este tipo se puede llegar a caer” pensaba el cenobita, ingeniero so-

noro de las vísceras del noise de ultratumba, subterráneo.

Las minitas disfrazadas ridículamente de rosa posaban frente

a las cámaras de Canal 13, sonreían como putitas excitadas des-

pués de recorrer durante horas un shopping mall. “Antropofagia –

pensaba Paula mientras literalmente sus ojos lanzaban lenguas de

fuego sobre los rubios cabellos de las satinadas pink–, antropofa-

gia, antropofagia”.  En sus auriculares sonaba “Piss on the Wall”,

por The J. Geils Band. Poderoso folk-stomp reventado.

–Esta escena me produce sentimientos encontrados. No sé si

cogerlas o matarlas a todas ahora mismo con mi verga serpenteante

–dijo Litter, evidentemente muy conmovido.

–¡Mi nombre es Fran Perezgueda! –se escuchó una voz al fon-

do, desencajada. Todos se dieron vuelta a mirarlo.

– ¡¿?!

–¡No, querido! Todavía no tenemos que presentarnos –intervi-

no abruptamente la señora representante de Pepsi, gaseosa promotora

y patrocinadora del mencionado gallinero reality de rocanrol.

– ¡¡¡Uhhhh!!!! –tronaron todos al unísono. Y cuando se dice

todos, es todos: los cameramen, los productores detrás de las cáma-

ras, los plomos, los técnicos, los músicos, la gente suelta en general

adentro del CECUPO. Inmediatamente después, desde el sector

punk (pudo identificar la señora de Pepsi) se escuchó:
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–¡Puto!

–Chicos, no está bien descalificar al retardado. Uy, ¿eso salió al

aire? –preguntó atemorizada la señora de la Pepsi mirando a una

zona de bullicios detrás de las cámaras. Tenía cara de pocos amigos.

También tenía cara de sociópata. Roxana De las Extremidades se

avergonzó y lanzó una mirada de tangencial desprecio contra el

boludo de su novio Fran.

–No –respondió un productor llamado Ulises allá en el fondo.

–Bueno, sigamos que se hace tarde y no tenemos toda la no-

che. Que las chiquitas de rosado y las otras disfrazadas de zorras

no olviden completar el formulario de inscripción por favor, so

pena de expulsión –dijo la señora, retomando el hilo protocolar de

la cuestión, con el megáfono en alto–. A continuación, pasaremos a

proyectarles este Power Point confeccionado de manera integral

por expertos de la Pepsi Cola Company, donde se puede apreciar

cómo se ha dispuesto la grilla de actuaciones:

1. El Séptimo Círculo (metal); 2. Triste y Deprimido (blues);

3. Macho Cat Garage (rock indie) y 4. Las Maryshelley (lo fi).

1. Los Materia Fecal (punk); 2 Los Cenobitas (harsh

noise); 3. Los Lamisiles (techno pop) y 4 Las Holograms Pink

(pop holográfico).

Vista esta placa, pasamos rápidamente a informarles que si

existiese una falla de responsabilidad de la organización del even-

to, que por ejemplo falle el sistema sonido –siguió explicando la

señora– y la banda se viese afectada, podrá repetir su presentación

al final del concurso. Recuerden que cidís y cassettes defectuosos,

cuerdas rotas, ruptura de baquetas o malfuncionamiento de algún

instrumento de la banda no son responsabilidad del organizador
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del evento. Repetimos: no son responsabilidad de Pepsi Cola

Company, ¿está claro, chicos?

– ¿Es obligatorio todo esto? Lo de la lectura del reglamento…

–preguntó con vigorosa voz una de las zorras góticas, aunque nadie

de los presentes supo establecer cuál de ellas con exactitud. De

igual forma la pregunta quedó flotando en el aire y la señora de

Pepsi tuvo que responder:

–No, claro que no es obligatorio, chicos –dijo, y comprimien-

do su jeta con arrebolado desgano, concluyó–: Está bien, conclui-

mos aquí pero no se olviden: firma, aclaración y número de docu-

mento de todos los miembros de las bandas al pie del reglamento.

Dejen la documentación con nuestras promotoras. Y prepárense

para el show general que será televisado en vivo y en directo por

Canal 13 de Buenos Aires en breves instantes… Ulises, ¿todo esto

va editado, no?
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6
Antes de la maratón, las bandas se dispersa-

ron formando tribus en distintos puntos del am-

plio patio del CECUPO, afuera del galpón don-

de hasta hace instantes la señora de Pepsi procura-

ba ordenar a los revoltosos. Excepto los Materia

Fecal, que, se dijo, sólo podían emitir onomatope-

yas y monosílabos, no sorprendía ver a los miem-

bros de algunas bandas intercambiar comentarios

con los miembros de otras bandas –y entre sí– so-

bre las incontinencias que ya comenzaba a despertar el certamen

entre sus participantes.

La señora de Pepsi charlaba con el productor (Ulises) sobre la

edición del material audiovisual grabado, cerca de un frondoso fres-

no junto a las parrillas donde humeaban choripanes de antología.

El periodista que había entrevistado Los Cenobitas durante

la lectura del reglamento se aisló en tácitas tinieblas, perdió el

interés en la vagancia desde el mismo instante que comenzó el

verdadero show con la entrada de las minitas góticas y Las Rosa-

das Pink. Ni bien pudo, chapeó la credencial de Prensa y galan-

teó el grabadorcito digital. Las únicas que le dieron pelota fue-

ron Carla Marrón y circunstancialmente su hermana mayor Mery,
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las Shelley. Las darkis tuvieron mejor predisposición que las

riquitas pop que lo sacaron carpiendo; ni bien deschabaron que

el periodista tenía acento local, muy litoraleño o tropicalísimo,

que naturalmente se interponía entre ellas y sus refulgentes aspi-

raciones cosmopolitas, lo corrieron con declaraciones del tipo “no

comments” o “fuck off, gordito”.

Litter se le fue al humo a la vampiresa Alonso. Funes prefirió

armarse otro porro de la marihuana de su propio cultivo: cogollitos

de una genética Destroyer de alto impacto (Los Cenobitas no con-

sumen la mierda prensada de los narcos). Fran Perezgueda y

Jonathan Percíncula, cerca de la puerta del galpón, en draconiana

pose, ostentaban sus costosos equipos sonoros de gama compleja,

cuya adquisición habían encargado a sus papis con un mes de an-

ticipación, de cara al certamen del señor Pepsi Cola. Fran sacó de

un portafolio de aluminio un aparato sintetizador Super Dimension

Seaboard 88 teclas, valuado en seis mil o seis mil quinientos dóla-

res –dólar blue– en Mercado Negro punto com punto ar. Verlos

manipular toda aquella aparatología petshopboysiana en cámara

lenta, o mejor aún, con cámara phantom, arrancados del generali-

zado contexto decadente del CECUPO, era óptimo para ilustrar

un video clip tributo a Tears for Fears: “Everybody wants to rule

the world”. Así de grandes estéticamente se esforzaban en mos-

trarse Los Lamisiles.

–Pendejos. Tienen toda la guita –masculló Paula.

– ¿Cogemos? –le dijo Alberto ni bien se paró frente a ella,

evidentemente vampirizado, sin preámbulos, sin estrategias, sin

medias tintas, sin nada que maquillara las ganas que le tenía.

–Todavía no te toca a vos, querido –esquivó hábilmente la

gatita de negro.



ALFREDO GERMIGNANI / GUIDO MOUSSA

31

Una turba de rolingas se agolpó en los portones de acceso al

CECUPO, por calle Cervantes. Exigían ingresar gratuitamente al

predio. “Una cosa de locos –comentó el productor Ulises cuando le

transmitió la noticia a la señora de Pepsi–. “Si no queman todo,

me dijeron los pendejos del orto. ‘Mirá que quemamos todo’, me

amenazaron”. “¡Negros de mierda –protestó la representante de la

compañía de gaseosa–, la ley los ampara! Bueno, háganlos entrar,

pero que Seguridad los siga de cerca, y estate atento que no que-

men nada estos drogadictos”. La espalda del productor se perdió

entre la multitud ante los gatoparduzcos ojos de la responsable in

situ en caso de cualquier imprevisto, eventualidad o quilombo.

– ¡¡¡Ajú ajé ajé ajé juis juis troco troco!!! –bramaron los punkis

de Materia Fecal cuando vieron entrar a la caterva en onírica pro-

cesión, encabezada por la guardia stoniana de Flequillo Treme-

bundo, un rolinga histórico de cincuenta y seis años. Tocaba la

guitarra desde hacía miles de millones de años con los Profound

Messes, una banda integrada por dinosaurios y homo–

neanderthalensis que no había clasificado para el certamen de Pepsi

porque Flequillo Tremebundo básicamente a su edad ya no podía

soportar una presentación entera haciendo bailar sus raquíticas y

arrugadas extremidades tal y como lo exige el Tratado de Verjaggers.

De pibe a Flequillo le decían El Horadador de Burzaco, aunque

nadie sabe bien por qué: se había venido con ese mote de Buenos

Aires al Chaco y aquí luego de atravesar diversas encarnaciones –

todas ciertamente lamentables, como si en cada una de ellas estu-

viera ya el germen de la decadencia que la tragedia reserva sólo para

el final- se volvió rollinga. Y se volvió Flequillo Tremebundo.

–Uy, estos humanoides vienen a romper todo –dijo Funes algo

compungido, degustando el delicado aroma con matices frutales
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de lavanda que despedía el humito sinuoso de la brasita de su po-

rro Destroyer, cuyo intenso efecto psicoactivo cristalino y cerebral

animó su apagado humor y, elaborando un improvisado gesto de

auxilio, dijo hacia la zona donde estaba Litter, quien obviamente

había sido rechazado por la gótica y se negaba tajantemente a ad-

mitir la derrota: “Che, Litter, los mellizos de Villa Crematus están

infiltrados en la turbamulta. También veo muertos vivientes”.

Pero Litter ya estaba en otra.

– ¿Y? –sopló Litter.

– ¿Y qué? –dijo Paula Alonso, junando por encima del hom-

bro del excitado y fracasado escritor a la minita de enfrente, la

bajista de El Séptimo Círculo, Amanda Ghost, una rubia rapada

con tatuajes y piercings por todos lados y delineador de labios co-

lor Russian Red.

– ¿Cogemos? Vos, yo, los fresnos… no podés dejarme pasar –

dando pasos hacia atrás y colocándose unas gafas oscuras y un go-

rrito tanguero algo desentonado en la tropicalísima city aunque de

winner, hábil gambeteador dadas las circunstancias, hay que reco-

nocerlo–. Ahora me voy, reptiliano eseoese oyen mis oídos.

Litter se perdió entre la multitud ya apabullada tras la

sorpresiva invasión rolinga. Las hojas de los fresnos se bambolea-

ban en los altos entre tinieblas nocturnas. Funes, gran observador

del horror cósmico, reparó atentamente en el desarrollo de la esce-

na, y mientras Litter se alejaba de Paula Alonso, éste presenció el

desprendimiento de los ojos de las concavidades orbitales que los

contenían, saltar por encima de los hombros del cortejador com-

pulsivo y pegarse como chicles a  las tetas de la bajista. Litter era

un encarador natural: sólo le interesaba eso.
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Los Lamisiles se pusieron algo tensos y volvieron a guardar el

sintetizador Super Dimension Seaboard 88 teclas. Alberto Litter

pasó por al lado de los pendejos y les echó una mirada fulminante

a través de sus gafas oscuras (de receta, con aumento para la mio-

pía). “Qué cara de boluditos que tienen estos dos”, pensó. “Los voy

a amenazar con la 38 corta, se van a cagar en las patas y no van a

poder tocar una mierda, jajaja”. Dicho y hecho. Litter se acercó,

mostró el revólver y les dijo: “Si se hacen los locos les meto plomo”.

Y al final, ya yéndose para no avivar a los de Seguridad y a la señora

de Pepsi Cola Company (quien se veía bastante alterada), agregó

ante la mirada de terror de los Lamisiles:

–Putos. Llegan a decir algo y los cago a tiros. Acá o en otro

lado si acá no puedo. Así que mute. ¿Ok?

Litter se alejó y sin necesidad de mirarlos supo que los Lamisiles

habián quedado demudados.

–Me preocupan nuestras máquinas –fue lo primero que dijo

Funes cuando lo vio aparecer a Litter de la nada. Le convidó el

porro Destroyer. Litter fumó. El placer invadió su cerebro, sus

corneas ardieron y su pelado cráneo transpiró. Más piola, escuchó

con atención el parte oficial del compañero cenobita:

–La guardia stoniana de Flequillo Tremebundo logró pene-

trar las defensas del CECUPO, los tipos no clasificaron para el

certamen y están enojados, no hay nada que podamos hacer; Litter,

estamos perdidos, todos vamos a morir.

–Sacá la guitarra de una sola cuerda –dijo el cenobita.
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7
Tic tic tic (ruido de palillos chocando a modo

de metrónomo):

– ¡¡¡Undostré vá!!! ¡¡¡Aaaaarrrrrghhhhhhhaaiiii
¡¡¡Aaaaaaaaaa aaaaaaargggggggggghhhhh!

Tango desgañita su voz con tal violencia que
es lógico asumir en ese momento que nunca más
podrá volver a hablar después de semejante alari-
do. Veinte segundos después, Materia Fecal re-

sulta una bola de fuego instantánea. Los pelos del jurado se
sacuden violentamente: alguien ha subido clandestinamente el
pote del master de volumen de la consola central en la mesa de
sonido, y los Materia Fecal arremeten con un cover de The
Exploited: “Fuck the System.”

– ¡Fak el sistema! ¡Fak el sistema! –grita desaforado Tango.

Materia Fecal suena impecable: es, se dijo, una bola de fuego
lanzada a toda velocidad sin control y sin dirección. El bajo, podri-
do con pedales baratos, lleva adelante el horrendo carruaje punk
descapotado sobre el cual avanzan y atropellan los Materia Fecal.
Van repartiendo mazazos medievales a mansalva en una épica cru-
zada para salvar al rock de los afectados indies y desnaturalizantes

electrónicos. Y por supuesto se escupen entre ellos. Les valdrá la

descalificación, pero ¡qué importa! Son punks.
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El Lacra arremete con un solo de guitarra incendiario. Dura

pocos segundos, como corresponde.

Materia Fecal no se arrastra como Black Sabbath o todas esas

bandas doom o sludge, incluso stoner: Tango y la banda del San-

ca–ampliación son ponks (con o) y corren a toda velocidad como

cadáveres lanzados por una catapulta infernal, llevándose puesto

todo lo que se les cruza en el camino.

Los representantes de los sponsors se miran atónitos, descon-

certados. No saben qué hacer. No se les ocurre desenchufar todo,

aunque sería lo único capaz de detener el descontrol puesto en

marcha. Es tanto el desconcierto que Materia Fecal hace temblar

hasta sus cimientos el viejo galpón durante más de cuatro minutos

sin que nadie, absolutamente nadie atine a hacer nada.

Ni siquiera apagan las luces. El tipo que tiene eso a su cargo

parece ser un fanático reprimido de Exploited porque las luces

robóticas giran, suben y bajan furiosas aportando epiléptico caos

estroboscópico al violento desquicio punk de los Materia Fecal.

Ellos no lo saben ni les interesa, pero obviamente antes de que

terminen su fantástico y poderoso cover de “Fuck the system” ya

han sido descalificados por escupir y por agarrarse Tango los

genitales como manifestación nihilista de virilidad.

Segundo solo de viola: el Lacra se agacha y le da rosca a las

perillas del pedal de distorsión. La banda para –eso no está en la

versión original– y Tango mira fijamente a la cámara y grita:

–No interesa lo que tengas para decir, de todos modos nunca

te escuchan, ¡¡¡arrrrhhhhggggggghhhhaaaaaaaa!!! Así que ¡a la mier-

da el sistema! ¡A la mierda el sistema! Tiremos todo a la mierda, el

futuro es caos y anarquía, miseria para siempre es el camino del
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gobierno, así que a la mierda con el sistema: el caos va a destruir

todo ¡¡¡aaaaaarggghhhhhhhhhhhh!!!

Lacra sigue arrodillado, como Thurston Moore en sus mejores

momentos noise con Sonic Youth, sosteniendo su Fender imita-
ción–réplica con una mano y con la otra dándole rosca a las perillas
de un amplificador Orange (muy improbable amplificador para
Materia Fecal, pero allí está como legítima prueba de que no todo
es lo que parece y que no siempre juzgar por las apariencias con-
duce a resultados exactos) y a las perillas del pedal barato con el

que llena de feedback el sonido de su guitarra.

– ¡¡¡Arrrrrrrgggggggghhhhhhhhh!!! ¡A la mierda el
sistemaaaaaaaa! Pónte de pie y pelea, no te quieren escuchar pero
cuando la anarquía y el caos reinen tendrán que hacerlo
¡¡¡arrrrrrrgggggggghhhhhhhhh!!! –y la banda arremete con una

memorable coda que encuentra a Tango inmóvil, aferrado al pie
del micrófono, en silencio, mirando desafiante al vacío.

Y Materia Fecal se extingue explosivamente. Del mismo modo
que arrancaron.

– ¿Afinan en Re? –dice uno de los jurados, pero no sale al aire.
El iluminador, desde una sillita ubicada en las vigas que atraviesan

el techo del galpón, hace cuernos con sus manos y headbanguea
desaforado, poseído por el Satán nihilista de la más honda, la más
pútrida tradición punk. La que nos gusta a todos los que amamos
de verdad el punk. No tomorrow.

No hay devolución del jurado para Material Fecal. El galpón

se ha vuelto un aquelarre de punkis exacerbadas escupiéndose en-

tre sí y escupiendo a la banda.

–No entiendo cómo alguien se puede calentar con esas minas

–murmura horrorizado Fran de Los Lamisiles.
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–Es un asco –corrobora Johnny.

A un costado de aquel averno punk montado por Tango y los

suyos, con absoluta economía de movimientos y gestos y emocio-

nes, duros pero relajados, Los Cenobitas participan a su modo de

la escena.

–Esos dos son putos –le dice Litter, sin mirarlo, a Funes. Y se

acomoda los huevos. Acaba de llegar. No vio nada de la presenta-

ción de Materia Fecal, viene de afuera, de un galpón lleno de por-

querías, en desuso, justo al costado del galpón principal (donde

tiene lugar el concurso).

–Ciertamente –responde Funes, solemne.

–Se cogen entre ellos –refunfuña Litter y apunta con su índi-

ce izquierdo a los asustados Lamisiles, justo en la pared de enfren-

te del galpón, donde aguardan su turno. Los señala con el dedo y

en sus labios se lee a cien metros de distancia lo que les dice a Los

Lamisiles: “Ustedes dos son unos putos”.

Fran y Jonathan ven a Litter y Funes y se dan cuenta que Los

Cenobitas se han tomado el trabajo de prestarles atención a Los

Lamisiles aun en medio de aquel caos en curso, pero la verdad es

que tienen mucho más de qué preocuparse: ellos siguen en la grilla

y Materia Fecal ha dejado el escenario en llamas. Paula Alonso,

vocalista de las Maryshelleys, aprovecha el quilombo y lanza un

gargajo extrañamente espeso y más blanco de lo normal sobre el

sintetizador Super Dimension Seaboard 88 teclas de Los Lamisiles.

El anormal gargajo da justo en la tecla G (oh, ironías del destino)

o Sol (según la codificación que ustedes prefieran), en la parte de

arriba, y se desliza lentamente hacia abajo, como una babosa en

agonía, cubriendo toda la tecla (que usarán mucho Los Lamisiles
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en su pop de mierda, rebosante de la alegría y felicidad pedorra de

quien nunca ha tenido que laburar, e ignora por completo de qué

va la Ley 20744) con un líquido blancuzco, denso, muy parecido

a una mezcla de saliva y semen.

Poseída y puta, Paula grita:

–¡Dirt! ¡Dirt! ¡Dirt! You piece of white trash dirt –y se ríe

desencajada, feliz, exultante frente a la espantada mirada Lamisil.

No se escucha nada, obvio: pero quienes han visto, luego del escan-

daloso final, las filmaciones de las cámaras de seguridad (preserva-

das en un servidor remoto), juran y perjuran que al leer los labios

de Paula se leía eso: “¡Dirt! ¡Dirt! ¡Dirt! You piece of white trash

dirt”. En perfecto inglés.

Picos de 36 puntos de rating. A los pelotudos que miran tele,

que compran felices cualquier basura que vomite el televisor, lo

que se dice “la gente”, les gusta el morbo. No aceptarían jamás que

unos mierda resentidos como los Materia Fecal ganen el concurso.

Pero está bueno ver un cadáver de un cualquiera, todo roto tirado

en el asfalto, justo después de ser embestido por un colectivo de

línea, mientras pasas con tu auto de alta gama camino al San José

para comprar tus medialunas para el desayuno del domingo.

Cut to commercials.
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8
La poca gente que aún no había ingresado ha-

cía cola para entrar al main stage del CECUPO.

Les exigían estar adentro a todos porque cuando

comenzara la transmisión no podía ingresar nadie

al improvisado estudio central del canal del solcito.

El cielo se había cubierto pero la temperatura

no bajaba. El calor adentro del galpón era infernal.

Las luces y la muchedumbre no ayudaban para nada.

Sin embargo ese momento, la previa al show, el ingreso al esta-

dio, contemplado con tranquilidad y desde afuera, en contrapicada,

tenía toda la belleza de la calma antes de la tormenta. Grupos de

amigos charlando, pegando las últimas pitadas al vigésimo Philip

Morris de la tarde, dando pasitos cortitos como los que dan los

ancianos que ya casi no pueden caminar, apretados como ganado

esperando a pasar por el brete antes del baño. Todos rostros felices.

Como ese estúpido animal que tantas riquezas nos ha generado sin

trabajar: la vaca. Que hace caso, hace caso y sigue haciendo caso

hasta el mismísimo momento en que le parten la cabeza con un

martillo mecánico en el matadero. Extraño animal sometido, la

vaca. Todo a cambio de una vida más menos tranquila en el campo

con alimento y agua asegurados (aunque últimamente ni eso).
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Litter se sentó sobre el muro perimetral que está al lado de

las parrillas humeantes, vergeles de chorizos pletóricos de grasa

explotando: auténticos fuegos artificiales del peronismo de ma-

nual. Sacó su celular del bolsillo y conectó los auriculares. Selec-

cionó en la pantalla táctil “Sleeping Lessons” por The Shins Indie.

Es una opción muy improbable; pero Litter sabe que no pueden

descubrirlo escuchando eso así que, volumen al máximo, auricu-

lares de alta precisión y gran insonorización ambiental, Grado

Labs SR80i, los Shins bañan con un manto de belleza el grotes-

co, el gazpacho humano que se está armando en ese gran caldo de

cultivo para la desgracia y el amor y la felicidad y lo inolvidable:

el mejunje de fantasías rockeras en el que se cuecen, por razones

y motivaciones distintas, todos los autoconvocados ese domingo

cualquiera en el CECUPO.

Litter es, ante todo, escritor. Escritor devenido en esto: “Inge-

niero sonoro del horror”, como marketineramente suele decir Funes,

otro músico fracasado devenido en escritor. También fracasado.

Pero no importa: a nadie le importa y a ustedes tampoco porque

Litter es un hijo de puta que anda armado –según ya hemos con-

tado– y de Funes se puede esperar cualquier cosa. Litter, ante todo,

es un escritor y por tanto piensa como tal: piensa y escribe pensan-

do. Los Cenobitas son todo un caso: perfectos incompetentes para

la ejecución de instrumento musical alguno, se han inventado un

mito a su alrededor, se han creado una carrera, una trayectoria apó-

crifa. Se han dado un nombre y lo han puesto a rodar. Le han dado

de comer: son dos ladrones.

2.26 minutos: “Sleeping Lessons” explota y nadie podría ima-

ginar siquiera que Alberto Litter, el tipo ese que está sentado en el

muro perimetral, rodeado por el humo de los chorizos que explo-

tan en la parrilla esbozando una sonrisa, es el mismo tipo que den-
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tro de un rato se propone generar  el más espantoso momento

antimusical en la historia de la música.

Litter mira fijamente la pantalla apagada de su celular. Sabe

que es cuestión de minutos para que entre un mensaje. La pantalla

se enciende. El teléfono vibra. En la barra superior, el resumen del

mensaje que acaba de entrar dice: Palonsito: dnde?. Palonsito es el

modo cariñoso con el que Litter agendó en su teléfono el número

de Paula Alonso, a quien conoció en Macedonio durante una pre-

sentación de Los Cenobitas que duró 48 segundos y terminó en

escándalo.

Antes de que Litter le conteste el mensaje, Paula lo divisa y se

acerca a las parrillas.

–Vamos al galpón. Ahora sí. Ya –le dice, imperativa, Paula. La

cosa se vuelve oscura. Todo eso de la gente entrando, el folklor (sin

e) del rock y la belleza de los Shins ha quedado muy atrás. Y la

cosa toma el color que nunca debió perder: se vuelve oscura. Blusera.

Todo el mundo los ignora. Litter y Alonso, Alberto y Paula,

caminan hacia el depósito lleno de material de utilería en desuso que

está al costado del galpón central del CECUPO. Entran tal como

llegaron hasta ahí: sin ser advertidos. Se corren hasta un rincón más

oscuro que el oscuro galpón y sin decir nada Paula Alonso, vocalista

de las lo-fi Maryshelleys, se arrodilla, desabrocha el cinto negro y

desabotona el jean de Alberto Litter, que sigue con los auriculares

puestos. Sube el volumen para concentrarse en la terrible fellatio de

la que sabe –por experiencias previas, claro– capaz a Paulita, y The

Birthday Party le perfora la cabeza con “Mutiny in Heaven”.

Parece mentira, pero la boca que dentro de un rato abordará –

en castellano– el núcleo duro del retorcido, áspero y desesperado
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cancionero de Ian Curtis, es la misma boca que trata con indecible

suavidad y dulzura la entrepierna endurecida del cenobita Litter.

Litter, ante todo escritor, piensa –mientras, ahora, suena “666

Conducer” por Black Rebel Motorcyle Club–: “Debería escribir

todo esto; debería tomar notas mentales, recordarlo todo; esta piba

acá, arrodillada en este galpón de mala muerte, chupándome la

pija sólo porque le gusta mi pija: es una gran historia. Punto. Cier-

tamente: una gran historia. Paula es muy dulce: trata muy bien a

mi pija. Observación: no debo decirle así en el texto. No debo

referirme a mi pene como pija: tengo que tratar de lograr un texto

de lenguaje moderado, como los textos de Mempo. Como Luna

Caliente, sí señor. Así. Dios mío: cómo chupa la pija Paula. Un

texto moderadamente porno, levemente reaccionario, con cierto

aromita rebelde, Mayo Francés del 68, algo por estilo: algo pedo-

rro que no desentone con la gente que va a comprar el libro, por-

que claro, necesito vender el libro y si no se vende estoy en el hor-

no: así que moderadamente rebelde, sin utilizar la palabra pija”.

Estos pensamientos le permiten a Litter prolongar más el momen-

to del orgasmo.

Paula, que sigue arrodillada, no lo ve ni lo escucha –gran con-

centración demanda una fellatio correctamente desarrollada y Paula

es una artista del pete–, pero Litter la mira por primera vez, bajan-

do su cabeza, sin sacarse los auriculares –ahora el soundtrack lo

aporta Lydia Lunch & Big Sexy Noise con “Not your Fault”–,

dice en voz alta sin escucharse a sí mismo: “Quisiera que esto dure

para siempre…” Y sonríe satisfecho.

El final está cerca.  Paula no para. Litter agarra su cabeza con

ambas manos y empujando con los brazos la lleva para atrás y se

inclina: le come la boca a besos durante varios minutos. Se separa, se
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aleja de la boca de Paula Alonso y sin soltarle la cabeza, que sigue

sosteniendo entre sus manos, le escupe violentamente en la cara. Parte

del escupitajo entra en la boca, parte se estampa contra la comisura

de los labios de Paula. Y como si esto fuera miel satánica, Litter

vuelve a arremeter contra la boca de Paula, como si quisiera arrancar-

le las glándulas amígdalas con la lengua, para luego completamente

poseído entrar de cuerpo entero y morirse ahí, desintegrarse así y

que finalmente el olvido se concrete y un ser tan nefando como la

autoconciencia de Alberto Litter jamás haya nacido.

Gana tiempo. No quiere acabar. Paula gime. Litter juega con

sus dedos con la boca de Paula, que está mojada por fuera y por

dentro. Litter se detiene, la aleja inclinándola un poco más para

atrás y susurrándole en la oreja le dice:

–Shhhhh.

Paula ya no gime. Respira agitada y sonoramente. Litter sigue:

–Es Lynyrnd Skynyrd. Está haciendo efecto.

El rímel negro azabache con el que se produjo para el evento

ya ha hecho estragos sobre el aspecto de Paula, que fuera de sí,

olvidada del mundo y de sí misma, se parece al Robert Smith de

“Disintegration” pasado de ácido. Se frota los labios con la lengua y

por las comisuras caen delgados hilos de saliva mezclada con líqui-

do preseminal.

–Free Bird –dice Litter. 4 minutos cuarenta y tres segundos:

la canción se desata. 4.56: solo de guitarra. Litter le repite a Paula–

. Free Bird.

Vuelve a ponerse los auriculares y Paula se lanza hacia el des-

enlace. Violentamente, desenfrenada, como si de eso dependiera la

vida de millones de personas en China, se la chupa a Alberto Litter
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en ese galpón decadente. Litter empieza a retorcerse, Free Bird se

condensa, se agrupa y parece que va a explotar, y Litter también y

Paula también y Litter quiebra el cuello para atrás y abre los ojos y

se encuentra con un techo de chapas viejas y en mal estado que

apenas puede ver entre tanta oscuridad. Y eyacula en medio del

solo final de viola. Y Paula también acaba, sin tocarse. Justo cuan-

do está tragándose todo lo que ha sabido sacar del cuerpo cenobita.

Afuera, la gente agolpada frente al escenario ha empezado a

aplaudir exigiendo el inicio del show. Se aprestan a debutar en

televisión Tango y sus Materia Fecal.

Los punkitos escupen desaforadamente, en tributo y muestra

de afecto a sus ídolos, inmensos gargajos punks que vistos de costa-

do al atravesar los haces de luz de los tachos de colores parecen

pequeños gorriones espumosos.

Tic tic tic (ruido de palillos chocando a modo de metrónomo).

Es demasiado tarde para detener la maquinaria infernal que don

Pepsi Cola Company ha puesto en movimiento.

Phantom camera: miles de cabezas saltan asincrónicamente.

Vuelan gotas de sudor. Todos mojados y malolientes. Los Materia

Fecal inmóviles sobre el escenario. Expresión desfigurada de horror

en los rostros de los ejecutivos de la Pepsi encargados de ejecutar lo

que se había pensado como un plan maestro para captar público

joven. Los acordes de “Enter Sadman” (Metallica, no hace falta de-

cirlo) anuncian desde el soundtrack que la caja de Pandora va a abrirse.

Tic tic tic:

– ¡¡¡Undostré vá!!! ¡¡¡Aaaaarrrrrghhhhhhhaaiiii ¡¡¡Aaaaaaaaaa

aaaaaaargggggggggghhhhh!
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Fernando Funes sacó de un bolsito negro la le-

gendaria guitarra de una sola cuerda, instrumento

capital de cenobita maquinación. Construida tan

solo con una tabla de madera vulgar, un jack de sa-

lida, una pastilla single de micrófonos y una cuerda

sexta tensada al mango, era capaz de emular soni-

dos extremos y perturbadores distorsionados con ex-

traños dispositivos electrónicos conectados a una

computadora portátil, manipulada por el propio Funes. Cualquier

desgraciado topo de los mundillos subterráneos de Resistencia City

escuchó toda clase de historias sobre la guitarra de una cuerda.

Que una vez la utilizaron en un show –under– protesta que im-

provisaron dentro de un baño de dos por dos, en el municipio

público, en contra del aumento del pasaje de colectivo ordenado

contundentemente por la ingeniera Edith Stafuza (alcaldesa tro-

pical). Que una vez Funes la hizo sonar en la morgue del Perrando.

Que otra vez Litter la intervino con aparatos de tecnología

reptiliana. En fin. Historias corrían y muchas sobre la guitarra de

una cuerda pero lo cierto es que muy pocos la habían escuchado.

Todos sabían de ella. Todos hablaban de ella. Había incluso quie-

nes le tenían miedo. La consideraban un instrumento satánico para

llevar a cabo sonoros propósitos heréticos. Pero sólo Funes y Litter
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conocían el verdadero poder de la guitarra de una sola cuerda. Y

precisamente su poder también residía en el misterio que envolvía

su mitificación musical harsh noise: el aparatejo debía sonar en

ambientes cerrados para lograr una perturbación mental plena del

receptor. Además, Funes era un gaucho velocista manipulando la

guitarra de una sola cuerda y en un tiempo récord de cinco mil

milisegundos la conectó a una distorsión que entraba a un ampli-

ficador enchufado a una fuente de energía electrógena cuando Litter

se lo solicitó, de modo tal que el equipo de sonido quedó solamen-

te emitiendo zumbidos y diafonías, listo para ser ejecutado. Funes,

acuclillado y estático como un vaquero de Corbucci a punto de

disparar, sostenía el aparatejo sobre su regazo mientras un grupo

de rolingas encabezados por Flequillo Tremebundo se apersonaron

–no sin cierta cautela, hay que decirlo– al rincón donde los cenobitas

fumaban marihuana Destroyer.

–Che, dame un porro –ordenó al aire Flequillo Tremebundo.

–Perdete de acá –lo fulminó Litter.

Funes peló una púa metálica forjada con pedacitos del bronce que

él y Litter habían robado de las tetitas de la estatua de Evita, ubicada en

la Plaza 25 de Mayo de 1810 esquinas Julio Argentino Roca y Santa

María de Oro, para imprimir dramatismo a sus actuaciones.

Flequillo Tremebundo y sus secuaces rolingas no eran, empe-

ro, ningunos boludos. Ni bien distinguieron el minúsculo brillo

de la púa entre los dedos de un Funes imperturbable, suspendida a

infinitesimal distancia de la cuerda excitadísima por echar su leche

retumbante, abdicaron de sus drogadictos propósitos. Ignoraban

que la guitarra cenobita funcionaba solo puertas adentro y que su

efecto destructivo se reducía casi a la mitad en exteriores.
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Pero Flequillo Tremebundo, como cualquier stone vitalicio o

líder de manada, todavía respetaba los mitos: ¿la guitarra de una

sola cuerda tenía realmente el poder para reventarte los tímpanos?

¿Podía sucumbir tu cerebro frente a una exposición prolongada de

aquel chillido espeluznante? ¿Podía meterse en tu cabeza y joderla

hasta volverte loco? Pues Flequillo Tremebundo pensaba que sí.

Que, si bien era imposible comprobar la veracidad verdadera de los

sucesos de locura y espanto que involucraban de una u otra manera

a la guitarra de una sola cuerda, no tenía ninguna objeción que

hacer con respecto a darlos por ciertos y por esa misma razón resol-

vió no arriesgarse, no sin antes dar la orden de retirada a sus

mugrientas escoltas rolingas subhumanas y por supuesto no sin

decir mientras el repliegue acontecía:

–Ya los voy a agarrar sin la guitarrita del orto.

La horda se replegó ante la victoria parcial de los cenobitas.

Flequillo Tremebundo había quedado como un boludo frente a

mucha gente y seguro se las iba a cobrar todas juntas en el trans-

curso de la noche, en algún momento dado, cualquier oportunidad

por minúscula que fuera motivaría una declaración de guerra abierta

y pública; había que permanecer alertas. “Los rolingas, para armar

bardo, son mandados hacer. No van a parar hasta que pudran todo”

pensó Litter. “Suerte que traje el chumbo. Los voy a cagar a tiros si

se hacen los vivos”. Y fue a sentarse sobre un murito perimetral al

lado de las parrillas.

El apocalipsis rockero, sin embargo, debería esperar.

Flequillo Tremebundo y su séquito de viciosos se perdie-

ron entre los fresnos del fondo del CECUPO. Funes guardó

la guitarra de una sola cuerda y Litter recibió un mensaje de

texto. Funes volvió a armarse un faso. Litter leyó el mensajito



ROCK

50

y acto seguido se perdió caminando entre el bullicio noctur-

no. Funes saboreó el faso.

“Hay tres tipos de extraterrestres genuinamente aceptados:

grises, insectoides y reptilianos. Pero en nueve casos de diez, las

personas reportan haber visto a los grises. De hecho estoy en duda

sobre los otros dos, especialmente los reptilianos”, recordó Funes.

Se lo había dicho alguna vez su abuelo chapista y reptiliano aun-

que no creía en los reptilianos ni en el peronismo reptiliano, eso

recordó Funes de memoria.

Hay que decirlo ahora.

Funes es un necroscópico: tiene percepción extrasensorial, puede

“ver cosas” que las demás personas, el corriente común de la ordi-

naria gente, no pueden por ser demás personas. Dicha facultad

paranormal le permite comunicarse, hablar, dialogar, mantener una

conversación, con “esas cosas” que él ve desde que los reptilianos lo

secuestraron cuando cumplió dieciocho años, dicen que, y lo de-

volvieron tres días después, dicen que, sanito y salvo aunque bas-

tante perturbado el pobre; eso sí, nunca fue el mismo. ¿Sería Fer-

nando Funes la prueba viviente de que los reptilianos efectivamen-

te están entre nosotros para desgracia de la memoria de su abuelo

que en paz –se cree al menos- descansa?

El galpón saltaba de alaridos atronadores. Los punkis retum-

baban en su mejor momento.

Y la señora representante plenipotenciaria de Pepsi Cola

Company, así como seguramente la totalidad conjunta de su equi-

po de producción, vivía en cambio una pesadilla atroz. A dicha

señora podía vérsela a las corridas, unas veces más acá, otras veces

más allá, hablando por teléfono celular con algún alto responsable,
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quizás un CEO con domicilio en el estado de Delaware, paraíso

fiscal yanqui, haciendo señas y gesticulando graciosamente sus

mejillas regordetas y transpiradas, saltando como un sapo de zanja

que busca eludir el zapatazo de un transeúnte. Los punkis estaban

armando un quilombo de proporciones. Funes reconoció rápida-

mente los alaridos de Tango; nadie podía quebrar la voz como él.

Su único genio era inconfundible. Como Funes ya conocía el mo-

dus operandi de los fecales y su show de escupitajos, pollos, gargajos,

esputos, flemas y salivazos, decidió sin embargo y por las dudas no

acercarse demasiado a la zona de portones del galpón para evitar así

futuros disgustos.
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Mientras tanto, en el insalubre depó-

sito-sala-de-ensayo de Fernando Funes,

Los Cenobitas se preparan.

–Deberíamos llevar esto –dice Litter

señalando unos bidones de amoníaco arrin-

conados.

–No: demasiado olor. Frenarían todo

antes de tiempo: por el olor. No te preocupes, tengo algo especial

para eso: gel volátil hidrocarbonado monoterpénico –contesta Funes.

Girando en seco pierde su mirada en algún lugar incomprobable, y

por ello rodeado de misterio y hasta cierto halo místico, prosigue,

ahora susurrando–: aceite volátil de trementina, mi querido amigo.

Aceite volátil de trementina.

Alberto Litter no sale de su asombro (y es entonces cuando

aparece Ladrón de Cadáveres sobrevolándolo todo y por su digno

intermedio la maldición originaria, primal y fundante de Fernan-

do Funes y el Dr. Cecilio Perrando) abre sus ojos (y la aparición se

esfuma frente a la voluntad de poder) y juntando sus manos en

abrazo alfonsinista pero a la altura del esternón, separando ambos

codos lo máximo posible del torso, dice:
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– No sabía Funes que eras experto en estas cuestiones químicas.

– Oh sí, Litter. Oh sí: creen que bromeo. Creen que el español

es un juego. Creen que ya nadie habla así, Litter, oh sí. Y menos

aun que en el lenguaje coloquial utilicen esa expresión “oh sí”.

Creen eso, mi amigo, y no pueden notar el error en que incurren,

cegados por creencias en dioses mendaces y arbitrarios a los que

descalificamos completamente, oh sí Litter, por hijos de puta y

pop. Sobre todo por eso: por POP, por pop, por pop. ¡Por POP!

–Sí, Funesmortis: por pop –acierta a intercalar Litter.

–Dioses así deberían arder hasta sus cenizas. Y para que las

llamas se los lleven, para que las llamas ¡LITTER! den por tierra

con esos dioses asquerosamente pop, qué mejor que un buen baño

de tales seres en… aceite volátil de trementina.

Fernando Funes siempre hablaba así. Parecido al conde Drácula

en cuanto a la prosa, pero la cosa asumía dimensiones épicas cuan-

do a esa natural tendencia a la belleza y ética poética gótica en la

prosa se le sumaba la ingesta masiva de cogollo de marihuana

autocultivada. Y pastillas. Y alcohol, está claro. Sin embargo era

impactante su capacidad para jamás perder el hilo de lo que estaba

diciendo, sin importarle ni siquiera que Litter estuviera viajando

por otra dimensión astral incapacitado por completo de compren-

der absoluta y rabiosamente –se diría que– nada de lo que Funes

estuviera exponiendo; así –retomando el hilo del relato–, Funes,

moviendo lentamente de lado a lado su cabeza –mirada perdida–,

da más detalles acerca del aceite volátil de trementina:

–Este gel, Litter, es un destilado de trementina. Aceite de pino,

Litter. Aguarrás. ¿Entendés ahora? Un blend de hidrocarburos

terpénicos alfa y beta pinenos flotando en esta solución de alcohol,
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éter, cloroformo y ácido acético. Un blend… Muaajjjjj… ¡EXPLO-

SIVO, LITTER! Muaajjaaajjjjjjjjjjj Arrrrgghhhjjjjjjj…

–Brillante, Funes. ¿Puedo decirle “agente Funes”? Brillante,

agente Funes.

–Y además de su extraordinaria cualidad inflamable, además

es nocivo por inhalación, ingestión y sobre todo… –Litter estira

una mano para tocar el frasco que Funes tiene en sus manos y se

detiene abruptamente cuando escucha–: ¡¡¡NOOOOOOOO!!!!

No toques eso. Es nocivo sobre todo… en contacto con la piel,

mmmuuaaaaajajjjjajaaaaaaaarghrhrgrgrgggg.

  Los Cenobitas preparaban su equipo para su performance

en el CECUPO. Habían consumido ingentes cantidades y varie-

dades de estupefacientes legales y de los otros. Litter aprieta sus

dientes como si intentara rascarse así el cerebro y las ideas –que le

picaban– y con una de sus manos con la palma hacia el frente

haciendo de escudo a la altura del pecho y la otra apuntando al

rincón vacío del depósito cenobita, gruñe:

–Nos odian, Funes. Los bluseros nos odian. Los jipis nos odian.

Los punks nos odian. Hasta las bandas noise nos odian. Nos odian,

Funes. Está claro. Hoy les vamos a dar su merecido.

–Oh, sí Litter. Oh, sí. Oh, sí.

Litter selecciona una canción y pone el volumen al tope.

Rugen los motores de dos choperas, en estéreo, y ruge la guita-

rra de Mick Mars  cabalgando sensualmente sobre el bajo de

Nikki Sixx, y todo esto evidentemente hace eyacular a Tommy

Lee que se expresa por intermedio de los palillos. Es “Girls

Girls Girls” por Motley Crue.
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–Gran banda, Motley Crue –dice Alberto Litter, alzando sus

brazos rígidos en V–. ¡Gran banda allá durante la primera mitad

de los 80! Viernes a la noche y necesito meterme en una pelea: mi

motocicleta es una navaja afilada; me pongo un montón de Glostora

en el pelo y me siento bien, pero lo que realmente necesito para

sentirme suaaaaave son chicas, chicas, chicas.

–¡Oh, sí, loado sea Mooooootley Crüe! –grita Funes–. ¡Chi-

cas, chicas, chicas!

Meten en la caja de los equipos una extraordinaria cantidad

de aceite volátil de trementina, bengalas, candelas, poderosas bom-

bas de humo y unos cuantos metros de media sombra.

Es evidente que la cosa va a terminar muy mal.

Pero es incluso un poco peor: Litter encanuta, menos sofisticada,

menos dramáticamente pero con seguridad tan efectiva como la de

Funes, un treinta y ocho corto, y se lo calza en la cintura.

Llegan relativamente temprano al CECUPO. Compran 12

latas de Imperial 500 –bien heladas– y las incluyen en el acta

volante Declaración de equipos de los músicos.

–Por favor completen este formulario –les dice una señora ubica-

da en una mesita apenas traspasado el brevísimo control policial con

vallas. La señora les extiende unos papeles. Los mismos que a todos.

Donde dice “Nombre de la banda”, escribe uno de ellos –Fer-

nando Funes, dicen los que dicen que dicen acordarse–: “Los

Cenobitas”. Son Fernando Funes y Alberto Litter. La primera y

única banda de escritores –fracasados– noise de la historia del gran

humedal de la city tropical.
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El pibe se mira largo rato frente al espejo. Se

rastrilla en close up. Triste y decadente. El baño

de la casa, que ha ido abandonando hasta llegar a

la más absoluta negligencia, tiene sus paredes

recubiertas con azulejos azules o celestes, de ésos

de los que abundan en los sanatorios y también en

los hospitales. Moho verde petróleo recorre las pe-

queñas juntas de los mosaicos y se forma una cua-

drícula perfecta, celeste sobre negro.

Es uno de esos baños donde ocurren grandes masacres, atroces

disecciones de cuerpos, históricos machetazos y amputaciones con

motosierras desafiladas. Uno de esos baños que se ven en las pelí-

culas sobre asesinos seriales norteamericanas como Seven o Silence

of the Lambs. Avenida Vélez Sarsfield al 480, más o menos; a pocos

metros del lugar del nefando doble crimen histórico del Chaco,

“El asesinato de la Paraguay”. El pibe se mira, vacío, largo rato

frente al espejo, sosteniéndose la mirada. Lamenta todo de sí mis-

mo, pero sobre todo lamenta haberse quedado solo y su maldito

apellido de alimento balanceado para perros y gatos.

El vapor del agua caliente de la ducha, abierta largo rato ya, se

entromete entre el pibe y el espejo. Con dificultades, se divisa y
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reconoce al que odia. Pero no levanta las manos para ahuyentar el

humo y ver mejor.

Finalmente cae al piso, desvanecido.

Se ha cortado las venas.

El pibe es Jorge Purino. Su hermana –menor– lo encuentra

tirado en el horrible y deprimente baño de mosaicos celeste morte-

cino y procede correctamente: llama al 911. A Purino lo trasladan,

obviamente, al Hospital Perrando y le salvan la vida. Pero los cor-

tes, eso es otra cosa.

Con las cicatrices de los cortes no pueden hacer nada. Jorge

Purino padece cicatrización queloide: dos cadenitas montañosas

de carne recorren de lado a lado ambas muñecas de sus brazos. Y lo

harán por el resto de sus días.

Este trágico evento es la causa primigenia, desconocida para el

público pero no para sus biógrafos, de un par de cosas acerca de

Jorge Purino, conocido también como Sadshow, a saber: su pro-

funda e inexpugnable tristeza a prueba de balas y libros de

autoayuda . Y también el mito urbano acerca de sus dos muñeque-

ras negras que nunca se quitaba: sí se las había quitado antes del

fallido intento de suicidio; pero nunca más después.

Diego López, en cambio, ha tenido una infancia y una adoles-

cencia de lo más normal. Y ahora está en eso de volverse adulto así

que tiene un trabajo más o menos aceptable para alguien de su

edad: es celador en un conocido colegio católico de Resistencia, el

Colegio Don Bosco. De día usa kilos de gomina Lord Cheseline y

se hace peinar por la enorme lengua imaginaria y pegajosa de una

vaca. Su camisa siempre almidonada, y visibles, no menos fácil-

mente, las rayas del pantalón. Oscuro. Camisa blanca. Un fucking
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nazi. Un facho. El Eduardo Feinmann de los celadores. Pero con

un pequeño plus, un secreto: de noche formaba parte de una ban-

da de metal extremo y fabulosa intérprete de covers de Riff: El

Séptimo Círculo.

De noche Diego López era el vocalista de El Séptimo Círculo

y se hacía llamar Qom Pelo Duro (nadie en el público ni siquiera

podía imaginarse un apellido tan vulgar, tan comunacho, tan poca

cosa detrás de su ídolo, Qom Pelo Duro; ¡menos aún podían ima-

ginarse a Pelo Duro un fucking celador facho de día!). A cargo del

bajo estaba Amanda Ghost, una rubia rapada con tatuajes y

piercings por todos lados y delineador de labios color Russian Red.

Fanática de “Tigre Hotel” y de coherente comportamiento, debe-

mos decir: 100% puta.

La viola del Séptimo Círculo le corresponde a un joven Pepo

Aguirre, de quien se sospecha algún parentesco con Munra (por

razones aquí del todo inconfesables; rogamos se nos excuse). El

batero es Enrique Diego; Diego es el apellido, es medio-qom y le

dicen al principio Enrique Comprate un Apellido, luego sólo

Comprate un Apellido y por último: el Tobatero, uno de los primeros

bateristas tobas de la historia del rock del Chaco.

Diego (el llamado y no el apellidado) cantaba blandiendo una

espada vikinga de cotillón, mitología cara al corazón metalero. La

que llevó al CECUPO se trataba de la misma espada que usaba

siempre, una aparatosa espada de lata barata con cabo de hueso y

algunas incrustaciones de bijouterie ultra-berreta. Una espada que

era absolutamente incapaz de causar daño a nada y sobre todo a

nadie. Pero esto no lo sabía el cabo primero Fabián Pinchesvky.

Plaza número 654376 de la Policía de la Provincia del Chaco.
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En una de sus patrullas habituales sobre Avenida Alberdi,

casi esquina Franklin, lo que el cabo Pinchevsky creyó haber visto

bajo el tórrido sol de la siesta veraniega chaqueña fue a un loquito,

pelo durísimo, todo vestido de negro, con enormes botas post-

apocalípticas, ligeramente maquillado estilo Roberto Smith, y lo

peor, con una espada enorme haciendo reflejos bajo el sol. De in-

mediato corrió hacia el loquito y apuntándolo con su 9 milímetros

reglamentaria le dio la orden de que soltara el arma y se tirara al

piso. Todo esto dicho a grito pelado.

Diego López se cagó tanto y tan instantáneamente que se pa-

ralizó… y se aferró más todavía a su espada. “¡Soltá eso, hijo de

púta!” (con acento en la ú) volvió a gritarle el policía eficiente, al

tiempo que daba pequeños pasitos avanzando hacia López (sin

dejar de apuntarlo nunca) que seguía petrificado.

Cuando estuvo lo suficientemente cerca, ante la negativa del

delincuente potencial a recibir favorablemente sus órdenes (que

arrojara el arma y que se arrojara él mismo al suelo después de

hecho lo anterior), el cabo Pinchevsky lo duerme a Diego López

con un rápido y macizo golpe de la culata de su 9 reglamentaria

aplicado directo a la nuca, estilo Steven Segal.

Aquí la cosa se vuelve increíble; al menos según una de las ver-

siones que explican cómo logró llegar a tiempo al CECUCO Diego

López pese a este incidente con el cabo Pinchevsky. ¿Cómo lo hizo?

Algunos dicen que se habría dejado hacer el amor por un par de

comisarios; otras versiones dicen que López mantenía una relación

amorosa con la fiscal de turno. Pero hay pequeñeces más inquietan-

tes, como por ejemplo esas versiones de la historia que dicen que

Diego Qom Pelo Duro le contó a un compañero de calabozo que

recordaba estar muy asustado, cagado de miedo, y luego un golpe y
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nada más. Y que en ese momento había sonado en su cabeza el tema

“Siempre Siempre” por Al Bano y Romina Power, producidos por

Giorgio Moroder. Inquietante versión que el mundo metalero

chaqueño hasta hoy se niega a aceptar.

Diego cae y el cabo Pinchevsky se tira con sus rodillas sobre la

espalda de Qom Pelo Duro y gritándole (nunca dejó de hacerlo,

estuvo gritando todo el momento): “¡Identificáte! ¡Identificáte hijo

de puta!” , le ató las manos con un precinto policial. Veinte minu-

tos después Diego empezaba a despertarse y lo estaban llevando a

la Octava. Detenido por portación de cara.
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Relumbrante prepotencia de doble

impacto instantáneo. Subidón cerebral cós-

mico propalado por un colocón abruma-

dor, de insondable poder sísmico. Fue lo que

sintió: una brusca sacudida bajo sus pies,

como un corrimiento de la corteza terres-

tre, ruptura de fallas geológicas en el

hipocentro de su cerebro, fricción en el bor-

de de placas tectónicas debajo de la superficie de su cabelludo cuero.

Implosión craneal.

Prisma.

Shine.

Su cabeza se desprendió de su cuerpo subrayando la estratósfera.

Ráfagas de dragones psicodélicos disparaban a su vez ráfagas de inter-

mitentes y enrevesadas escenas pornográficas, disipadas tangencialmente

en el prisma espacio-tiempo. Rápidamente lo consumió una muy pla-

centera sensación, muy placentera. En las nubes. Estaba alta en el

cielo, águila guerrera del porno y el porro, en las nubes. La cabeza de

Luquitas Guerrasabo, en las nubes. No cabía ninguna duda, se la ha-

bía imaginado así, la había esperado tanto tiempo.
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La extraña variedad genética de Jack Herer de Sensi Seeds

Gold, lo más alto del pódium, genuina, única, blasfema, lo mejor

de lo mejor, de la historia cannábica mundial. La Sasha Grey

clonada de las marihuanas genéticas.

Fumar un faso así no tiene precio. Un marihuano verdadero,

uno real, uno ciento por ciento chalado, no puede autoproclamarse

como tal si no probó una Herer de alto calibre. Un cultivador no es

un cultivador sin una preciosa de ésas puertas adentro llenándolo

todo de esa sensual belleza verde. Una variedad de sativa única, de

extravagante y soberbia perfección y con un potente efecto de cuel-

gue alucinógeno a largo plazo de la reputísima madre.

El porro de Lucas no tenía precedentes, de incalculable valor

para un drogadicto de categoría como él, alta gama. Altísima. Real-

mente su cabeza volaba por los aires. Volaba por los aires. El resto

de su cuerpo permaneció anclado a la ley de gravedad, en el piso.

Podía verlo desde lo alto; mas no podía manipularlo a voluntad.

Qué viaje.

Qué cuelgue.

Qué performance.

Se sabe. Cualquier persona del mundo con una tarjeta de cré-

dito internacional puede acceder a una Herer, comprar la semilla,

cultivarla. Pero la variedad exclusiva que sembraba Luquitas

Guerrasabo, no. Vendía la flor lista para fumar en bolsitas Ziploc a

precio de dólar blue. La compraban ricachones, políticos, empre-

sarios, conchetos, abogados, jueces y profesionales exitosos, además

de todo tipo de putas, travestis y enfermos mentales, políticos

desclasados, diputados, hijos de puta variopintos y en fin, flora y

fauna tropical en pleno.
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Marihuana selecta.

¿Dónde la conseguía?

Un misterio.

Pero, de todas maneras, a nadie le importaba tres leches la

procedencia, las flores eran muy buenas y punto. Montaron en

poco tiempo tal reputación que incluso las apodaron Alta Faseada

en el Cielo. Sí señor. Así le decían a la marihuana que vendía Luquitas

Guerrasabo, razón por lo cual su mote definitivo de vida adulta

(antes le decían Hematoma) no tardó mucho en hacerse conocido

entre la aristocracia cannábica de la city tropical. Con todos ellos,

ellos los selectos,  la gente de guita, terminó llenándose los bolsillos

de vil metal proveyéndoles a su grupúsculo de drogadictos del sa-

grado cáñamo, sea para discrecional consumo recreativo, sea para

discrecional consumo a secas.

“Tengo que vivir de algo, no puedo estar al pedo todo el día

militando, jodiendo con las plantitas gratuitamente sin ningún tipo

de beneficio económico y por lo tanto muy personal mío de mi

vida privada particular” remembró la cabeza volante de Luquitas

Alta Faseada en el Cielo Guerrasabo. Llevaba sobre sus espaldas

años como activista cannábico antes de su conversión a distribui-

dor gold, qué días aquellos, todo el día al pedo, boludeando con la

plantita y los derechos de los usuarios y la despenalización para el

consumo y las movilizaciones a la placita y el reclamo colectivo de

la comunidad THC y demás menesteres marihuanescos.

El cielo se tiñó de rojo. Relámpagos fluorescentes rasgaban el

horizonte. Luquitas, o sea, su cabeza, podía contemplar Resistencity

Tropical desde un generoso plano cenital. Una experiencia única.

Impagable. Histórica. Incluso llegó a divisar el predio del
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CECUPO, donde en un par de horas nomás debía presentarse con

su conjunto para el concurso de rock de guerra de bandas de la

Pepsi Cola Company.

 El hachís de su exclusiva Jack Herer, pacientemente reunido

durante meses, su secreto mejor guardado, se lo estaba fumando.

Y allí estaba el secreto mejor guardado de Luquitas Guerrasabo:

dando vueltas alrededor del cielo. Adentro de su cabeza volante.

Qué viaje.

Qué cuelgue.

Qué performance.

–Porro descomunal –dijo Alto Faso en el Cielo–. Si les meto

este hachís a los otros vamos a ganar, posta. Seguro la ponemos, segu-

ro. Minitas, fiesta, fama, la juntamos con pala. Como los de Gran

Hermano. Buenos Aires, Madrid, Paris, Ámsterdam, Transilvania,

Johannesburgo, Cracovia… –divagó drogadictamente el guitarrero

jipi, volviendo ya en forma paulatina a establecer contacto con la

tierra, que, de paso sea dicho, ya no temblaba bajo sus pies.

Los mencionados “otros” no son otros que los miembros de

Macho Cat Garage: Martín Puretto (conocido paradójicamente

para ser un jipi, como El purulento en batería), Maximiliano

Meyerson (alias Lord Soberbia en bajo) y Agustín Prigonatto (alias

Chocolate Sexual en voces). Todos jipis, todos noctámbulos consu-

mados. Priores indiscutidos de la chala.

Líder natural de la caterva. Jipi mandamás entre los jipis. Señor

del cannabis. Master porrero graduado con honores. Capataz de la

vagancia recalcitrante. Vagabundo verseador del vale cuatro entonador.

Procaz librepensador. Venenoso y lisérgico como ninguno. Tal era la

celebridad de Alto Faso en el Cielo en el mundillo jipi.
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Gran guitarrero gran. Adhirió a la religión del Copismo (Crtl

C + Ctrl V), ni bien la inventaron los suecos. Se cansó de levantar

sensuales minitas jipi chic con ese verso y pronto tuvo un séquito

de groupies que lo escoltaba en forma insistente y continúa en

todos lados, desplazándose las enajenadas en bicicletas ornamenta-

das con flores autóctonas o en su defecto en colectivos de línea. Y,

justamente, justamente fue una de estas minitas, una jipi, quien lo

rescató del astral colocón.

Estacionó la bicicleta contra el murito y la aseguró con candado.

Se la vio distendida y casual, sin demasiados apuros, arropada con un

vestidito floreado semitransparente y unas alpargatitas de morondanga

de hilo sisal. La puertita del costado (ella lo sabía) estaba sin seguro.

Entró. Atravesó un pasillo angosto y mohoso que conducía al patio de

la casa que Luquitas Guerrasabo alquilaba a orillas del Río Negro.

Hacía excepcional siesta primaveral en Resistencity. Cielo des-

pejado. Veintisiete grados Celsius de temperatura . Vientito cálido

del noreste. La groupie, una personita minúscula que no superaba

el metro cincuenta de estatura, sonrió cuando el sol pegó en su cara

al final del sendero. Cerró los ojos. Abrió los ojos. Observó los

sauces llorones junto al río y le entraron ganas de treparlos. Nostalgió.

Los jipis suelen emocionarse cuando surge una arboleda a cielo

abierto. Extraña nostalgia acusan los jipis.

 Se sacó las alpargatitas y atravesó el patio descalza, sintiéndo-

se así en espiritual contacto con la naturaleza. Abstraída en

elucubraciones seguramente de índole ecologista, avanzó unos pa-

sos y pisó una montañita de caca recién salida del horno de Calígula,

el perro callejero de Luquitas.

– ¡Concha de la lora! –gritó la jipi, sintiendo el

embadurnamiento de la bosta aún calentita entre los deditos de su
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pie derecho. Un olorcito hediondo se esparció por la zona–. ¡Puaj!

¡Puaj! ¡Puaj!

Más allá, el can descansaba apachurrado bajo la lacia sombra

de un sauce robustón. Calígula (que, hay que decirlo, tenía tantos

años encima que lo hacía extraordinariamente parecido a Nicky

Jones del Club del Clan) bostezó y observó de lejos a la jipi, quien

a su vez y por su parte también reparó en la despreocupada presen-

cia del perro. Éste, luego, levantó el hocico y ladró dos veces con la

punta de la nariz arriba. La jipi desplazó su mirada a las ramas del

árbol y alcanzó a divisar, entre la lluvia de hojas, la cabeza de

Luquitas Guerrasabo colgando perpendicularmente.

– ¡Alto faso! –exclamó la jipi, extasiada.

– ¡Sacame de acá, la puta que lo parió! –ordenó la cabeza par-

lante de Luquitas Guerrasabo.

La minita trepó el sauce llorón inmediatamente al instante

siguiente de la disposición del mandamás. Aprovechó para lim-

piarse la mierda, frotando la planta de su pie contaminado contra

la superficie del poroso tronco. Los jipis poseen esta habilidad pro-

pia de los primates, de trepar árboles y balancearse entre las entra-

ñas de sus frondosas copas.

Consabida gracia evolutiva fue capaz sin embargo de salva-

guardar la integridad de la cabeza de Luquitas, que, apenas pren-

dida por los pelos de las ramas, por poco y no se cae y estalla su

cráneo contra el suelo.

– ¿Dónde está el resto del cuerpo? –preguntó la minita a la

cabeza de Luquitas, sosteniéndola entre sus manos, ya a salvo en

tierra firme.

–Allá, allá, allá –triplicó la cabeza.
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– ¿Dónde “allá”? –preguntó, embobada, ella.

–Allá, monga –indicó  Alto Faso valiéndose de movimientos

laterales ejecutados por sus ojos. Sus escleróticas, invadidas por

arañitas rojas, eran el testimonio cabal de la pegada cósmica del

faso Herer.

El esqueleto de Guerrasabo divagaba caminando estúpida-

mente en círculos como un zombi decapitado. La monga

apretujó la cabeza entre su hombro y su pecho izquierdo, a la

altura de la teta más o menos. No sin antes preguntarle a

Luquitas si podía controlar los movimientos que efectuaba su

caja torácica y demás miembros, detenerlos, hacer que dejen de

girar en absurda sincronía, caso contrario no podría devolver la

cabeza a su lugar de origen. Luquitas le dijo que no, que no

podía porque los insondables efectos de la Herer de luxe conti-

nuaban enmarañados a su cerebro. Le solicitó, no obstante, que

hiciera lo posible por poner las cosas en orden. Que si el cuel-

gue cannabinoide se extendía más allá de la metafísica de los

astros del ser, dijo dramático el decapitado, jamás podría regre-

sar. Permanecería en un limbo abstracto en forma continua y

permanente para siempre, para nunca más de los jamases volver.

Ante el peligro de catástrofe, la jipi persiguió el esqueleto

danzante al trotecito, zigzagueando así y asá, y derrapando en

el primer intento de poner la cabeza en su lugar. Ambos, ella y

él (entiéndase, la cabeza de Luquitas) mordieron el polvo de

jeta contra el suelo. Ella se incorporó y, estoica, resoluta, lanzó

con su brazo por los aires la cabeza de Alta Faseada en el Cielo,

que transitó claramente en dirección al resto de su propio cuer-

po amotinado en paralela huída sobre las márgenes del Río

Negro. No por suerte la cabeza volante encajó al final del
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curvilíneo viaje en su cuello, retornando del delirio a la norma-

lidad normal. La realidad verdadera de las cosas. La realidad

real del mundo común.

Suena de fondo “Que salgan los dragones a volar” de Chinoy,

jipi chileno folk por antonomasia.
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Luquitas Guerrasabo ya había reuni-

do suficiente dinero vendiendo su Jack

Herer espacial a los conchetos de la city

tropical como para comprarse un auto de-

cente y no tener que andar a pata o en bici

como un auténtico jipi profesional, pero

ciertamente había invertido la guita adqui-

riendo equipos e instrumentos musicales

destinados a los vagos de Macho Cat Garage. Sin embargo no se-

rían los equipos, sino el hachís secreto clon de Sasha Grey lo que le

daría un triunfo rotundo a los Garage. Suministrada a la vagancia

en el momento oportuno. Eso sí. “Van a volar de lo lindo”, pensó

Luquitas Guerrasabo. “Van a volar de lo lindo”.

El dicente no se equivocaba. Introducido el hachís en la co-

rriente sanguínea de los músicos en el momento adecuado elevaría

sus cualidades artísticas astronómicas en la escala del buen gusto

de Klemm. Federico Klemm. Tal era el poder de la Herer Gold

que cultivaba Luquitas Guerrasabo.

Con la seguridad de un jipi viviendo en casa alquilada era

transportado Luquitas por Avenida Alberdi llegando a calle

Franklin. Sentado su flaco culo sobre el canastito trasero de la bici-
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cleta pedaleada a más no poder por la jipi-elfo que transpiraba la

gota gorda mientras el dicente Guerrasabo afinaba tras ella las cuer-

das de la criolla. Un verdadero hijo de puta el putísimo. El capataz

de la siesta tropical viajaba de piernas cruzadas cuando a la distan-

cia por su vista cruzó la escena del cabo Pinchevsky propinándole

feroz paliza al vocalista de El Séptimo Círculo, Qom Pelo Duro.

– ¡Represor! –gritó automáticamente Luquitas.

– ¡Eh, yuta represora! –voceó la groupie haciendo de coro.

El cabo Pinchevsky ya había reducido al sujeto sospechoso y

lo introdujo a los garrotazos en el interior del policial móvil y esta-

ba a punto de arrancar cuando oyó los insultos. Y los toreó sacando

el brazo por la ventanilla y apretujando el puño de la justicia en lo

alto simbolizando con ello que todo el peso de la ley caería –no

ahora, pero con seguridad en algún momento– sobre ellos por ha-

ber insultado a un servidor público.

– ¡Jipis de mierda! ¡Jipis! ¡Malvivientes! ¡Lacras! ¡Lacras! ¡Ya

los viágarrá! ¡Drogadictos!
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“Si no lo hubiera visto yo mismo no

lo creería” dirá sobre las Holograms Pink

haciendo su ingreso al CECUPO un pe-

riodista de La Voz de la Verdad que fue a

cubrir el evento por la coca y el chori.

Hombre de poca fe en el rock.

Casi se desmaya cuando vio a las

Holograms Pink Roxana Pérez García De

las Extremidades, Enriqueta Mauricia Uriarte y Sara Jésica

Carbonelli. No sabía ni el nombre de la banda ni de las chicas,

pero las pendejas vestidas estilo animé o naruto o cosplay traspasa-

ron el portón del CECUPO con mucho glamour. Y sobre todo,

haciendo gran escándalo. Pero escándalo bien, eh, no escándalo mal,

sino escándalo lindo: la Carbonelli –una hermosa nena, sea dicho–

llevaba sobre sus hombros un enorme radiograbador –a pila– pla-

teado con incrustaciones doradas, estilo grabador de negro hip

hopero del Bronx, tipo Run DMC a principios de los 80. A todo

volumen y justo arrancando –estaba todo claramente montado por

las Holograms Pink– las ramoneras niponas de Shonen Knife to-

caban “Welcome to the rock club”, de su disco Pop Tunes. Baila-

ban, cantaban y reían perfectas las Holograms Pink: el grupo per-

fecto de amigas perfectas desbordantes de perfecta felicidad.
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–Eso es ultra high societé –le dice Funes a Litter cuando las ve

entrar. Litter presta atención:

–Yo tengo un cassette trucho de las Shonen Knife, loco. Eso es

Shonen Knife, Welcome to the rock club. Esas minas sacaron un

disco entero tributo a Ramones.

–Qué mierda me importa. Mirá cómo están vestidas, Litter ¿y

vos me hablás de unas japonesas ramoneras de mierda?

– ¿Qué tiene esa ropa? –pregunta Litter más por cuelgue que

por interés.

– ¿No ves que es cosplay? Animé. Naruto. Dragon Ball Z. Mazinger.

Toda esa mierda asiática. Pura perversión japonesa incestoide y filo-

pedófila que ha venido en la década del 10 a suplantar a Kurt Cobain

y la legítima y bien fundada desesperanza del grunge, oh sí –Funes

suspira y remata–. ¡Que se la den por el culo a las Holograms Pink!

– ¿Así se llaman?

–Sí, Litter, pero decime una cosa: ¿tan boludo sos? ¿No ves

que es un plagio de Jem and the Holograms?

–No sé, Funes. Pero están buenísimas –Funes, que parece no

estar de acuerdo, negando con la cabeza, lanza el siguiente diag-

nóstico por imágenes:

–Manga de adolescentes regordetas, automedicadas, con sobredosis

de comida chatarra. Parecen vacas en fila para el matadero.

Desde algún lugar entre el público, abriéndose paso hacia las

Holograms Pink Flequillo Tremenbundo grita: “¡Qué ricos

chupetines, man!” y hace algo de lo más extraño –inocuo, sin capa-

cidad de daño, pero ciertamente muy extraño–: apunta con su ce-

lular al trasero de  Enriqueta Uriarte y a modo de –inexplicable–
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piropo le dice, carraspeando y arrastrando las palabras al presionar

su lengua contra su paladar inferior: “Tiráte un petardo, mamita, y

hacéme mierda la cámara del cel”.

Socotroco, el misterioso batero legalmente NN de la horda punk

infame llamada Materia Fecal, poseído por las visión de aquellos traseros

encanutados en ajustados pantalones rosados de nylon, gritó:

– ¡¡Síiiii!! ¡¡Agujeros para rato!! Yeaaaaah!!!

A Litter se le iluminan los ojos. Se sobrepone a toda la

droga que ha estado consumiendo: a decir verdad sólo se sobre-

ponen sus ojos y sus ideas, no así el resto del cuerpo. Pero los

ojos… cómo le brillan los ojos. Y las ideas… Dios mío, las cosas

que piensa Litter mientras le mira el culo a las Holograms Pink:

“Sí señor, agujero para todas y todos”.

– ¿Quién es ése? –le pregunta Litter a su compañero cenobita

apuntando con la mano a Socotroco.

–No tengo las más puta idea, Litter. Pero se ve que está con

esos energúmenos ponks que están tomando birra caliente ahí atrás.

–Ah, sí –confirma Litter–, en botellas plásticas cortadas al me-

dio. Trasversalmente, claro. La falopa siempre existió, Funes. De otro

modo, obras fantásticas como la de Sócrates serían inexplicables.

–Ciertamente.

Los Cenobitas han perdido el hilo de la conversación.

Tratando de sostener el diálogo, perfectamente incoherente,

Alberto Litter señala a los Lamisiles y dice muy resuelto:

–Esos dos de ahí son putos.
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15
–Chicas, tienen que completar este

formulario.

Abarajadas administrativamente así

por la señora a cargo del precario escritorio

que hace las veces de brete de inscripción,

las Holograms Pink, representadas por

Roxana Pérez García De las Extremidades

escriben donde dice “Estilo”: “Pop rosado”.

Y entre paréntesis: “Con influencias ideológicas de KC & The

Sunshine Band”. Un paréntesis innecesario, por nadie requerido y

harto críptico.

Donde dice “Miembros”,  De las Extremidades piensa en un

ramillete de pijas pero escribe –más bien, es lo que corresponde–

los nombres de sus dos compañeras pop, Enriqueta Mauricia Uriarte

y Sara Jésica Carbonelli, además, claro, del suyo propio.

Pisan el patio delantero del CECUPO con glamour y gloria.

Shonen Knife, marco apropiado para una entrada full of style, cede

paso a una impactante y ultragay versión club-mix de “Tainted

Love” por Soft Cell.

El maldito radiograbador suena perfecto.
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Casi lo olvido: hay algo más: ninguna de las tres Holograms

Pink saldrá con vida de ese fatídico domingo en el CECUPO.

–Fatídico para el pop, ciertamente –le dice Funes a un perio-

dista desde su autoimpuesto retiro campestre en La Verde y lanza

una sonora risotada de Papá Noel Cadavérico style–.

Mmmmmuaaaaaaaaaajjjjjjjjjjjj ¡¡¡Fatídico para el pop!!!!



ALFREDO GERMIGNANI / GUIDO MOUSSA

79

16
–No sé, loco, no sé si hicieron algo o

no, si son responsables o son inocentes;

no sé, loco. Ni me importa –le dice Fle-

quillo Tremebundo a alguien en la para-

da del colectivo, alguien que no le pre-

guntó nada al rolinga decrépito,

inocultablemente sospechoso de ser

matamadre.

Si algo caracterizó siempre a Flequillo fueron sus múltiples

apodos: El Ishi Pop de Barranca le decían en Barranqueras. Cata-

cumba Esquelética, Tejido Necrosado, Moco o el inquietante

Horadador de Maduras.

Dicen que ése fue su primer genuino alias: El Horadador de Ma-

duras de Burzaco. Nunca se supo por qué; sólo corrieron sospechas

entre los más viejos de la manada, hasta que finalmente ya nadie sabía

nada ni siquiera acerca de las sospechas. Ahí en Burzaco, nuestro Fle-

quillo Tremebundo se llamaba Florencio Napolitano cuando tenía

nueve o diez años. Un niño regordete de clase media, media alta.

A los once años le empezaron a decir Horadador de Maduras,

y aparentemente en uno de los célebres trances en los que se había

ganado su alias habría ocurrido algo tremendo, algo indecible, in-
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confesable, que lo horadó a él mismo para siempre. Más o menos

de esa época data su viaje a Resistencity en la empresa La Interna-

cional, city que sólo volverá a abandonar una vez más: cuando tras-

laden su cadáver a la morgue de Burzaco por problemas judiciales

de competencia.

Tremebundo recordaba vívidamente lo primero que había visto

al desembarcar en Resistencia: “El ciego limosnero Víctor, con su

saco gris y su pantalón recto azul mortecino, azul decrépito, azul

agónico en una punta de la explanada por la que se salía de la

terminal de omnibus, al lado del Crystal Palace; y en la otra, una

canosa señora toba vendiendo artesanías tobas”. Un amigo de Tre-

mebundo contó alguna vez que cuando le preguntaban más deta-

lles sobre la señora toba él solía decir: “Recontramorocha”. Su pri-

mera comida la había tenido en el Crystal Palace. El lugar donde

conoció y trabó lazos macumbas con La Candil, histórico persona-

je de la historia grande chaqueña en lo atinente al rentable ejerci-

cio de la prostitución.

Estos recuerdos solían presentársele inclusive cuando ya viejo

(como ahora); y a él siempre le sonaban como “Kalopsia” por Queens

of the Stone Age.

Y así fue que Moco pasó a ser Tejido Necrosado primero,

Catacumba Esquelética después, y cuando ya había devenido en

leyenda fue El Ishi Pop de Barranca.

Antes de vivir en un basurero con sus amigos basura, tan deca-

dentes como él pero muchísimo más inimputables, Flequillo Tre-

mebundo aprendió de qué se trata el hambre, que te maltraten,

que te ninguneen, que te usen, abusen y abusen. Se humilló una y

otra vez para poder viajar gratis en el bondi o para que los mozos le



ALFREDO GERMIGNANI / GUIDO MOUSSA

81

permitieran llevarse las sobras de comida de las mesas de un reco-

leto restaurante ubicado por calle Marcelo T. de Alvear.

Todo esto le dolía, y mucho. Pero no era sin embargo lo que lo

había llevado a tomar la determinación de matar. Lo que lo había

liquidado a Flequillo fue ver y vivir de cerca la explosión de la cumbia.

Justo cuando él era asistente personal de un conocido dealer de cumbia:

Pacalo Profundo. Un personaje inmenso que solía vestir ampulosos

trajes colorinches y sombreros estilo “panamá”: un ekeko obeso que

se hacía llamar El patrón. Un verdadero Don King Technicolor

chaqueño. Empresario de la cumbia. El Padrino Tropical.

Flequillo no se pudo recuperar nunca de este evento, así que

decidió mudarse a un basurero; con un poco de suerte, en cuestión

de semanas conseguiría dementes que lo siguieran y podría dar

forma a su cohorte de pares y acólitos. Decidió borrarse su pasado

sin más y fue construyendo a Flequillo Tremebundo.

Y lo olvidó todo. Su nombre. Burzaco. Barranqueras. Se olvi-

dó de sí mismo. Pero Pacalo Profundo seguía intacto, mancillando

su recientemente adquirido honor rolinga. Los pútridos creían que

Flequillo Tremebundo era el rolinga sempiterno. Los más droga-

dictos de todos decían que había hecho el amor con Mick Jagger

(algo ciertamente improbable).

Así fue desarrollando una temible capacidad para odiar, y tan-

to generó, tanto odio generó que finalmente se llenó de su propia

bilis y se pudrió como un queso crema barato.

¿Y qué hace un queso crema barato vencido? Lleva unas ben-

galas a un recital mal organizado, bloquea los accesos y enciende la

bengala con la idea de salir él y ver morir a un montón de gente

asándose como chorizos a la parrilla.
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Pero hay algo que tanto resentimiento no le permitió calcular

a Flequillo Tremebundo: el aceite volátil de trementina de Fer-

nando Funes. Por este aceite Flequillo no pudo ver cómo se asaban

los demás desde afuera: tuvo que verlo desde adentro.

Y asándose él mismo.
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“Los gritos, los ruidos, la verdad se es-

cucharon a eso de las ocho, ocho y pico de

la mañana”, dijo una doña que por ser ve-

cina de la Señora de la Pepsi Cola ostenta-

ba la cualidad de testigo presencial de los

escandalosos asuntos conocidos después,

durante el aftermath de la tragedia.

A las seis de la mañana de ese domingo de rock, Honofrio

Pilkinson, esposo de la señora de la Pepsi Cola, llamó a uno de esos

cerrajeros que cobran carísimo por atender urgencias las 24 horas y

le pidió que cambiara la cerradura a la puerta de su departamento.

La tensión –que desembocará en una verdadera garroteada–

hay que ubicarla, sin embargo, un poco más atrás: durante la no-

che del sábado. Un té de la Señora de la Pepsi Cola con sus amigas

recoletas se descontrola y empieza a correr el chupi entre las viejas.

Se toman todo: hasta la presión arterial se toman. Y sorpresiva,

inatendiblemente, se toman el buque a eso de las doce y media de

la noche, cero treinta del domingo, la Señora de la Pepsi Cola y sus

amigas se toman el palo. Destino: Kriptón Boite.
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Honofrio Pilkinson se queda solo y preocupado. La angustia

lo invade y su disnea asustaría al que estuviera viéndolo en ese

momento. Un hombre seriamente incapacitado, solo, preocupado.

Dormita un poco, pero finalmente no puede descansar. Se le ocu-

rre encender el televisor y maldice la hora en que tuvieron con la

Señora de la Pepsi Cola la idea de instalarlo tan alto, casi tocando

el techo de la pieza, y el control remoto no funciona.

Lo golpea enajenado de un lado, del otro lado del colchón.

Grita desgarrado y lanza imprecaciones al aire: “¡Maldita seas, hija

de puta, por sabotearme el televisor, maldita seas! “

Pilkinson manotea el teléfono y empieza a llamar a la Señora

frenética, inconteniblemente, como un enajenado obseso. Una lla-

mada perdida tras otra. Sin dejar jamás, dicen, de insultar porque

le habían chupado todo lo que tenía en el departamento.

Tirado en su decadente colchón, pleno de movimientos

babósicos y sin poder ver nada en la televisión, Honofrio Pilkinson

no era ni el remoto recuerdo de ese gran abogado que había sido y

que había sabido engalanar con su presencia doctoral los más majes-

tuosos eventos sociales de la oligarquía tradicional de la city tropical.

Mientras tanto, la Señora de la Pepsi Cola, una linda señora,

está dale que te dale metiéndole duro a la conga en Kriptón Boite,

por la calle Güemes, antro construido en las viejas instalaciones

de una cochera, a menos de media cuadra del histórico cine porno

Biógrafo. Papusa y conga. Conga por adelante, conga por atrás.

Una gran fiesta, merced a aquél té descontrolado por el alcohol –

se cree– seguido de ingesta de psicofármacos de todo tipo. Todo

el tiempo bailando al ritmo desvergonzado y lujurioso de los Astros

de Mendoza y su versión cumbiera de “Close to me” de Roberto

Smith y sus Curas.
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De alguna manera, a eso de las ocho de la mañana aproxima-

damente Pilkinson consigue salir del colchón y se sirve un poco de

ensalada de fruta a la que agrega un chorro de sidra –lo único que

ha sobrevivido al té de la noche anterior, para ingerir eso a modo de

desayuno: ¡una puta botella de sidra!, cuando imprevistamente se

mueve el picaporte de la puerta. Pilkinson, que está perdido pero

todavía no quiere morir, se da cuenta de que es su señora y que

estará enojada cuando su llave no abra la puerta porque él, Honofrio

Pilkinson, ha llamado a un cerrajero y la ha hecho cambiar.

Pensaba en esto Honofrio –a su tiempo, a su velocidad– cuan-

do un estruendo lo sobresaltó y le hizo tirar su pote de clericó al

piso (el vidrio estalló dramáticamente). La puerta se soltaba de sus

anclajes, las bisagras explotaban mezclándose con las astillas de

madera que saltaban para todos lados. La Señora de la Pepsi Cola

había tumbado la puerta de una violenta patada karateca.

Pilkinson está aterrado. Obnubilado por el miedo atroz a la

garroteada no logra escuchar a su esposa, quien no está –hasta aquí

al menos– enojada, sino simplemente colocada, y al verlo desayu-

nando le dice: “Hola, mi amor”.

Nadie sabe lo que el cagazo hizo escuchar a Pilkinson, pero lo

cierto es que a ese cariñoso saludo matinal contestó con un rabioso:

–Sos una hija de puta, Josefa. ¿Dónde pusiste las pilas del

control remoto de la tele? Por culpa tuya tuve que subirme a la

escalera de pintor para poder apagar el televisor y me caí de arriba

lastimándome la cabeza.

– ¿Eh? –la cara de asombro de la Señora de la Pepsi Cola

frente a semejante respuesta es de antología.
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–Mi abuela siempre me decía: “El que se acuesta con chicos

amanece cagado” ¡y yo no quise escucharla!

– ¡Viejo pelotucho, cacháte! –gritó la Señora de la Pepsi Cola.

–Matame si no te sirvo, matame por favor te lo pido….

– ¡Estoy harta de sostenerte la chata, viejo pedorro! –gritó la

Señora de la Pepsi Cola, que seguía sin moverse, sin acercarse a

Pilkinson.

–¡Sos las várices sangrantes de mis bolsillos, hija de puta!

Josefa Escalabrini Maffut de Pilkinson, la Señora de la Pepsi

Cola, visiblemente emocionada, víctima de una arremetida de los

poderosos narcóticos que había consumido, así señora y todo como

se la veía, víctima de una salvaje oleada residual tardía de merluza,

le gritó al viejo decadente:

–Ya no te aguanto más, Honofrio, sos muy malo y mentiroso.

No me merezco que saludes así, yo te vengo cuidando y limpiando

el culo hace muchos años. Sos malo, muy muy malo. Pero ya no te

tengo miedo. Ingerís mucha bebida alcohólica, Honofrio, así no se

puede…. –Josefa estalla en llantos y se tapa la cara con sus manos.

–Calláte la boca, puta –bramó envalentonado Honofrio.

–Me insultás delante de todos, no te aguanto más, me insultás

hasta adelante de la empleada doméstica Honofrio…

–Sos una puta de mierda, revolcada. ¿Qué te creés? ¿Porque sos

mujer, sos hermosa, sos una persona linda? –El Dr. Pilkinson parecía

tener controlada la situación mientras contraatacaba con bombazos.

Pero súbitamente Josefa empezó a avanzar hacia el Dr. Pilkinson

que ya no tenía posibilidades de reaccionar y buscar refugio. La
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Señora empezó a golpear a su marido violentamente, aplicando

todo lo que había aprendido en su gimnasio mirando las clases de

Tae Bo desde un costado.

Pilkinson era abogado (y de los peores: penalista): conocía mu-

chas mañas y siempre estaba pensando por adelantado cómo zafar

legalmente de todas las situaciones en las que se metía desde que se le

había desatado la pasión por el alcohol. Mientras su esposa le pegaba

él pensaba: “Mejor no reacciono. Si reacciono la opinión pública me va

a despedazar, me dirán golpeador, abusador. Seré víctima de esa maldi-

ta moda, tan en boga, que contamina a las mujeres: andar por ahí

haciéndose las víctimas de violencia de género y tendré decenas de

grandes defensores que aprovechen esta moda para estar en las páginas

de La Voz de la Verdad”. Y mientras pensaba esto, se dejaba pegar una

garroteada histórica. Épica en los anales del pollerudismo chaqueño.

Josefa Escalabrini Maffut de Pilkinson puñeteaba al viejo

Pilkinson en distintas partes del cuerpo; era una biaba homogénea y

prolija. La piel cuarteada del viejo alcohólico no soportó demasiado

y empezó a salpicar sangre por todas partes, lo que fue mucho peor

cuando su esposa comenzó a golpear su cabeza contra el piso.

Trompadas en la espalda, en la cara y luego en los brazos del Dr.

Honofrio Pilkinson. También arañazos cada vez que intentaba escapar.

Josefa detiene la atroz andanada de golpes, cansada, casi sin

aliento, y Pilkinson aprovecha para zafarse y tratar de escapar.

Observa que la llave de la puerta de la habitación matrimonial está

puesta y ensaya un veloz movimiento de escape. Pero el violentado

Dr. Honofrio Pilkinson ingería mucha bebida alcohólica desde largo

tiempo atrás y el clericó que había desayunado no lo ayudada:

tropieza y cae duramente al piso una y otra vez golpeándose a sí

mismo en múltiples lugares del cuerpo. Cae pesada, descoordina-
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damente y se golpea. Y rebota y vuelve a caer y se golpea en otra

parte. Así varias veces, ocasionándose de tanto rebotar una verda-

dera paliza apocalíptica a sí mismo.

Pero la adrenalina opera milagros hasta en los borrachos, y así

el Dr. Pilkinson, adrenalinizado por el terror que lo recorre, se in-

corpora y logra encerrarse en la pieza.

Se sentaron los dos en el piso, espalda contra espalda, sólo sepa-

rados por la puerta. Ya más calmados, él atrincherado en la pieza,

empiezan a hablar de nuevo en tono normal, a través de la puerta:

–Un poco de piedad no estaría nada mal, Josefa –le dice en

susurros pero con mucha convicción Honofrio Pilkinson a su es-

posa, en un momento de calma. Y prosigue–: En cuanto a matar,

convendría repasar los comentarios que hacen en el barrio, mi amor:

en verdad, son horribles.

– ¡No les prestes atención, Honofrio, no podés ser tan pelotu-

do, de ninguna manera: ¡¡vos sos el padre!! –lo interrumpe

apuradamente Josefa, la Señora de la Pepsi Cola–. ¡¡Jamás te entré

el burro a la chacra, Honofrio, jamás!!

– ¿De qué estás hablando, Josefa, por Dios? ¿No ves? Sos muy

puta. Te voy a hacer mierda, te voy a sacar tu trabajo, te voy a

fundir, te voy a desfigurar la cara cuando salga de acá ya que te

creés muy linda, sos una hija de puta, voy a hacer mierda a tu

familia por lo hija de puta que sos –el odio del Dr. Pilkinson se

había visto renovado por la inesperada e involuntaria confesión de

su esposa, confesión que lo convertía no sólo en padre putativo de

su único hijo sino además en un guampudo consuetudinario.

Mientras la Señora de la Pepsi Cola junta algunas cosas, algunas

pocas ropas para poder ir a trabajar esa tarde de domingo violento al
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CECUPO –al evento que le ha encargado sostener y llevar adelante

su empleador, la Pepsi Cola Company–, el Dr. Honofrio Pilkinson

le grita desde atrás de la puerta, entre llantos conmovedores:

–Sos una hija de puta, Josefa, te voy a hacer mierda, te voy a sacar

todo lo que yo te regalé… Cuidate porque te voy a hacer mierda.

La Señora de la Pepsi Cola junta sus cosas y se va.
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18
Por la tarde Pilkinson juntó a unos

cuantos acólitos –algunos profesionales de

la manifestación, es decir, gente paga–,

armó unas cuantas pancartas y marcharon

al CECUPO para manifestarse en el por-

tón y arruinarle la carrera corporativa a su

golpeadora mujer. Llevaban altavoces y

grandes carteles con consignas como: ¡LOS

HOMBRES NO SE HACEN A LOS GOLPES, CARAJO!

MUJERES: NO SIGAN ESTE MAL EJEMPLO, y cosas así.

En un móvil de Canal 9, en paralelo y en simultáneo al otro

móvil que tenían instalado en las inmediaciones del CECUPO

cubriendo la protesta de Honofrio Pilkinson contra la Señora de la

Pepsi Cola, una señora de clase media entrevistada en la Peatonal

de Resistencity, al ser consultada sobre este tema, respondió: “Si

anduviese con una pareja más acorde a sus condiciones y no a su

bolsillo, no hubiese cobrado”.

Todas las mujeres inconfesamente golpeadas decían más o

menos lo mismo: “Hola, señor periodista, ante todo muy buenas

noches a toda la audiencia. Yo lo que quiero decir es que es muy

duro ser víctima de violencia de género”. Un conocido pollerudo
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leguleyo dijo: “Existe la misoandria o misandria mendozum que es

misoginia en la mujer. Los hombres son víctimas también, hay

muchos casos que conozco donde a los hombres se los agrede, y se

los golpea, por lo que yo creo señor periodista es tiempo de comen-

zar a pedir los mismos derechos: NO A LA MISOANDRIA O

MISANDRIA MENDOZUM y debate serio por una ley contra

el HOMBRICIDIO YA”.

Un muchacho de 40 años aproximadamente, solidarizándo-

se con Pilkinson, declaró sesudamente al cronista: “Si un hombre

denuncia que nos pegan se te ríen o te dicen que sos un maricón,

que nos aguantemos las golpizas. Es injusta y desproporcional la

actual legislación. Hay mujeres en fuerzas de seguridad que gol-

pean a sus esposos, novios, lo que sea. Mujeres policías y

penitenciaras que son las más golpeadoras, pero abusan porque

saben que las leyes las protegen y después te arman causas con

sus pares policías….”

Y alguien que estaba entre los que se habían juntado frente a

la cámara gritó: “¡Ojala le den mil años a esa hija de puta!”. Y otro:

“¡Sí! Que pague una por lo menos por todas las otras que constan-

temente abusan en muchos sentidos de su condición de mujer!

¡Demasiados derechos ya!”. El entrevistado prosiguió: “Somos

muchos los hombres que tenemos este problema. Por una justicia

para todos, muchas veces no denunciamos porque tenemos miedo

de que se rían de la situación. Charlo este tema siempre con ami-

gos y compañeros de la Honorable Cámara Tropical de Diputados

y muchos terminamos en la Justicia”.

Comenzó a armarse un pequeño disturbio. Caía la noche. In-

dividuos que no fue posible identificar agitaban los ánimos de to-

dos los curiosos gritando: “¡Sexagenarios pollerudos, cómprense un
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par de huevos, mariquitas! ¡Prostásicos de mierda!”. Un turista nor-

teamericano, que andaba de paso por la city acompañado por una

chica danesa, ambos mochileros, gritó, matándose de risa: “Old

green man yeah! Have some dignity!”, y salió al aire, aunque la

mayoría de los televidentes no lo entendió.

Y en la parte inferior de la pantalla del televisor se leía el titular

mal redactado inscripto en el zócalo de manera definida y tendencio-

sa: HOMBRES MAYORES CALENTONES: EL DEBATE.

Mientras tanto, adentro del CECUPO tocaba la banda punk

Materia Fecal una explosiva versión chaqueña de “Fuck the system”

de The Exploited, y el averno parecía haberse puesto seriamente

en movimiento.

Nadie sospechaba sobre cada uno de los elementos que se ha-

bían puesto en movimiento para facilitar la tragedia. Ya estaban

operando.

Más tarde, al otro día, el mismo día que nadie iba al improvi-

sado Salón de Usos Múltiples de la Municipalidad de Resistencity

Tropical transitoriamente instalada en el Domo del Centenario

Tropical a reconocer el cadáver chamuscado de la Señora de la Pepsi

Cola, el Dr. Honofrio Pilkinson radicaba –sin saber nada de lo

anterior, perdido como solía vérselo últimamente– una denuncia

policial contra su esposa.

Al ser consultado por el efectivo policial acerca de cuál figura

delictiva específicamente le imputaba el denunciante a la denun-

ciada, Pilkinson se miró las transpiradas manos elaborando un ges-

to meditativo, se las frotó un poco y clavándole los ojos al agente

que le estaba tomando la denuncia, dijo categórico: “Masculicinio.

Póngale masculicinio”.
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No se conservaron registros fiables

acerca de estos eventos. El fuego arrasó con

todo y las testimoniales que pudieron

recabarse eran muy contradictorias entre

sí, como si no hubiera ocurrido una trage-

dia en la que murieron muchas personas

sino que lo ocurrido fueron cientos de tra-

gedias cada una compuesta por una sola

persona: una multiplicación demencial del dolor. No eran fuentes

de gran valor probatorio, está claro.

No obstante ello, algunas cosas se saben a ciencia cierta: que el

público era peligrosamente heterogéneo, por ejemplo. Rolingas,

ponks, jipis, emos, tobas o qoms o como sea, synthpopers… Por Dios,

si hasta poperos de sintetizadores había entre el público. Y por su-

puesto, los simios con pulgares del palo del blues. Y vaya uno a saber

cuánta bazofia más y sobre todo de qué tipo.

El factor humano presentaba dos inconvenientes más: núme-

ro uno, un fuerte operativo policial –sobredimensionado, dirán

tiempo después los que profetizan en los cafés de la city con el

diario La Voz de la Verdad del lunes en la mano–, a cargo de la

Policía Municipal comandada por la folklorista rabiosa,
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ultrachauvinista legislatropicante Maria Luisa Morel, donde pre-

dominaban violentos agentes rasos anti-rock, anti-música, anti-ale-

gría, anti-todo; policías que sólo querían que alguien les diera

motivos para entablar una golpiza sin cuartel. Y número dos: el

noventa y nueve por ciento de los allí presentes compartían una

condición especialmente poco favorable para sobrevivir en situa-

ciones de tragedia: eran chaqueños.

Un cambalache flamígero.

Tocaron primero unos ponks llamados “Materia Fecal”; acaso por

su aspecto los únicos que seriamente merecerían ser llamados “una

banda”. Y ahí ya la cosa se notaba que venía malparida. Los organiza-

dores, aterrados y paralizados, no atinaron a hacer nada para detener el

infame cover de “Fuck The System” de The Exploited.

Se armó un entrevero que apenas pudieron calmar en el corte.

La calma definitiva vino de la mano de un dúo synthpop muy

parecido a los Pet Shop Boys, pero chaqueños: Los Lamisiles. ¿Eran

un dúo? ¿Eran una banda? Nadie lo sabe, pero el efecto era efecto

dúo: tenían la dinámica perturbadora de los Pet Shop Boys: un

cantante etéreo y expresivo: Neil Tennant (Fran Perezgueda) y un

genio loco e inexpresivo, además de mudito y paralizado, duro al

costado, con gafas de sol, impertérrito detrás de unos teclados que

ni siquiera tenían cables. Un genio enigmático: Chris Lowe

( Jonathan Percíncula).

Los Lamisiles tocaron un cover de sus héroes –evidentemen-

te– los Pet Shop Boys. Una joya del synthpop adulto, sabio, ma-

duro y de repotenciado glamour: “Love ETC”, primer corte de su

décimo disco de estudio Yes, del año 2009.

En perfecto inglés, haciéndose coros a sí mismo, cual mantra,

Fran Perezgueda susurra desde el fondo: “Necesitas más, necesitas
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más, necesitas más”. Y casi segundos después se pasa al frente de la

extraña mezcla que en clave dub está generando un durísimo

Percíncula, y en un casi falsetto, pletórico de melancolía, canta:

“No tenés que ser un millonario de Hollywood, no tenés que ma-

nejar un súper auto para llegar lejos, no tenés que vivir una vida de

poder y riquezas, no tenés por qué ser lindo…. Pero cómo ayuda”.

Una inquietante similitud con aquélla canción de los Auténticos

Decadentes conforme a la cual el dinero no es todo…. ¡Pero cómo

ayuda! “Es al pedo –solía decir Alberto Litter– la grasa y la oligar-

quía cheta se juntan, se tocan en el mismo punto”.

Los aplausos y desgarradores alaridos pop fueron atronadores.

Y el rating subió hasta alcanzar los números que mostraba al prin-

cipio del programa, antes de que Materia Fecal mandara la

teleaudiencia a niveles de subsuelo de las congojas infernales. La

intervención Lamisil fue oportuna: acaso en presencia de otro acto

como el de “Materia Fecal” el concurso se habría suspendido, pero

el pop de ensueño y el polvazo de alta sociedad le habían devuelto

las expectativas de obtener un ascenso a la Señora de la Pepsi Cola

y al resto de los ejecutivos que estaban a cargo del evento. Querían,

necesitaban que salga mejor que bien: ferpecto.

La onda emo-pansexual boludótica y boludizante que había

instalado la música Lamisil en la atmósfera fue rudamente pulve-

rizada y soplada por una apabullante actuación de Triste y Depri-

mido, la banda de blues local.

Jorge Purino, siempre al frente, aferrado al micrófono, comandó

a los suyos en una epopeya de distorsión valvular que sorprendió a

todos: surfearon la poderosa oscuridad del mejor Riff cabalgando

oleajes de poder eléctrico en un inusitado y desmedido cover de

“En la ciudad del Gran Río”.
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“Soy de la ciudad perdida / que entregó su vida por querer ser

otra; / diagonales y avenidas / rugen melodías de guitarras rotas. /

Aquí no hay muro de lamentos, / ni lágrimas para tevé; / se trata

de otro sentimiento, / ¿es que no lo ves?, ¿no los ves?”. Triste y

Deprimido atronaban dándole el marco óptimo a la voz áspera,

aguardentosa, la  poderosa voz de Purino.

“Alrededor del tótem blanco, / herejes y santos parecen decir:

/ Hoy quiero nacer y morir / ¡En la ciudad del Gran Río! / Tribus

de colores varios, / nuevos emisarios de ciudad pecado; / vagan

como caen los dados, / en todos sentidos, como degollados. / Con

cambios en las nuevas ruinas, / despierta la nación tevé; / hay nue-

vos héroes y heroínas, / ¿es que no los ves?, ¿no los ves?”.

Cuando Purino y sus Triste y Deprimido terminaron, el gal-

pón parecía venirse abajo incapaz de soportar el peso de una canti-

dad y potencia tal de aplausos que jamás se había pensado posible.

Purino esbozó una sonrisa (muy light) y los Triste y Deprimido

abandonaron el escenario con la misma sensación con la que que-

daron los jurados: la habían roto, la habían descosido. Sería real-

mente muy difícil que alguien pudiera vencer aquella poderosísi-

ma evocación de Pappo y Riff.

La sensación se confirmó cuando, después de la banda de blues,

tocó El Séptimo Círculo: “Decir no a la droga es negar a Dios.

Dijo el droguero al drogador. Droguerías droguen, drogadicción.

Drogadependientes, drogadictos. Drogaron, drogan y drogarán al

drogón drogado, drogadizado”. Y estos versos fueron dichos acom-

pañados de un doble bombo suicida y dos violas distorsionadas

secamente, algo agudas, en tributo al nuevo oleaje de metal britá-

nico de principios de los años 80.
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No tocaban mal; en efecto: eran excelentes. Una de las mejores

bandas del Chaco sin dudas. Pero hacer un cover de Almafuerte era

una apuesta demasiado arriesgada para el entorno. Y si encima el

cover de Almafuerte es “Dijo el droguero al drogador” la cosa se pone

mucho peor si aspirás a ganar un concurso de la Pepsi Cola Company.

“Doctores de la Ley, que no defenderán, sin efectivo en mano

o propiedad que embargar. Juzgado, juicio, juez, justicia juzgarán.

Prisiones desbordantes, sueños de libertad. De antecedentes, averi-

guación. Comisería, incomunicación. Trato humillante de sobrador.

Afirmativo, negativo. Libres droguero y drogador no son controla-

dos, ni averiguados”. Los solos de Pepo Aguirre, de haber sido agu-

jas de tejer, habrían tejido cuatro pulóveres, a esa altura.

“Beneficiándose con lo prohibido están. La tentación es gi-

gante, la tentación es legal. Por eso me encerré frente al televisor,

esperando la muerte, madre que los parió.  Noticias vendidas por el

controlador se televisan, mostrando acción. La eficaz requisa, posi-

tivo dio. Y en Chacarita se incineró, toda la droga que iba a drogar

al drogón drogado, drogadizado”. No hace falta decir que con estos

conceptos en boca como mensaje para difundir con su música, a

los pibes del Séptimo Círculo no les fue para nada bien.

Debe decirse, en aras de ser justos, que el caprichosamente duro

pelo negro del cantante y su aspecto qom tampoco ayudaban mucho.

Las Holograms Pink y las Maryshelleys ni fu ni fa, por lo que

son olímpicamente omitidas en este parte del relato, como no sea

para otra cosa que contar las asquerosidades sexuales a que se so-

metían voluntariamente para dar placer a cuanto macho más o

menos razonablemente humano se presentara.
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Los Cenobitas eran tipos duros.

Hoscos malditistas de la nihilista nada,

escribientes de la putrefacción semán-

tica, no gozaban sin embargo del natu-

ral talento que exige la composición de

una pieza musical decente ni tampoco

gozaban de la sordera privilegiada del

primero de los románticos y último de

los clásicos,  máster Ludwig van B.

Sicofantes de lo experimental extremo, siquiera se tomaron

un instante de seguidísimo segundo en mensurar las propiedades

devastadoras del ruido desquiciante producido por máquinas so-

noras de reptiliana tecnología que ellos mismos decían construir.

Consta en el rubricado documento de inscripción autenticado por

la señora de Pepsi Cola, pues nunca falta un boludo que quiera

preguntar, que el harsh noise emulado por los esquizoides futuristas

no puede conceptualizarse en términos únicamente industriales

del consabido y aludido campo. Es, más bien, un laboratorio mu-

sical subterráneo, cacofónico, disonante, atonal e indeterminado.

Su producción consiste en introducir grabaciones manipuladas,

ruidos de software truchos y circuitos electrónicos personalizados,
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zumbidos mecánicos y elementos vocales no musicalizados. Creando,

pues, una atmósfera de extrema depresión y sentimientos pertur-

badores contra el prójimo, el harsh noise de Alberto Litter y Fer-

nando Funes rebosaba pletórico de horror delirante sonoro. Tales

eran los alucinados.

–No es tan difícil de entender –comentó Fernando Funes a

Luquitas Alto Faso en Cielo, quien no paraba de mirar, emboba-

do, la guitarra cenobita de una sola cuerda–. Lo que pasa es que la

ciencia no nos enseñó todavía si la locura es o no lo sublime de la

inteligencia.

–Yo odio al género humano –dilapidó el misántropo Litter.

–Sí sí, eso también –confirió Funes–. La pregunta es: ¿todos

estamos muertos? Lo fantástico ocupa el tiempo de esta incertidumbre.

–Ah –monosilabeó el jipi aflojando la mandíbula.

–Te voy a explicar porque te veo perdido –siguió Funes–; cuan-

do se elije una de las dos respuestas, si sí, si no, estamos vivos o no, se

deja el campo de lo fantástico para ingresar en un género vecino, que

es lo extraño o lo maravilloso. ¿Me seguís? –le preguntó a Luquitas,

quien acababa de encender un faso y se veía algo abstraído, aunque

en realidad el dicente Guerrasabo siempre estaba abstraído, se sabe,

con la cabeza en otra parte. O sea, en las nubes. Siempre.

–Sí, boludo –respondió el drogadicto, y simulando despabilarse

agarró el control remoto de la televisión oculto entre los pliegues del

piojento y rotoso sofá sobre el cual dormía “Calígula”–. ¿Qué te

creés, Funes? Que yo no leí La noche de los muertos vivientes…. –

Elaboró un sentido gesto de verídica indignación. Luego encendió

la televisión. Hizo zapping hasta que apareció en la pantalla el gordo

Lanata hablando en un documental sobre extraterrestres reptilianos–
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. ¡¿Ves?! ¡¿Ves, Funes?! –señaló con el dedito índice hacia el televisor,

agitándolo con severidad–. ¡Acá hay una conspiración alienígena!

Hay contubernio, Funes, contubernio, ¿entendés? Es muy grave lo

que está pasando, Funes. Muy grave….

–Sí sí, eso también –consintió Funes y redondeó depositando la

monocorde guitarra sobre una mesita repleta de frascos de cogollos de

marihuana–. De todos modos, insisto, la pregunta sigue siendo: ¿todos

estamos muertos? Tené en cuenta que lo fantástico es la vacilación expe-

rimentada por un ser que no conoce más que las leyes naturales, frente

a un acontecimiento aparentemente sobrenatural. Tal y como lo com-

prueban los reptilianos extraterrestres del infame gordo, of course.

– ¡Andá a cagar, Funes! –lo puteó Luquitas y, desentendién-

dose de la perorata funesmortiana, sacó del bolsillo de su pantalón

un frasquito de vidrio que observó atentamente, con religiosa ado-

ración, como si su interior contuviera un secreto cannábico

inembargable. Y tal vez lo tenía. Era el hachís de su Jack Herer

Sensi Seeds Gold, reunido durante meses con el solo y único obje-

tivo de maximizar el talento de su jipi agrupación en el certamen

de rock de la Pepsi Cola que se desarrollaría por la noche en el

CECUPO y que sería transmitido en vivo para todo el país.

“Tengo que probar este faso antes que venga la Pitufina para

hacer el siestero tal y como se lo ordené ayer a la muy perra”, pensó

Alto Faso en el Cielo mirando celosamente de reojo a un distante

Alberto Litter quien por su lado, tras su única y letal diatriba

contra la raza humana, que, hay que decirlo, le confirió cierta aura

de espectral e invisible presencia mientras discurría la conversación

de los alucinados, se dedicó no obstante y sigilosamente a enviar

mensajitos de texto con su teléfono celular. “Pero antes, antes de

probar el faso tengo que sacarme de encima a estos dos pelotudos”.
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–Allá sobre la mesada están los cogollos Destroyer que me

pediste, Funes –apagó la televisión, se levantó del sofá pulguiento

y volvió a guardar su frasquito de hachís dentro del bolsillo de su

jogging–. Son 300 dólares, precio blue, ya sabés. Dejalos sobre la

mesa nomás. Ahora, si me excusan queridos amigos, tengo que

ocuparme de la actuación de esta noche de los Macho Cat. ¿Escu-

ché que Los Cenobitas también van a presentarse? ¿Es cierto? No

creo que los acepten, che. ¿Hablaron con los organizadores? Mirá

que el ruido que ustedes hacen es duro y no sé si….

–Sí sí, tenés razón en eso también, vos no te preocupes –pro-

siguió Funes agarrando la bolsita Ziploc llena de cogollos, dejó

sobre la mesa un toquito de billetes de 100 pesos de Evita–. Con-

clusión, para redondear e ir terminando, mi querido Luquitas, no

quiero robar más de tu preciado tiempo –palmeó su espalda–. Lo

fantástico implica, entonces, atención, una integración del lector

con el mundo de los personajes, se define pues por la percepción

ambigua que el propio lector tiene de los acontecimientos relata-

dos. Tal y como lo demuestra la abducción extraterrestre de que

fui víctima. Impactante, ¿no, Alberto?

–Yo odio al género humano –gruñó Litter de nuevo por si

alguna duda había quedado.

Luquitas disparó horrorizado hacia la puerta y la abrió. Sonó

el teléfono celular de Litter; ringtone de Boss Hog, “Jaguar”. La-

dridos de Calígula se escucharon a los lejos, en el patio. Un tero,

extraño pájaro el tero, ingresó por la ventana y se posó en el respal-

do de una silla y depositó sus ojos en Funes. La atmósfera se volvió

tácitamente insoportable. Se notaba que Luquitas no los aguanta-

ba más, quería que se fueran todos a la puta. “A la puta”, pensó.
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–Nos vamos –dijo Funes antes de que el dicente Guerrasabo

acometiera sobre ellos. Litter pasó al lado de Alto Faso en el Cielo

hablando por teléfono, aunque desvió su atención un instante y

depositó la furia de su mirada en la angulosa jeta del jipi y le dijo:

–Nos vamos porque queremos, jipi del orto –remató y des-

pués, sin más, reactivó la conversación que ya venía manteniendo

por teléfono.

Funes elaboró una sonrisita fingida, muy trucha. Y cuando

pasó por al lado de Alto Faso en el Cielo, atravesando el umbral de

la puerta, le dijo palmeándole el hombro:

–No te preocupes, Litter es un optimista de primera fila. Sabe

que esta noche les vamos a romper el culo a todos.

El dicente Guerrasabo masticó tirria. Los vio alejarse cami-

nando hacia la esquina y doblar juntos por la calle Colón.

“Malparidos energúmenos malditistas”, pensó Alto Faso antes de

cerrar la puerta de su casa. “Ya los voy a agarrar esta noche. Qué

puta se creen estos tipejos, ¿que yo le tengo miedo a los reptilianos?

¡Sofistas incompetentes! ¡Los voy a decapitar a todos!” Quince,

veinte minutos después, aparcó su bicicleta contra el murito de la

casa alquilada de Luquitas una personita minúscula, de aparente

sexo femenino y de jipis características. Una groupie, a juzgar por

las apariencias. Candeó la bici  e ingresó al domicilio del dicente

por la puertita del costado.
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Cuando las Holograms Pink subieron a

la tarima central, disfrazadas de vedettes,

emplumadas de rosado y con sus pudendas

partes cubiertas únicamente por trocitos de te-

las metálicas y encandilantes, la vagancia enlo-

queció. El rating escaló abruptamente en cues-

tión de minutos. Roxana Pérez García De las

Extremidades dijo, antes de comenzar a cantar

(tomando el micrófono sólo como una verdadera plenipotenciaria del

pop puede hacerlo: con ambas manos llevándoselo suave y pausada-

mente a centímetros de su boca, imponiendo con su performática una

actitud transgresora de corte erótico a todas luces felino, frente a las

cámaras transmitiendo en vivo y en directo desde Resistencia city para

todo el país, y a través de ellas multiplicando su rosadita imagen de

gata remixada en un tugurio tropical, ante los miles de tele espectado-

res que veían en ella la consumación final del producto de su deseo en

aquellas siliconadas y titánicas tetas):

–Quiero transmitir un mensaje de amor y paz para el mundo

–pestañeó y continuó–: ¡No más guerra! ¡No más negritos del

África muriéndose de hambre! Sí, los mismos negritos que ve-

mos en el Discovery Kid o en los documentales de Animal Planet.

¡No más! ¡Paz mundial, chicos, ay, sí, paz mundial! –exclamó
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De las Extremidades haciendo un pase mágico de mano en mano

con el micrófono.

 Perfectamente calculado: las luces se apagaron y desde lo alto

un reflector cenital alumbró su despampanante figura de rubia

tonta. Prácticamente todos pensaron lo mismo por triplicado: WTF,

WTF, WTF. Sin embargo, el rating seguía subiendo. Por mo-

mentos, las cámaras tomaban planos americanos de las otras dos

taradas pink, la Uriarte y la Carbonelli, quienes sonreían haciendo

alarde de sus dentaduras blancas relucientes de publicidad de pas-

ta dentífrica, engatusando a la teleaudiencia. Meneaban sus cade-

ras con técnica y profesionalismo, brincando de un lado al otro de

la tarima al ritmo de una estúpida musiquita de cortina. “Somos lo

más”, pensaba Sara Jessica mientras daba estúpidos saltitos mien-

tras se imaginaba caminando por la Quinta Avenida de Nueva

York, “somos lo más. Lo más”.

Intercomunicados entre sí a través de micrófonos inalámbricos

de vincha, Ulises el productor y Josefa la señora de la Pepsi Cola

intercambiaban información vital sobre el desarrollo de la trans-

misión en vivo. Él (como productor) desde afuera, dentro de la

camioneta equipada para realizar la trasmisión satelizada y aparcada

en la playa de estacionamiento del populoso antro cultural, co-

mandaba la salida en vivo y directo con Buenos Aires. Y ella

(plenipotenciaria de la Pepsi Cola) desde adentro, en el galpón que

estallaba de gente apretada y reventada de calor, intentaba encau-

zar el show en carril correcto.

Cuando la señora coordinadora de la compañía de gaseosa dio

la orden agitando su manita en el aire, las Pink arrancaron con una

versión de “I´m like a Bird” de Nelly Furtado, que dejó a los espec-

tadores televidentes maravillados. Sin embargo, los presentes enar-
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decieron. Los presentes, desde luego, no eran otros que la vagancia

general, se dijo ya, de toda índole y calaña, que dentro del hediento

conglomerado de chapas pugnaba por manosear las tetas de las

concursantes ante sus repetidas insinuaciones concupiscentes. El

cover no pasó de los treinta segundos. Envalentonados ñeris del

desastre asaltaron el escenario acaudillados por el inefable Flequi-

llo Tremebundo. Los jueces, inmutables seres de la imparcialidad,

negaban con la cabeza y hacían anotaciones en papelitos.

_– ¡¡¡Seguridad!!! ¡¡¡Seguridad!!! –gritó, exaltada y llena de

zozobra, la señora de la Pepsi.

– ¡¡¡Aaaaayyyyy!!! –corearon al unísono las rosadas.

La vagancia bardera empujaba hacia adelante el oleaje huma-

no con poderosos pogos intermitentes. Emperradas minitas de te-

tas al aire, sobre los hombros de sus machos, revoleaban remeras y

gritaban desde el fondo: “¡Quemen a las brujas! ¡Decapitemos a

las zorras pink! ¡Putas!”.  Los engranajes del descajete habían echa-

do a andar. La cosa se ponía jodida.

Flequillo Tremebundo se paseaba por arriba del escenario se-

guido por su séquito de rolingas incompetentes, todos borrachos,

ebrios, en pedo, que se contoneaban de un lado al otro procurando

pellizcar el culo de cualquiera de las Pink en general, aunque enfo-

cándose principalmente en el culo redondo y bronceado de la ton-

tita nodriza.

 Detrás de bambalinas y entre harapientas cortinas azules y ro-

jas, los concursantes observaban impertérritos los acontecimientos

devenidos en hecatombe, un verdadero zoo del rock extremo: Tango

Gómez,  El Lacra Murillo, Todo Piola Ramírez y el batero

“Socotroco” de los Materia Fecal (descalificados por irreverentes); los
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cenobitas Funes y Litter; los boludos Perezgueda y Percíncula de los

Lamisiles (vitoreados a raíz de su actuación tecno pop); Amanda

Ghost, el qom Pelo Duro Diego y Pepo Aguirre del Séptimo Cír-

culo (tambalearon con su drogadicta “Dijo el droguero al drogador”);

Purino y la chica Braccamonte de los bluseros deprimidos (impe-

cables con su máster class napolitana); el dicente Guerrasabo, El

Purulento Puretto, Lord Soberbia Meyerson y Chocolate Sexual

Prigonatto por la facción jipi de los Macho Cat (descalificados por

portación de arma), y por último las lo fi Paula Alonso y las her-

manas Carla y Mery Marrón (impolutas con su gótico cover de

“Love Buzz” de Nirvana); todos ellos y ninguno sin chistar; todos,

odiándose en intimidad y en aborrecible silencio, aunque en colec-

tiva complicidad, no dudaron un instante en sopesar que las con-

secuencias de los disturbios ocasionados por Flequillo Tremebun-

do serían negativas para el general conjunto de ellos los concursan-

tes, por lo que resolvieron in situ intervenir directamente en la

escena, ya que, era lógico, todos (incluso los descalificados) querían

conocer el resultado final del certamen y además no podían dejar

que los rolingas tomaran el control.

Cut to commercials.
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La actuación de las Maryshelley fue

ejemplar. De manual, pero bien ejecuta-

da. La versión de “Love Buzz” de Paula

Alonso y las hermanas Marrón desenca-

jó a todos en proporciones más o menos

significativas. Es decir, a la mayoría

zoocrática les gustó: “Would you believe

me when I tell you. / You’re the queen

of my heart. / Please don’t deceive me when I hurt you. / Just ain’t

the way it seems. / Can you feel my love buzz?” Incluso el jurado

se mostró sorprendido; todos sus incógnitos miembros gesticularon

aparatosa y aprobatoriamente. “Sí, son buenas, pero igual no supe-

ran a los punkis –murmuró un jurado de incógnito al oído de otro

jurado de incógnito.

Las Holograms Pink, quienes continuarían a las Maryshelley

en la grilla del certamen de la Pepsi Cola con resultados calamitosos,

arrojaban rayos láser a la performática love buzz. Sus miradas trans-

mitían un profundo desprecio hacia el talento de las góticas Shelley.

Todo esto sucedía tras bambalinas, mientras la caterva de roqueros

masculinoides pensaba únicamente en cogerlas a todas, una por una,

a las enviadas de las tinieblas, tal como lo dictaba la filosofía macho-
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men que pregonaban más allá de los géneros musicales practicados y

que los mancomunaba a todos con todos perfectamente a todos por

igual, mal que les pesara. Hombres y mujeres.

Aplausos para las Shelley.

Pináculo de los acontecimientos. O casi. El periodista de La Voz

de la Verdad observó al misántropo Litter husmeando entre unas

bolsas de consorcio, de donde extrajo metiendo su brazo dos bidones

de plástico de cinco litros que se encontraban ocultos detrás de unas

cajas de cartón. Lo observó alejarse en silencio. Llegó a ver incluso la

mirada que le pegó Litter al culo de Paula Alonso cuando ella baja-

ba del escenario por las escalerillas que daban a la entrada de un

reducido espacio donde la organización de la Pepsi Cola había mon-

tado una carpita rotosa que oficiaba de camarín general de la caterva.

Ni bien entró Paula, el cronista de su tiempo Arnoldo Céspedes

(ahora se conoce su nombre que antes no fuera revelado por puro

capricho) la abordó atolondradamente para entrevistarla.

–Alonso, ¿fue una actuación impactante? –preguntó Céspe-

des con el grabadorcito digital en alto, poniendo especial énfasis y

subrayando enérgicamente la palabra impactante.

–Sí sí, sin duda –respondió la gótica–. Soy la más puta de

todas, poné eso en la nota, sí, la más puta.

Las Marrón, detrás de la vampiresa Alonso, corearon cual

poetizas estéreos:

– ¡Puta! ¡Puta! ¡Puta!

–Poné en la nota eso también, gordito simpático –agregó la

muy zorra.

Cuando Céspedes, el periodista de La Voz de la Verdad, frun-

ció el ceño y arrugó la frente, acaso para gesticular señal de disgus-



ALFREDO GERMIGNANI / GUIDO MOUSSA

113

to (no se sabrá nunca), la pink Roxana Pérez García De las Extre-

midades gritaba, fuera de la minúscula carpa, ya en escena y a pun-

to de iniciar su actuación, gritaba la loca: “Paz mundial, paz mun-

dial”. Esto, obviamente, llamó automáticamente la atención de

Céspedes, quien rápidamente se alejó de las Shelley y se lo vio

cruzar, detrás del escenario mayor, hacia una zona restringida para

el público donde el jurado se encontraba deliberando.

– ¡El fuego los azotará! ¡El fuego los azotará! –gritó Fernando

Funes visiblemente perturbado. Todos miraron al enajenado mien-

tras daba lentos y pausados pasos hacia atrás, envolviéndose en ti-

nieblas, entre las altas cortinas rojas y azules de las bambalinas. En

la espesa oscuridad sólo brillaban las verticales pupilas de sus ojos

que habían adquirido un extraño brillo amarillo.

La turba roquera avanzó mancomunada hacia el escenario con

un solo y tácito objetivo: neutralizar el bardo de Flequillo Treme-

bundo. La presión de la señora Josefa de la Pepsi Cola estaba por

las nubes. Ulises el productor, quien había enviado el programa al

corte comercial e ingresado al recinto durante el mismo, soplaba la

cara redonda de la plenipotenciaria con un abanico, en un rincón

del galpón detrás de unos bastidores mugrientos. El periodista de

La Voz de la Verdad, en medio del quilombo, aprovechó para con-

sultar a los jueces si todo era parte del show televisivo, si a fin de

cuentas y más allá del talento musical de los concursantes había

que sumar puntos para levantar el rating. Pero los jueces, indómi-

tos en su ecuanimidad, no dejaban de murmurarse cosas al oído

entre ellos y de realizar anotaciones fugaces en unos papelitos.

El público, irascible y fuera de control, continuaba golpeando

la barrera de seguridad que los separaba del escenario. Concurridos

pogos de la plebe roquera cacheteaban las vallas de contención una



ROCK

114

y otra vez, sujetadas por un puñado de patovicas que (se hacía cada

vez más evidente) perderían estabilidad en cuestión de minutos. Si

eso ocurría, la vagancia energúmena tomaría el poder llevando el

caos y la anarquía a todas partes del CECUPO. Resultaba impres-

cindible abatir a Flequillo Tremebundo, quien por otro lado ya en

las postrimerías del tablón había comenzado a arrojar los instru-

mentos musicales a la viviente marea del desastre.

Afuera del antro cultural, una imprevista manifestación de se-

ñores mayores golpeados por sus mujeres, convocada y promocionada

por el Dr. Honofrio Pilkinson, llegaba en procesión por calle San

Lorenzo. Cánticos y pancartas coloreaban la marcha de los viejos:

NO VAMOS A PERMITIR QUE NOS PEGUEN, NO MÁS

MALTRATO, SOMOS SEÑORES DE EDAD, QUEREMOS

EL 82% MÓVIL consignaban algunas de las leyendas más concu-

rridas, y esta última sin duda fuera de lugar debido a su evidente

sesgo político en el marco de una manifestación en contra de la vio-

lencia de género. Una cosa de locos, pero el Dr. Pilkinson tenía que

juntar gente para la movida contra su señora esposa plenipotenciaria

de la Pepsi Cola, y el viejo octogenario que había pintado el cartel ya

le había adelantado que si no le garantizaban expresarse con total y

absoluta libertad ni él ni los viejitos de su agrupación de jubilados de

privilegio concurrirían a la marcha. Honofrio no tuvo más chance

que aceptar las reglas de juego impuestas por el viejito insolente y

radical, y como él un destacado hijo de puta de la city.

“Te voy a destruir Josefa, te voy a destruir”, pensó el Dr.

Pilkinson al divisar la entrada al CECUPO a unos cien metros de

distancia más o menos. “Te voy a hacer mierda. Puta. Puta. Puta”.

Cegado por la venganza, sediento de sangre estaba el Dr. Pilkinson,

quien comenzó a desplegar y a organizar a los viejitos en torno a las

puertas del CECUPO mientras con su teléfono celular enviaba
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mensajitos de textos convocando a periodistas amigos que realiza-

rían la cobertura gráfica y audiovisual de la trascedente convocato-

ria contra la violencia de género convocada –esto hay que subra-

yarlo– por el Dr. Pilkinson en personísima persona.

Pilkinson, eufórico, sacó una botellita de acero inoxidable del

bolsillo interno de su saco y le pegó un trago profundo, sin asco.

Whisky barato mezclado con alcohol etílico: eficaz y milagrosa

bebida que sacaba el surrealista que el beodo tenía adentro. Acto

seguido, del interior del otro bolsillo interno, el de la derecha, sacó

el control remoto. “¡Te lo voy a meter por el orto, Josefa!” gritó el

Dr. Pilkinson revoleando el aparato como si fuera el mando de una

espada Jedi. Se envalentonó hacia las puertas del CECUPO y aco-

metió contra los guardias de la seguridad. Los viejitos del ochenta

y dos por ciento móvil, detrás del Dr. Pilkinson, hicieron lo propio

al bramido de guerra: “¡No más impuesto a las ganancias!”

Adentro, la viviente marea del desastre venció el vallado de

contención que aguantaron hasta más no poder los patovicas. La

anarquía se había apoderado del recinto. Un alud de seres sudados

y hediondos, hambrientos de carne como zombis, sepultó a los

grandulones de la seguridad que, junto con las vallas, fueron utili-

zados como improvisadas rampas humanas para acceder al escena-

rio. Gritos, aullidos, llantos, risotadas, carcajadas, puteadas, auxi-

lios estremecedores. Sinfonía del horror. Campo sonoro perturba-

dor. Caos. Caos. Y más caos.

Pensó y dijo el pelado cráneo de Alberto Litter:

–El rock está sonando.

Dicho esto, y no sin antes haber elaborado una sonrisita

mefistofélica, el ingeniero sonoro reptiliano se metió (meter, sí señor,
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es el verbo correcto) en la muchedumbre bulliciosa cargando con él

dos bidones de aceite volátil de trementina. Litter se sumergió en

aquella viviente marea del desastre; no absorbido por la

tentadoramente dantesca profusión de carnes y desgarros esparcién-

dose bajo el galpón del mencionado antro, sino más bien y por sobre

todas las cosas, Litter era un nuotatore professionista.  “Cuando la

marea los quiere tapar / en el corazón de la noche, / pagan con pro-

mesas los nenes de oro. / ¿Cómo actúan esos tipos felices? / ¿Cómo

brillan sus muecas festivas?”. “Oh sí”, diría Funes. “Oh sí”, diría. Litter

se metió en el corazón de la noche e ingresó en la temible marabunta

roquera como un Sultán del Horror, qué Lovecraft ni Lovecraft.

Allí estaba Litter, allí estaba la Oscuridad en persona, con los bidones

inflamables, subido a las montañas de la locura.

Los Lamisiles, boludos grandes ya, intentaron tomarse el palo, pero

antes se pusieron a juntar sus costosos equipos. Los Materia Fecal fue-

ron los primeros en disparar contra Flequillo Tremebundo, a quien

odiaban con especial cariño por neo-rolinga y fracasado. Los del Sépti-

mo Círculo, exceptuando Amanda Ghost que permaneció obnubilada

en la densa oscuridad tras la cual se esfumó Fernando Funes, también

arremetieron contra los rolingas. Los bluseros de Triste y Deprimido

corearon una de Leadbelly aunque no se alcanzó a escuchar cuál; pare-

ció una versión a capela de “House of the rising sun”. Eso pareció, al

menos. El dicente Luquitas Guerrasabo sacó de dentro de una bolsita

Ziploc varios porros envueltos en seda saborizada y los distribuyó entre

los que todavía permanecían en pie. Los jipis de Alto Faso en el Cielo

imitaron el ejemplo del amo cannábico, y encendieron un porro colecti-

vo para celebrar su benevolencia y magnanimidad en asuntos de violen-

cia extrema. Así las cosas, las góticas Maryshelley, armada la tríada lo fi

con guitarras eléctricas que habían encontrado tiradas por ahí, embistie-

ron a lo bestia pop, también contra los inmundos rolingas.



ALFREDO GERMIGNANI / GUIDO MOUSSA

117

–Esa cosa –dijo Amanda Ghost apuntando con su dedo índi-

ce hacia una enorme sombra movediza reptando por los techos del

galpón del CECUPO.

– ¿Eh? ¡Qué cosa! Drogada, dejá de boludear y vení que esta-

mos pateando la cabeza de estos rolingas, resulta un ejercicio tera-

péutico –dijo su compadre metálico Pelo Duro, mientras pisotea-

ba la cabeza de uno de los secuaces de Tremebundo.

–Esa cosa –volvió a repetir la rubia rapada, mientras observada

atónita emerger una cabeza gigante de las tinieblas.

Jamás se borrará de la conciencia de todos y cada uno de los

presentes (al menos durante los últimos instantes de sus misera-

bles vidas) cuando aquello descendió desde las herrumbradas cha-

pas del galpón del CECUPO. Un humano reptiloide, merodean-

do como una babosa de los abismos profundos e inimaginables.

Un siseo infernal y un rugido atronador. Aquella cosa se erguió por

encima de todos, un reptil multitudinario y escamoso, un flujo

verdoso, mamiferoide mesozoico horrendamente devastador. Oh

sí, era Funes. Gritos, aullidos, llantos, risotadas, carcajadas, puteadas,

“¡auxilios!” estremecedores. Sinfonía del horror. Campo sonoro per-

turbador. Caos. Caos. Más caos.

–Muaajjaaajjjjjjjjjjj arrrrgghhhjjjjjjj –gritó el reptiliano Fer-

nando Funes, sacando su lengua bífida.
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23
Once días después, Amanda Ghost

(Amanda Gómez en la ficha médica

sujeta con una carpeta al pide la cama

ortopédica que ocupa en la terapia in-

tensiva del Hospital Perrando) despier-

ta del coma y se incorpora violentamen-

te en ángulo de 90 grados. Con la mira-

da perdida, inmensa y vacía, apuntando

con su brazo derecho hacia algún lugar

y algo que sólo ella parece ver, dice frenéticamente:

– ¡Esa cosa! ¡Esa cosa en el techo!

Enfermeros y médicos terapistas corren acudiendo al llamado

de las múltiples alarmas que empiezan a sonar. Cada uno de los

monitores y aparatitos a los que está conectada Amanda Ghost

emite un sonido avisando cuando los parámetros que mide el apa-

rato en cuestión se disparan para arriba o para abajo. Suenan todos

parecidos, como infernales avisos en el tablero de un avión comer-

cial de pasajeros en caída libre, en pleno proceso de estrellarse.

Inyectan con premura un cockteil benzodiacepínico que la

duerme, derrotando el terrorífico ángulo de 90 grados propuesto

por el drama. Los que ocupan camas vecinas y no están incons-
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cientes, sin poder emitir palabra, traqueotomizados, intubados como

están, presencian el enchastre de la muerte salpicándoles cerca.

Las Maryshelley arremetieron viniendo desde atrás de escena

contra Flequillo Tremebundo, que se enseñoreaba con su horda

rolinga, demorando el momento para consumar su vindicta perso-

nal, íntima y largamente esperada no contra alguien en particular

sino contra la vida en general. “Me voy a ir yo, sí, seguro, pero voy

a cargarme a unos cuantos conmigo antes” le dijo Flequillo al tipo

que esperaba el colectivo con él unas horas antes, bajo el agobiante

sol de verano de la gran city tropical. Tipo que nada le había pre-

guntado y que detestaba las conversaciones entabladas por anóni-

mos en lugares públicos.

De una poderosa patada voladora que fue a dar en medio de la

espalda del decadente viejo rolinga, Paula Alonso bajó a Flequillo

del escenario y lo mandó directo a la horda variopinta que pogueaba,

peligroso gazpacho que ni Menguele habría sido capaz de soñar.

Los que lo vieron venir se corrieron como pudieron, y Tremebun-

do cayó pesadamente al piso como una bolsa de papa sin control.

Parecía muerto. Un charco de sangre comenzó a formarse alre-

dedor de su cabeza mientras la turba pisaba sus piernas moliendo

sus huesos en el proceso de seguir cagándose a piñas en aquel

descontrolado evento rockero con el que Pepsi Cola pensaba vender-

les a los jóvenes litros y litros de su mierdosa bebida noir a base de

merca legal.

Pero el Ishi pop de Barranca no había muerto: sólo se había

roto la nariz. A duras penas, sin quejarse, sabiéndose cerca del

final, logró darse vuelta. Algunos lo reconocieron y reconocieron

al objeto y sujeto del odio generalizado que se había desmadrado
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entre aquéllas tribus urbanas. Un grupúsculo popista que estaba

ahí apoyando a los Lamisiles, al ver al detestado rolinga tirado,

indefenso, volviéndose rápidamente chocolate, arremetieron con-

tra Florencio Napolitano, más Catacumba Esquelética y Tejido

Necrosado que nunca, pero todavía no del todo hecho Moco, y

empezaron a patearle la cabeza y el cuerpo (cada uno según sus

posibilidades). Dientes blancos de Napolitano volaron y el ojo

atento del observador habría podido verlos pálidos, amarillentos,

cruzar los haces de luz.

La policía nada. La policía: nada. Afuera. Cuando se dieron

cuenta de lo que estaba pasando ya era demasiado tarde. Apenas

pudieron traspasar el acceso principal del galpón abriéndose paso a

tonfasos y desparramando gas pimienta a mansalva. Picaneando a

lo loco con sus teasers de 4000 watts. Felices de poder usar toda su

artillería antidisturbios sin freno ni límite por una vez en la vida.

Una buena vez en la patética y celestosa vida policíaca de violencia

reprimida de la que nadie era responsable pero ellos, Policía de la

Provincia del Chaco, insistían en hacer padecer a los demás.

En el entrevero uno de los más enajenados agentes, con un

pasado cumpliendo funciones anti-motín en la U7, inundó de spray

pimienta los ojos de uno de los jurados incógnitos –que resultó ser

Manolo Bordón, un conocido shock-periodista del medio, famoso

por sus amenazas con armas de fuego y por usar guantes de cuero

con los dedos cortados a toda hora–. El jurado se llevó las manos a

la cara y retorciéndose gritó: “¡Pará hijo de puta, pará! ¿Qué culpa

tengo yo de que no hayas podido estudiar?”

Pisaban cabezas con sus borcegos con punta de acero los poli-

cías, pateaban costillas, trompeaban jetas y tonfeaban de lo lindo a

cuando pelotudo y no pelotudo se les cruzara en el camino. Pero
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nadie los advertía, nadie los registraba en tanto tales. La policía era

una tribu más entre las tribus que se estaban matando a piñas en

aquélla orgía violenta de resentimientos sociales de todo tipo. La

policía no representaba el orden ni la ley ni la autoridad ni la posi-

ble reinstauración de la calma: orden, autoridad y legalidad a la

mierda, al recontra carajo.

“¡Negros de mierda hijos de puta hay que matarlos a todos!”,

gritó una pendeja top y le manoteó a Fran Perezgueda su putísimo

sintetizador Super Dimension Seaboard 88 teclas, valuado en seis

mil o seis mil quinientos dólares –dólar blue–, lanzándolo

indiscriminadamente contra la turba con la explícita y para nada

secreta intención de que diera en la cabeza de algún ñeri y lo matara.

Quería contribuir a la causa de la erradicación de todos los negros de

mierda. Una causa que había mamado de sus padres durante su in-

fancia alimentada a base de puré de banana y maní pelado.

Alberto Litter cruzaba aquel averno cargando los bidones de

aceite volátil de trementina cuando un jevi métal los perforó a pa-

tadas con sus botas con tachas incrustadas. Horrorizado, advirtien-

do el charco de apestoso aceite volátil de trementina que comenza-

ba a formarse a medida que el líquido salía del bidón, Litter corrió

hacia el único lugar por el que se podía salir: por atrás del escena-

rio. Curiosamente nadie iba hacia allí. Nadie quería salir: querían,

genuinamente, matarse entre todos y a ello estaban abocados.

La masa lumpen chapoteaba en el barro que se había formado

bajo el calor de las chapas y las luces, con la tierra y la transpiración

de los pogueantes devenidos en violentos rioteers, maquillaje berreta

corrido y goteante y por supuesto, aceite volátil de trementina.

Litter consiguió llegar hasta el escenario –que increíblemente

seguía en pie y vacío: todo el mundo estaba abajo participando
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activa o pasivamente de la reyerta– y parado ahí arriba, contem-

plando la escena como un Demiurgo del Apocalipsis Rockero, vio

a Tremebundo sacar de un bolsillo interno de su rotoso chaleco de

jean una candela “20 Bolas Trueno Multicolor con Cracker”.

Florencio Napolitano era un tipo duro y determinado. Como el

burro: insistidor. Pese a la terrible pateadura que se estaba llevando

puesta –con destino de muerte con toda seguridad– logró conservar

una de las bengalas que había llevado (“Dame una de esas que hacen

luces doradas y ruido de chisporroteo” le había dicho al vendedor, que

primero pensó que Flequillo había entrado al negocio para asaltarlo).

Con un Zippo trucho y mientras seguían pateándolo, cagándose

de risa, escupiendo sangre, desfigurado, irreconocible, Piñón Fijo

de la masacre por venir, Flequillo Tremebundo enciende el cohete

y apunta al cielo con la intención de agujerearle con fuego el culo

al puto Dios que le regaló la vida de mierda que, gratuitamente, se

tuvo que fumar Florencio Napolitano.

Pero como suele pasar en estos casos, la cosa salió mal. Ya se

sabe: Dios es un tremendo hijo de puta que no se hace responsable

de nada ni se toma a bien que le recriminen sus divinamente inson-

dables razones kármicas, de modo que Dios todopoderoso mediante

los crackers que expulsa el petardo de Tremebundo chocan contra

las chapas del techo del CECUPO y rebotan para todos lados.

Es cuestión de tiempo: una llamita cae sobre el charco de acei-

te volátil de trementina. Al principio se forma una pequeña bola

de fuego amarillo y rojo; se mueve a toda velocidad girando

concéntricamente. Segundos después todo el galpón es tomado por

una enorme masa de fuego que se prende de todo lo que va encon-

trando a su paso, haciendo fuerza para llegar y llevarse a sí misma

hasta adentro de cada una de las cosas y personas que pone a arder.
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Todo y todos y todas hacen combustión casi instantáneamen-

te. Siguen cagándose a trompadas mientras mueren quemados. Un

popista en llamas salta llevando sus rodillas al pecho y al caer patea

hacia abajo con ambos pies y destroza el cráneo flamígero de

Florencio Napolitano.

Los ponks se incendian gritando onomatopeyas y escupiendo.

Jorge Purino se arrodilla como Jorge Burruchaga después de ha-

cerles el tercer gol a los alemanes en el Mundial de México 86 y

alza sus brazos al cielo agradeciéndole al fuego lo que él no se

animó o no puedo hacer por sí mismo.

La señora de la Pepsi Cola explota, acaso a causa de todo el

alcohol circulante por sus venas. El resto se quema sin pena ni gloria

porque al fin y al cabo da más o menos lo mismo –si lo pensás bien–

atravesar el proceso así o asá: lo que cuenta es el resultado.

No hay desesperación: es Pompeya en llamas. Es la estúpida

tragedia del Rock ocurriendo una vez más. Eterno retorno, aquí

allá y en todas partes.

Justo antes de que todo ardiera, Alberto Litter, mundano y

asustado, extrañamente movedizo como jamás se lo había visto, se

zambulló tras bambalinas gritando: “¡Rajemos, Funes. Rajemos a

la mierda. Rajemos que se incendia todo!”
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En el patio del neuropsiquiátrico San Gabriel, por colectora al

margen de la Ruta 16 una chica de poco más de 30 años viste una

bata celeste, lleva el pelo desordenado y grasiento. Se nota que ha

abandonado toda pretensión de cuidado personal hace mucho. Se

nota que no está entre nosotros hace mucho.

De a ratos ríe, ronca. De a ratos llora.

Los profesionales dicen que no ha podido aprender aun a con-

vivir “con los desniveles psicológicos que puede tener un día”.

Un buen día, una mañana de lunes, la encuentran flotando en

el aire de uno de los baños de la clínica. Colgada de una viga del

techo.

Epílogo
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Cuelga de un viejo cable LPT1, de esos que se usaban para

conectar las impresoras matriciales al CPU.

En el piso una nota. Prolijamente escrita. Dice:

“Se supone que eventualmente uno se vuelve un conocido del

dolor, un aparcero del enemigo, hasta que puede, por fin, comen-

zar a desdeñarlo, preferir la alegría, dejar de rondar a la muerte. Se

supone. Pero yo no he podido. Estuve en un recital que se incen-

dió. Fue una tragedia muy grande, murieron como doscientas per-

sonas. Y yo.”

Mientras su respiración se apagaba lo último que cruzó su

cabeza fue un recital de rock que se incendió.
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Se terminó de imprimir,

en Editorial Contexto, Yrigoyen 399

en el mes de Abril de 2014.
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