





DONDE DUERMEN
LOS GORILAS

Alfredo Germignani

Literatura Tropical



Germignani, Alfredo

Donde duermen los gorilas / Alfredo Germignani. - 1a ed . - Barranqueras :
Agustina Bartoli, 2020.

150 p.; 21 x 14 cm.

ISBN 978-987-86-5160-6

1. Narrativa Argentina. 2. Relatos. 3. Cuentos de Ciencia Ficcién. I. Titulo.
CDD A863

Direccién Editorial: Alfredo Germignani - Agustina Bértoli

Disefio Editorial y Maquetacidn: Leo Guardianelli - Fernando Funes
Fotografia de Solapa: Laura Aguirre

Correccion: Claudia Goy

>

Literatura Tropical
www.literaturatropical.com
literaturatropical@gmail.com

Este libro se termind de imprimir en el mes de agosto del afio 2020 en
Cérdoba.

Impreso en Argentina
Hecho el depdsito de Ley N° 11.723
© Todos los derechos reservados



PROLOGO

ADVERTENCIAS PARA INGRESAR
A UN MUNDO PARALELO

Advertencia: Si usted no sabe a qué nos referimos cuando habla-
mos de gorilas, NO se acerque a la obra. Puede que su sensibilidad
se conmueva y de repente, se altere su manera de percibir el mundo.
Alfredo Germignani utiliza palabras-simbolos que representan
nuestra historia como argentinos. Aquellos seres nos asustan, aun-
que, en ocasiones, podamos sentir crecer un pequefio gorila dentro
de nosotros. Nadie es tan cercano a nosotros como el supuesto
enemigo. ..

Donde duermen los gorilas es el nhombre del cuento mas ex-
tenso que compone el libro que lleva el mismo nombre. La eleccidn
es clara, debia Ilamarse de este modo porque al leerlo se comprende
el universo que constituye la obra.

El texto se compone de nueve cuentos que narran un futuro
extrafio y quizas algo extremo, como siempre, en el norte. La ficcion
de Alfredo hiperboliza los sucesos naturales y la sensacion de quien
lee es de empatia. Resulta imposible no acompafar a los personajes
en el sufrimiento porque en la Republica Tropical todo es posible y
creible. Entendemos el enojo de Patricio Punk ante la inundacion y
la bronca de Cindy ante el maltrato policial.



Androides, humanos robotizados, mufiecas inflables, corrup-
cién, robos, inflacién y la miseria del egoismo humano se exponen
en distopias cadticas porque sobrevivir a este mundo demanda ser
valiente, astuto y extremo.

Desde un futuro, no tan lejano, se denuncian las miserias del
presente y nos conectamos con las actitudes egoistas del dia a dia.
El hombre devora al hombre bajo los diversos reinados del Gran
Monkey. La falla es social y el triunfo, si existe, individual. Sobre-
vivir, entonces, es encontrar la manera de demostrar la astucia por-
que en el fondo de la mierda o la miseria, seguimos con vida y to-
davia se puede luchar.

Donde duermen los gorilas es un libro sobre las minorias, los
distintos, los marginales o aquellos que se la rebuscan. Ellos son los
que levantan la voz y gritan las miserias de los gobernantes, funcio-
narios y corruptos de turno.

Por otro lado, se denuncia que la vida se organice en base a la
exposicion publica. En el cuento que da nombre al libro leemos:
“Obviamente habia gente que no estaba de acuerdo, pero la gran
mayoria tropicana abrig6 con ilusién y esperanza la posibilidad de
que sus difuntos pudieran formar parte del patrimonio cultural”. El
arte necrofilo de Godofredo Epifanio forma parte de esa cultura del
espectaculo que hace de la busqueda de la fama una actividad sin
escrupulos. El cuerpo humano se fragmenta y se exhibe.

En el futuro hay situaciones que no cambian, por ejemplo, el
desprecio por el arte y los artistas continta vigente. Godofredo, de-
cide que hay que tomar venganza ante las humillaciones recibidas y
sus obras salen a la calle a manifestarse. Entonces, él se pregunta:
“;Saben, ustedes, donde duerme un gorila?” Los periodistas lo es-

cudrifiaron rabiosamente. El viejo Epifanio sostuvo la mirada.



—Un gorila duerme donde se le da la gana —sentenci6, y se
desato la carniceria.

Alfredo nos hace pensar sobre los limites del arte. ¢ Cuales son
los elementos que pueden utilizarse para crear? Porque esta claro
que el arte y la literatura como parte de él, no deben despertar estu-
pidos “qué lindo”. Alfredo busca otras reacciones.

El construye su obra con finales abiertos que dejan al lector
con la sensacion de ¢y ahora qué? Hay que aprender a llenar los
espacios, a completar lo que en el juego ficcional se nos cede como
responsabilidad. Leerlo es una experiencia que te demanda compro-
miso porque ahi estan los fieris, los travestis, los androides y todas
las minorias que sufren el abuso de la policia, como en “Humo de
marihuana”, pero que todavia pueden pensar en redencion cuando
compensan esos agravios con otros.

En “El interventor” se narra como los contactos sirven para
acceder a cargos de poder. No importa si usted se halla capacitado
0 no para tal fin porque el dinero que promete su posicion hace la
propuesta mas que tentadora. Los personajes de Germignani exhi-
ben sus miserias. Ninguno es inocente, aunque todos cuentan con
un momento de redencion. Alfredo parece querer decirnos que nadie
es bueno o malo, simplemente hay que sobrevivir y toda estrategia
es valida bajo el gobierno del Gran Mono.

En “El garrote” vamos al pasado y recordamos que en el prin-
cipio fueron los primates y de ellos viene gran Mono o ¢volvemos a
ellos? En definitiva, pasado y futuro parecen repetirse. ¢Evolucio-
namos o involucionamos? ¢ Qué significa evolucionar?

Los cuentos se conectan entre si por los lugares que circulan
los personajes, las oficinas que ocupan y los puestos de trabajo por-

que como lo sabemos en las ciudades chicas todos nos conocemos.



La ciudad y sus instituciones son tan protagonistas como los perso-
najes.

Asimismo, la naturaleza tropical toma vida y deja de ser sim-
ple paisaje cuando se torna protagonista en “Una aventura ecose-
xual”. En el cuento se destaca el poder del lenguaje y la manipula-
cién de las creencias. Bajo el efecto narcético de las palabras y otras
drogas se cometen las mas disparatadas aventuras y rituales.

En “El bautismo” se relatan los extremos del fanatismo y la
busqueda de un mecenas que colabore para alcanzar la fama. Los
artistas encumbrados suelen mirar hacia abajo para ayudar a otros,
hacerlos vivir una vida de popularidad y disfrutar de su emergencia,
en todos los sentidos. Todos quieren y buscan reconocimiento, hasta
Cock Roach, “la primera cucaracha doméstica en tener nombre y ser
declarado «Ciudadano Ilustre»”

Las metaforas forman parte de la ficcion y son los lectores
atentos los que deben proceder a interpretarlos. Un funcionario cu-
caracha y un gobernador Gran Mono... no hay mucho para pensar.
Me refiero a que Alfredo apela al lenguaje codificado, pero no ce-
rrado, podemos entenderlo porque él quiere ser entendido.

La violencia hacia los gobernantes y desde ellos hacia el pue-
blo es extrema y despiadada. Pero no todo es sufrimiento y abuso
de poder bajo el reinado de Gran Mono porque él se acuerda del
pueblo y les regala mufiecas inflables para liberar sus deseos carna-
les y a nosotras, las mujeres, nos brindo este regalo: “organizé en-
tregas gratuitas de cépsulas inyectables de solucién salina para au-
mentar la densidad de las tetas de las mujeres y ganar asi el carifio
popular de la gente”. Estas medidas populares lo mantienen en su

puesto.



Para completar la asistencia, el gobierno distribuia bolsitas ali-
menticias que mantienen con vida a los mas necesitados. “Con las
bolsitas vitaminicas evitamos que se mueran, y estamos erradicando
la delincuencia”, habia declarado una semana atras el ministro de la
Felicidad, Teobaldo Cauteloso.

Todo lo ve y lo controla el omnipotente y omnipresente Gran
Mono, pero obviamente desde lejos. Su nave pandptica lo mantiene
al margen del contacto real. “La astronave de Gran Mono salia eyec-
tada hacia la atmdsfera, se remontaba a la estratosfera de manera tal
que en uno o dos minutos podian estar, él y su séquito de peluqueros,
tomando decisiones de alto impacto institucional, en un paraje sel-
vatico de Pampa del Infierno o en Villa Rio Bermejito, en una ubi-
cacion secreta, obviamente.”

La prensa siempre juega un rol fundamental y en el gobierno
de Gran Mono ella lo difama y destroza artistas o personalidades
como Cock Roach, la cucaracha parlante funcionaria.

Donde duermen los gorilas se lee escuchando Los violadores
0 Sex Pistols porque al libro lo que le sobra es actitud. No se aco-
mode en su silla porque la lectura lo va a despertar como si hubiera
recibido una patada ninja.

Alfredo necesita de un lector complice que siga su ldgica, que
se conecte con los senderos de sus pensamientos y recorra junto a él
el camino que nos propone en cada cuento. Las referencias a los
lugares y a los acontecimientos nacionales y provinciales se conju-
gan como en un libro de historia. Sin embargo, no se trata de una
descripcién lejana sino, que se vive porque la realidad lo atraviesa
y, como escritor, la Unica manera de digerirla es vomitarla como

ficcion. La literatura sana y Donde duermen los gorilas es el medi-



camento de venta libre, de uso social, recreativo, pero nunca pasa-
tista. Leerlo nos demanda tomar partido porque ante Donde duer-

men los gorilas los tibios desmayan y los débiles huyen.

Noelia Albrecht
Escritora — Licenciada en Letras



EL INTERVENTOR

erminé confeccionando piezas graficas para la empresa de

Servicio Energético del Benefactor Absoluto. Era un sala-

rio generoso, sin duda de lo mejorcito que podria llegar a
tener una persona sin carrera universitaria como yo. Naturalmente,
por mis propios medios no podria haber dado con un empleo de
ciento veinte mil pesos anuales.

El doctor Inchauspe me dijo en confianza que el Interventor
era una persona docta en la materia y que pondria fin a la corrupcion
y a la debacle financiera de la empresa energética. A mi realmente
me importaba un pito que la empresa se hundiera o no. Mientras me
pagaran yo haria mi trabajo.

Intenté no ser tan explicito con el doctor Inchauspe, sabia que
heriria sus sentimientos ya que él me habia conseguido la entrevista
con el Interventor.

—A mi me parece que nada de esto tiene sentido, Inchauspe
—comenté, encendiendo un cigarrillo—. Pero lo haré de todas for-
mas, ya sabes lo que pienso sobre el asunto de la Intervencién.

Inchauspe carraspe6 la garganta llevandose la mano a la
boca. Estaba ansioso. Y vociferd, agachando la cabeza y acarician-
dose la yema de sus dedos:

—Bueno, ejem... tendremos que aportar el diez por ciento
de nuestro salario a la causa del Benefactor Absoluto.

iMalditos abogados! Siempre se quedan con una tajada de tu
trabajo. lgual ya estaba ahi, qué mas podia hacer.



—Bueno, si, qué problema hay —mascullé, apretando los
dientes—. Si es por el Benefactor...

—Ahora acompéafiame, conoceras al Interventor.

Caminamos un largo trecho a través de un pasillo himedo e
iluminado por tubos fluorescentes negros y proyecciones tridimen-
sionales de protones, electrones y neutrones suspendidos, fucsias y
hermosos, en el techo. Subimos unas escaleras zigzagueantes orna-
mentadas con tiras de nedn hasta llegar a un piso intermedio ladeado
por helechos artificiales y un expendedor de farmacos depresores
del sistema nervioso central. Mientras caminabamos yo depositaba
mi bronca mirando la nuca de Inchauspe. Avanzamos por otro pasi-
Ilo, mas angosto, decorado con fotografias revival de imponentes
estructuras metalicas de cables alta tension. Mas adelante, una hilera
de boxes combaba una amplia y penumbrosa sala de estar. Un foco
rojo titilaba en lo alto.

—Aqui tendremos que esperar al Interventor. Es una persona
muy ocupada —apostillé Inchauspe usando un tono severo.

—Lo entiendo perfectamente —asenti. jMierdas! Hasta para
robarte tu dinero te hacen esperar.

Una hora y media dimos vueltas en circulos. Recién después
sali6 un receptor a través de una puerta de cristal corrediza y se pre-
senté como Pérez, director de Artefactos Culturales. Tenia aspecto
bonachén, panza de uva y por la manera en que ladeaba su sonrisa
enseguida me di cuenta que practicaba el chovinismo rancio de los
ortodoxos laderos del Benefactor.

—El Interventor los recibira en unos minutos, pueden acom-
pafiarme por favor. —Se inclin6 respetuosamente y extendié su
brazo invitandonos a pasar.

La oficina del Interventor giraba sobre si misma mediante un
mecanismo hidraulico digital reverberante, encastrado encima de
una plataforma circular provista de todo lo necesario para dar vuel-
tas sobre si misma. Su mecanismo de rotacion se detuvo y un portal
se abrio al medio.



Al ingresar, Inchauspe sacudio la manga de mi camisa. Era
maés que evidente que el doctor se inquietaba ante la presencia del
Interventor. Tenia la frente perlada de sudor y por momentos soltaba
una sonrisita quebradiza.

El Interventor era una persona singular y amalgamada. Ma-
nipulaba una tableta androide con la cual interactuaba con el Bene-
factor Absoluto. Lo supe inmediatamente cuando nos ensefié el mo-
nitor; alli aparecia él, el Benefactor Absoluto transmitiendo un men-
saje claro y contundente tal y como estaban acostumbrados en el
marco de la solemnidad que imponia su omnisciente presencia: “Si
hay que soportar la desgracia, que al menos no sea la nuestra. Es la
Unica ganancia que nos queda. Sacrifiquen a quien sacrifiquen, la
Corporacion vencera”. Tras el mensaje el monitor se apagd en un
punto blanco cacofénico. Seguidamente, el director de Artefactos
Culturales se impost6 detras del escritorio, junto al sillén del Inter-
ventor, quien extrajo de una cajuela plateada una pieza panfletaria
de caracter politico, y la evalué muy cefiudamente.

Inchauspe intenté interrumpir aquel protocolo pero el direc-
tor de Artefactos Culturales lo fulminé con la mirada.

— jAcé esta faltando nuestro isologo-tipo! —refunfufio el
Interventor mientras Pérez asentia, evidentemente estresado, ajus-
tdndose el nudo de su corbata.

— ¢Donde, Interventor? —bisbised Pérez.

— jAcal! jAca! —qgritd sacudiendo el panfleto. Luego sefiald
con su dedo indice el angulo inferior de aquella pieza de textura
ahuesada, no méas grande que su mano—. jVes! jSon unos hijos de
puta! jAsi no se puede gestionar! jTe dije que debias controlar a los
disefiadores gréaficos! —Hizo afiicos el panfleto y le surti6 un so-
papo en la nuca a Pérez. Sono seco y doloroso.

—Ejem... —quiso decir Inchauspe.

Ambos funcionarios sacudieron sus cabezas devolviéndole
una doble mirada réproba.

—No te metas —susurré yo al oido de Inchauspe.

El Interventor lanzd un suspiro quejumbroso.



—Lo siento —dijo, y asi sentado como estaba lo agarr6 por
la cabeza a Pérez y asiéndola por sus enrulados mechones la reventd
brutalmente contra el filo anguloso del borde de su escritorio meta-
lico. El craneo del director de Artefactos Culturales crujio estreme-
cedoramente. Apenas si alcanzé a dejar escapar un fugaz quejido
que precedio al posterior derrumbe de su existencia contra el piso
del inmaculado parqué de la plataforma circular, que volvié a acti-
var su mecanismo rotor.

Una sinuosa lengua de sangre comenzd a bordear la cabeza
partida de Pérez. Junto a una de las patas del escritorio, borboteaban
trocitos de masa encefalica. Inchauspe entrd en panico.

—TFelicitaciones —me dijo el Interventor—. El puesto es
suyo.



EL GARROTE

I miércoles por la mafiana a primera hora reuni a todo el

gabinete en mi despacho oficial de Sefior Gobernador. A

todos los mandé llamar. Al secretario de Inversiones,
Asuntos Internacionales y Promocion; al subsecretario de Asuntos
Energéticos; al subsecretario de Asuntos Institucionales; al secreta-
rio General de la Gobernacidn, al subsecretario de Gestion Publica;
al subsecretario de Legal y Técnica; a la subsecretaria de Politicas
Comunicacionales; al ministro de Gobierno, Justicia y Seguridad; al
secretario de Seguridad Publica y Buen Comportamiento; al subse-
cretario de Gobierno, Justicia y Orden Social; a la subsecretaria de
Asuntos Municipales; al subsecretario de Asuntos Institucionales;
al ministro de Educacién, Cultura, Ciencia y Tecnologia; al subse-
cretario de Educacién; al subsecretario de Ciencia y Tecnologia; al
presidente del Instituto de Cultura; al ministro de Infraestructura y
Servicios Publicos; al subsecretario de Energia; al subsecretario de
Proyecto y Programas Especiales; al subsecretario de Inversion Pu-
blica; al subsecretario de Transporte; a la ministra de Desarrollo So-
cial; al subsecretario de Desarrollo Econdmico y Progreso Social; al
subsecretario de Abordaje Territorial; al subsecretario de la Familia
Tradicional; a la subsecretaria de Juventud; al ministro de Produc-
cién; al subsecretario de Agricultura; al subsecretario de Recursos
Naturales; al subsecretario de Ganaderia; al subsecretario de Desa-
rrollo Rural; al ministro de Salud Publica; al subsecretario de la
Buena Salud; al subsecretario de Coordinacion y Control Sanitario;



al subsecretario de Atencion a la Salud, a la subsecretaria de Pro-
mocion y Prevencion de la Salud; al ministro de Hacienda y Finan-
zas; al subsecretario de Hacienda; al subsecretario de Super Progra-
macion Econdmica y Presupuesto Total; al ministro de Empleo, In-
dustria y Trabajo; al subsecretario de Industrias; al subsecretario de
Empleo; a la subsecretaria de Trabajo; a la subsecretaria de Comer-
cio; el ministro de Desarrollo Urbano y Territorial; al subsecretario
de Ordenamiento Territorial; al subsecretario de Infraestructura Ba-
sica; al subsecretario de Regularizacion Catastral; al ministro de
Planificacion y Ambiente; a la subsecretaria de Ambiente Sano; al
subsecretario de Desarrollo Local y Regional; al subsecretario de
Desarrollo Sustentable y Buen Clima; al presidente de Loteria Cha-
quefia; al presidente de Servicios Publicos Energéticos; al presi-
dente del Agua Potable y Purificada; al jefe de la Policia Provincial,
al mandamas del Escuadron Motorizado; a la tropa de asesores y
consejeros plenipotenciarios; a los cebadores de mates de la Secre-
taria Privada de la Gobernacion; al ascensorista; al personal de lim-
pieza y a todos los demés cualesquiera bajo mis érdenes. A todos
los mandé a llamar en caracter de urgente y los amontoné de un lado
y del otro, ami derecha y a mi izquierda, encorvados los hice esperar
sobre una larga mesa de barnizado roble que yo, en la punta, enca-
bezaba dando las 6rdenes. Enaltecido a mis espaldas por los tres-
cientos cincuenta y siete retratos de los sefiores gobernadores que
tuvo el Estado Auténomo de Subtrdpico Profundo, lo primero que
dije a mis ministros y consortes, ni bien comenzada la audiencia, tal
y como lo habia hecho desde mi primer dia al frente de la Adminis-
tracion Publica Subtropical, fue reiterarles que a las 6rdenes, aca,
asi les dije: a las ordenes, ac4, las doy yo. Seguidamente los reté. A
gritos desaforados los insulté a todas, a todos —y a todes (aunque a
mi no me gusta el todes) por igual, les insulté—. Fue tan densa y
potente la puteada que sus jetas se perlaron de sudor en unos pocos
minutos. Les enrostré que eran unos indtiles, unos incompetentes,
desleales y traidores mierderos, que como podia ser que no salieran
a defenderme publicamente ante los ataques mediéticos de que era



victima constante, cuereado a mas no poder por los venenosos titu-

lares del aun més miserable pasquin La Voz de la Verdad. Justa-

7
mente a m I , les dije a mis ministros y a todos los demas,

tajedndoles sus truchas con mi lamentona sibilante de puteador con-

vulso consumado, juStamente a m I que los habia desig-

nado bendiciéndolos con mi propio dedo indice mio de mi propia
derecha mano, en los cargos que ejercian, hara hoy, exactamente,
hace un afio y pico. Gracias a mi y nada mas que a mi y Unicamente
a mi, les escupi a los muy sobados, desabrochandome el nudo de la
corbata y mostrando las venas infladas de rabia de mi cuello. Gra-
cias a mi y solamente a mi, los interpelé soltando alaridos, ustedes,
manga de escuerzos aplastados, babosas embarazadas, corruptos le-
guleyos, desforestados mentales, tuvieron la oportunidad de restau-
rar el orden a los garrotazos y erradicar la anarquia a la que como
ciudadanos tropicantes éramos sometidos hace exactamente un afio
atrés, un afio y pico. Usurpaciones intestinas diarias de calles y es-
pacios publicos y violacion reiterada a la ley de estética visual; y
qué decir del flagelo de la inseguridad y qué decir de los reclama-
dores sociales y sindicales vernaculos, que nos pugnaban el poder y
alentaban el descontrol y la jarana perpetua. Zarandeaba yo mi dedo
indice con pasion descontrolada mientras decia lo que decia, insul-
tandoles a todos y a cada uno de ellos y especialmente a los minis-
tros que habian faltado a la reunidn sin mi previa autorizacion: la
ministra de Planificacién y Ambiente y el ministro de Culto y Reli-
giosidad, respectivamente, quienes viajaron a Buenos Aires a firmar
un convenio marco con el ministro en jefe de los ministros de la
Nacion; viajaron y lo hicieron sin mi consentimiento, lo que me en-
furecid sobremanera, razén por la cual mandé llamar ahi mismo en
ese preciso momento, frente a todos los presentes, a ministros y ase-
sores y cebadores de mate, para darles escarmiento a todos por igual



equitativamente; a mi secretaria privada plenipotenciaria le di ex-
presas instrucciones de ordenar la redaccién de un memorandum
que prohibiera salir de la provincia a cualquier ministro sin mi firma
rubricada al pie de una autorizacion lacrada con la estampa dorada
del Gobierno. No volaba ni una sola mosca cuando los ladeaba con
mis ojos tremendos en forma aparatosa y rebalsada. A continuacion
cerré mi pufio y lo estampillé sonoramente contra la mesa, apretando
los dientes e imaginando que aplastaba la cabeza de un reclamador
serial negro cabeza de gato o de un indio desnutrido o de un em-
pleado publico. Valiéndome de una masa de templado acero volvi,
turbio de nubarrones, a gritarles a mis ministros y a todos los demas
que, tal como se los habia anticipado reiterandoles otras tantas ve-
ces, eran unos incompetentes. Unos ineptos fracasados, eso les dije
que eran, y les dije ademas que en este gobierno no habia lugar para
fracasados ni mucho menos para indtiles —eso les dije. Aca se hace
lo que yo digo o no se hace nada, y al que no le gusta puede renun-
ciar, no sin antes sobar mis huevos. Qué se piensan, que van a venir
a primerearme a mi, ustedes qué se creen, hace méas de un afio que

vengo aguantando solo SOlItO )'AS, y mi pobre alma,

sin que nadie me guifie el ojo, los embates mediaticos y golpistas de
La Voz de la Verdad, cuyas paginas, si no fueran tan asperas, ya las
habria usado para limpiarme el culo. Qué desgracia, qué decepcion.
Habiendo sido yo tan generoso con ustedes; habiendo sido yo tan.
Ni siquiera pueden tener la decencia de salir a defenderme como me
merezco, les recriminé. Porque, y entiéndalo de una vez, yo soy el
Sefior Gobernador, soy el Jefe, soy el que manda, soy quien da las
Ordenes. Y ustedes, a la primera pedrada quieren rajar a las juergas
que tienen por despacho. Son unos ingratos, pelagatos todos. Antes
de mi sélo habia caos y anarquia, los reclamadores seriales compul-
sivos usurpaban las calles todos los putos dias habia un piquete; y
cuando se les daba la gana, cuando se les antojaba porque si nomas.
Y fui yo, 6iganme bien, sdlo YO y nadie mas que YO, quien tomo



la decision de garrotearlos, balearlos y gasearlos a todos para poner-
los en su lugar de vagos y perezosos y juntamierdas. Lacras, ya na-
die quiere trabajar. Lagartos, ya nadie quiere juntar el mango. Esto
lo vengo diciendo desde el siglo pasado, cuando anexamos parte de
la ex Republica del Paraguay a nuestros condominios. Yo, y nadie
mas que Yo, lo dije antes que nadie. Estoy plenamente convencido
de que la tnica ley es la del garrote. Lo afirmo plenamente altivo de
mis principios bésicos de conciencia de mis semividas anteriores,
yo personalmente asisti a la primera caceria que ordené ejerciendo
la plena facultad de mi investidura. A bordo de una burbuja flotante
invisible, y custodiado por la Policia Motorizada Penitente, yo
mismo coordiné los operativos de escarmiento contra esos atorran-
tes reclamadores, despotricando alaridos y ejecutando muecas de
horror, siempre a los gritos, porque aca quien grita mas fuerte tiene
la razon. Por eso yo nunca necesité palabras para gobernar a pesar
de que me doctoré en Derecho. Asi pues, alzando la voz, gritando
maés fuerte, podia resolverlo todo, incluso los buenos negocios se
hacen montando broncas y golpeando la mesa, tal y como hacia el
presidente de la Unién Industrial Argentina cuando cenaba con el
expresidente De la Rda en las postrimerias del siglo XX. Son ejem-
plos que hay que imitar. Asi fue que instrui al Comisario General en
Jefe para que los persiguieran. Le dije bien clarito: a los vagos re-
clamadores, oime bien lo que te digo, que los persigan hasta con la
Montada de Acero y los drones hidrantes, que los persigan en las
villas y en los asentamientos aéreos, que los garroteen, que les me-
tan bala, que los gaseen —para que aprendan, para que puedan edu-
carse. Porque el garrote educa. Conviertan la ciudad en un campo
de batalla si es necesario, ordené al Comisario General en Jefe de la
Policia Motorizada Penitente. Esa es la Unica manera de ensefiar
buena conducta y respeto por el prdjimo, dije, graznando la voz para
causar efecto de barricada. Asi aprenden los fieris del Subtrépico,
por el lomo. Ni bien culminé mi descargo los ministros ensayaron
un caluroso aplauso tras el cual precipité en venganza y, endure-



20

ciendo mi jeta como mono malo, mandé pedir con mi secretaria ple-
nipotenciaria un ejemplar del diario La Voz. Conté dieciocho segun-
dos hasta que frente a mi tuve un ejemplar con la fecha previamente
solicitada por Mesa de Entrada. Dieciocho segundos durante los
cuales mantuve impertérrito ambos pufios apoyados sobre la punta
de la mesa del Sal6n de los Truculentos donde cursaba la reunién de
gabinete que, hay que decirlo las veces que sea necesario, yo enca-
bezaba. Agarré el pasquin y lo sacudi con fruicién y les ordené a
mis ministros (cuya mayoria, por cierto, eran todos machos) y a to-
dos los demas, les pedi que observen, que miren, que lean las bar-
baridades que escriben los editorialistas contra la investidura del Se-
fior Gobernador, solamente en el titular de portada, llaméandome por
mi sobrenombre: MONO NO QUIERE DEJAR LA BANANA, NO
QUIERE VOLVER AL ARBOL. Vean si no como me caricaturizan
de manera hiperrealista y desvariada. Y ustedes, arremeti, repun-
tando la puteada, mirdndolos como si fueran cascarudos que yo pu-
diera pisar y sentir satisfaccion al escuchar imaginariamente el crujir
del insecto comprimiéndose debajo de la suela de mi zapato; y us-
tedes, ingratos, por qué no salen a defenderme. Los reté: gente de
mi propio partido cuestionando mis decisiones soberanas, cuando
y0, a esos que hoy me interpelan, los designé a dedo en la lista de
diputados provinciales y nacionales, y si ocupan una banca en el
Congreso, a cuyas sesiones de paso sea dicho nunca asisten, es gra-
cias a mi generosidad de lider y conductor. Estamos ejerciendo
nuestros cargos por la voluntad popular y yo como Sefior Goberna-
dor represento a toda la poblacién tropicante y ustedes, dije a mis
ministros articulando un gesto profuso de solemnidad, se deben al
ejercicio pleno del mandato que les encomié: trabajar por “el bien
comun de la gente”. Si no fuera porque La Voz de la Verdad es un
diario y por la misma razén un medio de comunicacion de masas, si
no fuera Unicamente por eso lo romperia ahora mismo con mis pro-
pias manos, y, quiero decirlo bien fuerte, para que quede claro, si no
lo hago, si no rompo este ejemplar del diario que sostengo en mi
mano ahora mismo, es porque el Sefior Gobernador, o0 sea yo, se



debe, sobre todo, a las formas protocolares y la correccion politica
y simbolica de mis actos. Y las formas son las instituciones, el res-
peto por las instituciones y la convivencia disciplinada en el marco
de las leyes que nos regulan y que yo debo hacer valer por el ya
citado bien comin y ademas porque, mal que les pese, a mi también
me votaron. Y muy a pesar de los embates rastreros de la familia
Ferro, propietaria del dizque diario al que hago referencia, que pre-
tende extorsionarme para recibir un pedazo suculento de la torta pu-
blicitaria del aparato estatal. Les digo, no vacilaré en aplastar la ca-
beza de quien tenga que aplastar en caso de que tenga que aplastar
cabezas, lo voy hacer con gusto: aplastar cabezas. A esto ultimo lo
dije sosteniendo mi pufio en lo alto, bien cerrado y fuerte, por en-
cima del hombro, aventandolo a fin de inyectar dosis potenciadas
de rencor e ira en mi discurso y, al mismo tiempo, barnizarlo de
crispada exasperacion. Justamente, prosegui, uno de los puntos mas
trascendentes por el cual los convoqué en reunion de gabinete esta
ligado al orden institucional, mas bien, me corrijo, al peligro inmi-
nente que corre el orden institucional tal y como lo conocemos
desde que yo soy el Sefior Gobernador de todos los ciudadanos tro-
picantes. Mis ministros abrieron los ojos como platos soperos
cuando mencioné que la vida institucional del Estado Auténomo del
Subtroépico corria peligro. Sabia yo, en realidad, que mis horas como
Sefior Gobernador estaban contadas y era (también) cuestion de
tiempo que mis ministros lo supieran asi que resolvi decirselos yo
mismo a fin de generar atmdsfera de panico y corridas histéricas.
Enviando, asi, un claro mensaje politico de provocacién para pro-
pios y extrafios. Adentro y afuera del Partido Oficial recalqué que
quienes fueran leales a mi conduccion obtendrian recompensas di-
nerarias a traves de jugosos planes de negocios (que yo, obviamente,
ya habia consustanciado en mi beneficio personal propio mio muy
particular). Tales compensaciones solo pueden merecer lealtad no
ya a mi investidura de Sefior Gobernador sino al simbolo que repre-
sento yo mismo con mi propia personalidad y mi propio estilo en las
sociedades clase-media biempensantes, que ciertamente expresan lo
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que todos queremos para nosotros mismos como sociedad organi-
zada: que no nos jodan mientras estamos intentando ganar dinero.
Hice una pausa y los escruté en apaisado plano americano. Exhalé
un suspiro de fastidio relamiéndome los labios para después montar
un gesto de crepuscular fetidez, reafirmando con ello que ejerceria
el poder como si estuviéramos disputandonos la supervivencia en el
fin de los tiempos. De alguna manera lo era. El fin de los tiempos.
El instinto salvaje es politico por naturaleza. La conviccion es pasto
de idealistas y romanticos. IMBECILES. No tienen idea de lo que
soy capaz. No tienen idea de lo que soy capaz. No tienen idea de lo
que soy capaz. Mandaré al limbo administrativo a quien ose lla-
marme Mono. No tolero que me llamen Mono. Cuéntas veces debo
repetir que no tolero que me llamen Mono, exclamé subitamente
frente a mis lacayos, alentando asi el fluir de la embroncada verba.
Es una falta de respeto, prosegui, paneando la extensién de la pun-
tiaguda nariz del ministro de Educacion. No me gusta que me lla-
men Mono. Soy-el-Gobernador. Y no voy a tolerar que los cinicos
se cuelguen de mi saco y de mis votos. Porque también a mi me
votaron. Soy una persona decente, soy el Gobernador. Estuve desti-
nado desde siempre, y cuando digo desde siempre quiero decir
desde que naci, a estar sentado en la punta de la mesa al mando de
todas las cosas, tangibles e intangibles, de la Administracion Publica
Provincial y de todas las otras también. Soy politico, no soy conta-
dor. Puedo leer la realidad real verdadera con los soberanos ojos de
la estricta Historia Oficial. Soy el Gobernador que dejé plantado a
Su Majestad en el Acto Libertario de la Patria de Mayo. Soy el Go-
bernador que echd a las patadas al megalémano exministro de Edu-
cacion por haberme contradicho publicamente. Soy el Gobernador
que viajé de vacaciones a Panamda y a Cuba por la simple razén de
poder hacerlo por ser el Gobernador, el Gobernador que impuso un
estilo de gestion enfocado en la restauracion conservadora del orden
publico y la vida social. Soy el Gobernador que siendo miembro de
la estructura del Partido Oficial disolvio las fundaciones solidarias,
un reducto donde los fondos dinerarios eran destinados para familias



carenciadas de bajos recursos que realmente lo necesitaban; pero lo
hacian sin mi previa autorizacion y esa es razon suficiente para di-
solverla. Y la disolvi. Todo debe tener mi autorizacion. Todas las
cosas. Soy el Gobernador que durante los levantamientos armados
de la Policia que sembraron terror y propulsaron zonas liberadas
para delinquir y asesinar y que incluso promovio la liberacion de
delincuentes de las cérceles que los oficiales de la ley ponian a los
servicios de sus reclamos salariales para engendrar panico y derra-
mar sangre en las calles, mandé al ministro de Seguridad y Justicia
para negociar con los uniformados sediciosos e impedir asi la pro-
pagacion de la Anarquia y el Caos mientras yo, durante las setenta
y dos horas en las que se extendid el conflicto armado, me resguardé
en mi bianker secreto fuertemente custodiado por agentes del Corpus
Especial de Operaciones y escuadrones de la Policia Motorizada Pe-
nitente, pues, sencillamente, el Sefior Gobernador, al mando de to-
das las cosas, debe ponerse a salvo pues, sencillamente dije, la gente
necesita un politico como yo, que dé las 6rdenes. Alguien debe dar
las 6rdenes y yo naci para hacerlo. Sé dar las drdenes. Sé cémo hay
que hacer para dar las 6rdenes. Soy el que echo a todos los ministros
que antecedieron a mi gestién y coloqué en cargos de primera linea
funcionarios de mi confianza serviles a mis negocios propagandis-
ticos. Soy el Sefior Gobernador que sentencié que con dos pesos
pueden, efectivamente, generarse hechos culturales multitudinarios,
tal y como lo demostrd la anaranjada alcaldesa de Resistencity,
Edith Flecos Stafuza. La cultura no necesita mas que eso, con dos
pesos esta bien. Soy el Sefior Gobernador de todos los tropicantes,
oh si, el que no permitio las extorsiones virulentas de los movimien-
tos sociales y de las agrupaciones piqueteras seriales y de los sindi-
catos corruptos y los mandé de vuelta a negrear a las ladroneras que
tienen por asentamientos, lo hice a fuerza de palo y garrote, que es
la manera sensata y civilizada de poner orden y reencauzar a los
holgazanes en la senda del trabajo digno y ejemplificante. Soy el
Sefior Gobernador que denunci6 los pactos espurios del Sefior Go-
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bernador que me antecedio, porque ahora me chicanean pero a no-
sotros, a los de mi generacion, nos ponian a disposicion del area
militar y nos exigian que nos fuéramos del tropicalismo. Pero yo no
me fui ni mierda del partido ni del tropicalismo. Porque a mi nadie
me da 6rdenes, las ordenes las doy yo. Soy un ciudadano tropicante
puro. Porque soy el Sefior Gobernador y (alguien tiene que decirlo
y qué mejor que lo diga yo) naci para mandar. Naci para ser el Sefior
Gobernador. Naci para dar las 6rdenes. No sirvo para otra cosa que
no sea para mandar y dar indicaciones. Puedo hacerlo todo, o sea,
dar las 6rdenes, apoltronado mi culo, delante mi escritorio, me ali-
mento con bananas, si, solamente bananas, es de no creer. Voy a
tener que salir yo mismo publicamente por mis propios medios a
difundirlo entre los medios que tenemos cometeados; voy a salir a
decir, yo voy a decirlo, para que quede bien claro, que si lo tengo
que hacer lo voy hacer, voy a vender el avion oficial de la provincia
aunqgue después no lo vendamos, qué importa, la gente se olvida, la
gente se olvida rapido, aca no paso nada. Después, incluso, puedo
rajarmela en el avién oficial a Panama y a Cuba, tal como efectiva-
mente lo hice, de juerga, so pretexto de vender productos de nues-
tros comerciantes. No tengo reparos en mandar hacer lo que haya
que hacer. Por eso mismo mandé aumentar el sueldo de mi prole y
de mis lacayos mas leales, porque si no lo hago yo lo haran otros
con los suyos y habra pasado el tren para sacar tajada para miy para
los mios pero principalmente para mi. Soy consciente de que vol-
verd el Gobernador real verdadero y la fiesta habra terminado. Al
menos la mia. Razén por la cual no dudaré en tomar decisiones de
peso y de coyuntura, como privatizar las salas de juego de azar o
adelantar las elecciones generales para beneficiar a la oposicion a
cambio de algln trueque que me beneficie de manera directa, pri-
vada particular, y garantice mi jubilacion de privilegio. Un negocio
redondo para los ceos de los casinos y naturalmente un negocio re-
dondo para mi, que tendré una jubilacion sin mayores sobresaltos
que regar en shorts, medias y chancletas las plantas de la vereda de
mi casa, mientras hacia el interior del Partido Oficial se despedazan



con sus estdpidas candidaturas, puaj, si sabré de eso yo, la tipica
repartija anticipada de cargos publicos. El afio electoral en curso
obliga a la oposicién encarnada en la alcaldesa Flecos Stafuza, del
Partido Anaranjado, a someterse a la mediocridad con la que habi-
tualmente estan acostumbrados a vivir, les mancomuna el odio es-
tandarizado a los negros y la desideologizacion politica, a la que yo
naturalmente adhiero. Entonces yo tengo que pensar igual que ellos,
tengo que vestirme como ellos, tengo que hablar igual que ellos,
tengo que domesticar a los salvajes, tengo que putear como ellos y
tengo que actuar como actuarian ellos, metiendo garrotazos si es ne-
cesario, porque la violencia, verbal y explicita, es el camino a la
educacion y el respeto por las instituciones que nos gobiernan. Na-
turalmente que no puedo decir esto en voz alta, pero puedo pensarlo
mientras estoy haciendo otra cosa; mientras miro a la cara a mis mi-
nistros y a todos quienes en mayor o menor medida, directa o indi-
rectamente, me ayudaron y colaboraron a hacer de esta gestion una
conducta de vida. La sociedad también nos pedia limitar el excesivo
desorden que impedia diariamente a los trabajadores del sector pri-
vado y el sector publico moverse con libertad. Sélo mi enorme amor
por el pueblo tropicante hace que, aun con el Gobernador real ver-
dadero en uso de licencia, el pueblo no haya notado cambios sustan-
ciales en la medida de todas las cosas. Antes de mi todo estaba mal
hecho. Todo se hizo mal. Y yo me encargué muy especialmente de
enrostrarles a mis ministros y a todos los demaés; decirles, y que a su
vez se lo transmitieran a las personas que estuvieran bajo sus man-
dos y que éstas a su vez vayan y les digan a todos los demas, que les
digan que nosotros, les dije subrayando el nosotros, que en defini-
tiva soy yo, que estoy hablando yo, que yo lo digo, y que cuando lo
digo yo lo hago por todos a las vez y por todos al mismo tiempo: no
vamos a tolerar que se hayan hecho mal las cosas durante tantos
afios, aunque sean gente de nuestro propio partido; y que quede bien
en claro que somos respetuosos, y que si ellos no estan de acuerdo
con lo que estamos haciendo, cualesquiera sean esos ellos, vamos a
hacer lo que mejor sabemos hacer, que es (mas que meter garrote):
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meter garrote. Y asi lo hicimos, y asi lo seguiremos haciendo. De-
bemos estar orgullosos Yo mismo encabecé esta cruzada por las ins-
tituciones y la gente de bien, pese a quienes tienen la intencion de
posicionarse con alguna precandidatura y subestiman mi legitimi-
dad de origen y el ejercicio de las facultades que todavia empodero
como Sefior Gobernador. Quiero recordarles: la Constitucion y el
pueblo saben que soy el Sefior Gobernador porque fui elegido por
la voluntad popular. Cuando muchos funcionarios que estan hoy
acompafando al Sefior Gobernador real verdadero no participaban,
ni siquiera del escrutinio final, yo fui el armador de la estrategia
electoral que nos llevé a la victoria. Es decir que gracias a mi hoy
todos estan donde estan y ocupan los lugares que ocupan. Asi que
hay que tener respeto por la gente. Soy el gobernador porque lo dice
la Constitucién. Cuando la gente elige una boleta, hay que respetar
la voluntad electoral. Un afio electoral debe ser para hacer lo que
ustedes hacen, vivir con emocién una gestién que yo todavia enca-
bezo al mando de todas las cosas, tangibles e intangibles, humanas
y no-humanas, de la Administracion Publica Total. Nosotros no so-
mos mediaticos ni salimos a decir cosas que jamas realizamos, como
lo hacia el Gobernador real verdadero. Este gobierno es serio. Nos
podemos sacar una foto, pero si después fracasa la negociacion, qué
le digo yo a la gente. Yo no estoy candidateando a nadie, no hago
estructura. La Constitucion, desde que se fue el Gobernador real
verdadero, indica que yo tengo que quedar a cargo con todas las
facultades que corresponden al cargo de Sefior Gobernador y eso es
lo que estoy haciendo. Yo doy las 6rdenes. Digo esto a todos los
ciudadanos tropicantes porque estamos en un afio electoral y los in-
tereses mezquinos de quienes quieren llegar a algunos cargos, hacen
que desafien y pretendan condicionar a las autoridades que legiti-
mamente estan gobernando. Eso no lo voy a permitir, porque mi
deber es gobernar para la gente. Les dije eso, gobernar para la gente.
Algunas cosas se las dije pensando y otras cosas se las dije gritando,
que es mi manera habitual de comunicarme con el normal comdn de
la gente. Mis ministros y todos los demas lo tienen perfectamente



en claro. Es un tema institucional, dije. Eso les dije, tema institucio-
nal. Y mientras lo decia, con la palma abierta de la mano, golpeaba
la mesa, mientras mis ministros y todos los demas estallaban en
aplausos, destacando asi un equipo de gestion en el que los ministros
trabajan y yo cumplo con mi deber de conducir los destinos politicos
del Subtropico Profundo. Ni bien terminé de decir esto, se propago
un bullicio escandaloso por todo el Salén de los Acuerdos y mis
ministros y todos los demas habian comenzado a hablar todos a la
vez, se hablaban unos a otros, mirandome se hablaban al mismo
tiempo que yo me decia a mi mismo que ya no importaba de todos
modos, lo hecho esta hecho. Por eso yo mismo decreté que los sa-
bados y los domingos no hay que trabajar, por muy funcionarios
publicos que seamos, necesitamos descansar, dormir la siesta, regar
las plantas. Jamés convocaria a una reunién de gabinete un domingo
por la mafiana, cuando deberiamos estar haciendo el asado. Sélo al-
guien que no sabe hacer asados puede convocar a una reunién de
gabinete un domingo a la mafiana. La gobernabilidad y los desafios
de trabajar para la sociedad desde la ética y la solidaridad, seran
siempre el mayor desafio de mi vida de Sefior Gobernador y desde
luego que de mi vida particular privada también; pero no a costa de
sacrificar los sabados y los domingos (ni los planes de negocios).
Mas alla de las operaciones de prensa montadas desde La Voz de la
Verdad, que a toda costa buscan doblegar mis fuerzas, jamas resig-
naré un fin de semana, tan caro para la familia y el sosiego. Ahora
dicen que mi aparicion en publico sin la banda de Sefior Gobernador
que supe lucir en las fechas patrias se hace esperar debido a mi de-
terminacién de mantener el bajo perfil mientras articulo una estra-
tegia con mis abogados para frenar, o al menos para paliar, el im-
pacto que produciria la causa judicial por enriquecimiento ilicito
que se tramita en mi contra. Hablan los opindlogos de la denuncia
en mi contra, que esto y aquello y aquello otro. Durante catorce me-
ses hice y deshice a mi antojo, y ahora (dicen) empiezo a sentir la
soledad politica a través de las sefiales bastante mas profundas que
la cortesia de mi equipo de cebadores de mate calificados. Ya me
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empiezan a desalojar de mi despacho de Sefior Gobernador. Las lla-
madas que recibo se circunscriben a negocios particulares, que, di-
cho sea de paso, también dejaron de rendir como antes. Es la nos-
talgia de haber sido y el precio de ya no ser, que se entremezclan en
mis pensamientos cotidianos en un marco de sepulcral silencio. Eso
dice de mi La Voz de la Verdad, ihijos de una gran puta! Fue mi
manera de demostrar disciplina organica frente a un arco partidario
que ya no me tenia en cuenta para practicamente ninguna alternativa
electoral. Hoy mi presente politico es similar a una momia viviente,
recluido en los fondos de la Casa de Gobierno a la espera de la cle-
mencia del Gobernador real verdadero a la hora de pilotear las ac-
ciones judiciales que podrian enfrentar que mi Gltima gota de poder
se haya licuado. Dicen: que desde el punto de vista claustrofébico
que actualmente ocupo, mi decision de mantener el proceso privati-
zador que en buena hora puse en marcha es suficiente para abrigar
la esperanza de una jubilacién sosegada, aunque sin posibilidades
de reinsercion en los primeros planos de la politica provincial como
consecuencia de mi foja de servicios plagada de conflictos internos.
Que soy un personaje desmovilizador, un piantavotos, y para algu-
nos hasta un doble agente que utilizé el poder para provecho propio
a sabiendas de que se hundia mi partido en la peor crisis de su his-
toria. Estas barbaridades dice de mi el diario de la familia Ferro, y
todo porque decreté que no iba a pagar mas pauta publicitaria estatal
a ningun medio de comunicacion, salvo a aquellos que me lamieran
el culo democraticamente. Muchos quedaron sin trabajo, no sé exac-
tamente la cantidad y como también sabran me importa muy poco
pero, ciertamente, muchos periodistas y trabajadores de prensa que-
daron en la calle. Pero eso no es problema mio, es problema de los
empresarios. Si quieren pauta, tienen que lamerme el culo. Los em-
presarios y los periodistas por igual. Pero si los periodistas resuelven
que no lo harén, que no lameran mi culo, entonces la responsabili-
dad es de los empresarios y hay que cortar la pauta. Y si los perio-
distas critican, hay que domesticarlos. Cortandoles la pauta y dejan-
dolos en la calle. Porque al final la culpa es del empresario, que s6lo



quiere la torta y la cometa. Y aca sabemos, todos sabemos, porque
Somos pocos y nos conocemos mucho, que la informacion es la
prostituta de los politicos. De los politicos que podemos pagarla,
claro. Yo puedo pagarla, pero voy a pagar a quienes laman sistema-
ticamente mi culo; y a quienes lo hagan con dedicacion y entu-
siasmo. Todos sabemos que los periodistas, por otro lado, son unos
vagos. Razon por la cual hay que tenerlos cagando, con sueldos ma-
gros e insuficientes, cosa de que les cueste llegar a fin de mes, cosa
de que les duela, que sufran, que padezcan, que sepan, todas las ge-
neraciones de periodistas por venir, que el agua no se masca. Ni bien
terminé el concienzudo andlisis de estadista sobre la prensa luga-
refia, ya no recuerdo si en voz alta 0 en mis pensamientos, me le-
vanté de la mesa precipitadamente, en medio del barullo generali-
zado de mis ministros y de todos los demas, que continuaban ar-
diendo en aplausos y vitores hacia mi investidura de Sefior Gober-
nador, y emiti un grito pesadillesco, més parecido a un aullido graz-
nado y agudo, profundo y largo. Lo hice golpeandome el pecho, me-
tiéndome la derecha mano entre los botones de mi camisa me arran-
qué pufiados de ensangrentados pelos y los insté, saltando yo mismo
arriba de la mesa del Salén de los Truculentos, desplazandome por
toda su extensién de laqueado roble mientras mis ministros y todos
los demas me observaban, vaya a saber uno si por pudor, miedo a
las estadisticas o la correccién politica. Como si no se animaran a
ser quienes realmente son. Como si no pudieran expresarlo publica-
mente. Hay que hablar, hay que decir las cosas, hay que manifestar-
las de manera tal que puedan entenderse facilmente para el normal
comun de la gente. Un garrote es un simbolo que puede compren-
derse de manera simple y didactica a la vista generalizada. No decir
garrote, claro, de manera tal y como uno lo piensa, ya que eso puede
ocasionar inconvenientes inesperados; pero si decirlo, expresarlo
como si yo estuviera empufiando un garrote. No sé si me entienden,
aungue tampoco tiene importancia si no. Lo trascendental del ga-
rrote s que uno nunca, una vez padecido por el lomo, ya jamas de
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los jamases podra olvidarlo. El acto de la violencia politica institu-
cional, oficial, estatal, como quieran llamarla, no es, como muchos
creen, punitiva; es correctiva, selectiva y simbdlica. La usamos para
establecer quién manda, quién da las ordenes, quién las imparte,
quién las administra, quién debera aplicarlas. En las manadas del
mono patas solamente hay un macho. Algunos machos llegan a or-
ganizar ejércitos para aprovechar la abundancia local en un periodo
determinado. Esto me recuerda a mi primera esposa, quien una vez
tuvo el descaro de serme infiel. No experimenté la traicién desde el
resentimiento, sino desde la misericordia. De hecho uno de mis hi-
jos, estoy seguro, no es mio sino de aquel otro macho con quien mi
hembra, vilmente, me madrugé. De todas maneras, yo, compade-
ciéndome del monito y de una de las hembras de mi manada, lo
adopté y lo cargué sobre mi peludo lomo y le di calor como a otro
hijo mas de los mios reales y verdaderos. Pero al mono macho pata
de lana lo aporreé hasta dejarlo inconsciente. Lo aporreé con un ga-
rrote que me fabriqué yo mismo quebrando una enorme rama seca
de las extremidades del Gran Arbol. Al garrote lo fabriqué después
de hacerme una siesta hamacandome entre unas ramillas que tenia
por cama. Mi vista descansaba la inmensidad de la selva multipli-
candose agrestemente hasta curvarse en el horizonte. EI Gran Arbol
era realmente muy alto, podian verse las latitudes del vasto mundo
en todas direcciones. Innumerables extensiones de ramificaciones
rematadas por frondosas y densas capas de follajes de todos los co-
lores, incluso el magenta de las tortas estadisticas del Power Point,
que, obviamente, todavia no se habia inventado. Su magnanimidad
s6lo era reproducible por las noches cuando, bajo la abovedada
constelacién de Oridn, su multitudinaria copa iluminaba en delica-
das fosforescencias arbdreas. Nosotros los monos habiamos nacido
y vivido entre aquellas ramas desde tiempos inmemoriales. Nuestra
vida alli era sencilla y despreocupada, todo nos lo proporcionaba el
Gran Arbol, alimentos, prosperidad, seguridad, sosiego, copula. Si
nacias macho sabias que un dia tendrias la posibilidad de ser el gran
macho mandamas de la manada. Si nacias hembra sabias que un dia



tendrias la posibilidad de ser la Ginica hembra reproductora servida
hasta morir por los mismos machos de una determinada manada es-
pecifica. Las desviaciones sexuales ya eran socialmente permitidas
en la mayoria de las manadas dominantes, siempre y cuando forma-
ras parte de las tropas. Negarse a las tropas era considerado alta trai-
cidén con pena de exilio, con lo que ello significaba. El exilio. Nadie,
ningln mono, se alejaba mas alla de las penumbras de la Gltima
rama antes del tronco. Nadie bajaba del Gran Arbol. No habia razén
para bajar. El Gran Arbol lo era todo. Su magnanimidad se elevaba
desde la Ilanura profunda hacia lo alto del firmamento, su follaje
resplandecia como una trama milenaria en medio de aquella geogra-
fia selvatica tremenda y primitiva. Alli naciamos, viviamos y mo-
riamos. Alli cagabamos también, desde las alturas infranqueables de
sus infinitas hojas luminiscentes. Cagabamos en todo momento del
dia. La caca caia incluso de costado, era una lluvia de caca muy
significativa y bella que caia como cascada seis, siete, ocho veces al
dia. Ni los calores mas brutales podian atravesar la tupida copa del
Gran Arbol. Y frio casi no teniamos, asi que nos alimentabamos y
copulabamos la mayor parte del dia, y el resto del tiempo descansa-
bamos. Dormiamos la siesta. Las frutas abundaban, sobre todo las
bananas, las mandarinas, las naranjas, los pomelos, los mangos. Era-
mos manadas generosas, nos acicaldbamos entre nosotros con asi-
duidad, comiamos las pulgas de los otros como si fueran nuestras
propias pulgas. Nos bafiabamos bajo la lluvia, bebiamos agua desli-
zandose por las hojas, cuando habia abundante lluvia. EI Gran Arbol
proveia sin necesidad de arriesgarse mas alla de la Gltima rama antes
del tronco. Viviamos en forma plena de los beneficios de la zoocra-
cia primigenia, en las entrafias de aquella selvatica y rica copa arbo-
rea, que, tan robusta era, ni siquiera Ilegdbamos a divisar con exac-
titud qué tan alto estdbamos del suelo. Nuestros ancestros, los pri-
mates machos primigenios, dictaron las primeras leyes y sentaron
las bases fundacionales de la vida plena en zoocracia. jQué tiempos
aquellos, la vida en zoocracia! La geografia agreste y salvaje era
nuestra Gnica patria. Para el ciudadano comin medio normal de la
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gente actual seria dificil, sino imposible, formarse una idea del pa-
norama tropical de nuestros antepasados y de las variantes sufridas
por obra y gracia de factores geolégicos, climaticos e historicos. El
control del fuego, precondicion basica para la domesticacion del
resto de los animales y las plantas, ain ni siquiera asomaba. Mon-
tones de afios faltaban para controlar el poder del fuego y el garrote.
Montones. Nuestros hominidos ancestrales habitaban el Gran Arbol
y convivian en dependencia total de su entorno. No necesitaban
nada mas. No existian los dioses ni el razonamiento, y a fuerza de
garrotearnos hasta darnos muerte comprendiamos el valor de la vida
plena y despreocupada y la celebrabamos pablicamente, alimentan-
donos y reproduciéndonos a todas horas del dia. Exactamente asi
como hacemos ahora en la actualidad real verdadera de todas las
cosas que nos rodean como contorno natural donde habitamos sin
necesidad de trabajar los fines de semana. Fue la primera decision
politica que tomamos para determinar la continuidad de nuestra es-
pecie ante la mayor crisis alimentaria que viviamos desde que casi
al mismo tiempo empezamos a escuchar a otros hombres-mono,
maés alla, selva adentro. Eran sonidos guturales de desesperacion, de
agonia. No eran tiempos de prosperidad. Los jefes de todas las ma-
nadas se reunieron en lo mas alto del Gran Arbol, cerca del atarde-
cer, y tras varias horas de deliberacién, decidieron finalmente des-
cender. Fueron los primeros primates superiores que comenzaron a
bajar de los arboles, yo fui uno de ellos. La selva comenzé a redu-
cirse, debiamos alimentarnos. Era lo Unico que importaba, comer.
Sobrevivir. A los pocos dias, comencé a usar los nudillos de mis
manos para desplazarme, y poco a poco me ergui y pude usar las
manos para hacer otras cosas. Recordé la vez que maté a palazos a
aquel mono que 0s6 copular a mi hembra sin mi previa autorizacion
y me hice de un garrote duro y poderoso, un garrote que encontré a
orillas de un imponente y sinuoso rio. Mas alla del rio descubrimos
que no estdbamos completamente solos como nosotros habiamos
pensado. Aunque siempre, intimamente, lo supimos. Encontramos



otras criaturas, algunas, enormes y feroces, otras, pequefias y sim-
paticas. Aunque también habia bestias pequefias y agresivas. Noso-
tros, para entonces, ya habiamos aprendido a dominar el uso del ga-
rrote. Empufiamos piedras. Para defendernos de las bestias que nos
triplicaban en fuerza y tamafio las asaltébamos en emboscada, todos
juntos, de vez en vez, unos lo apedreaban, otros lo garroteaban. Asi
hasta darle muerte. Aullabamos. Golpedbamos nuestros pechos. Y
ahi mismo usabamos las piedras mas filosas para desentrafiar a nues-
tra presa y devorarla a dentelladas. Despedazabamaos la carrofia. Par-
tiamos los huesos y comiamos hasta la médula. Asi aprendimos a
sacar a los animales pequefios de sus escondrijos. Pudimos abrir los
frutos de cascara dura. Pudimos comerlos.
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HUMO DE MARIHUANA

ird esos tres giles! —qgrit6 instintivamente el suboficial

Santos Carmona, y pis6 el freno. Lo hizo como si su

bota estuviera aplastando el craneo de su hijo adoles-
cente 0 el de un criminal homosexual o el de un paraguayo. Asi
pens6 Santos Carmona cuando piso el freno del descascarado poli-
cial. Era un Corsa traqueteado el patrullero, que emitié un chirrido
aparatoso, casi metalico, cuando clavo los neumaticos sobre el as-
falto, dejando atras una nubecita vaporosa de humo blanco hedionda
de caucho quemado.

El cielo estaba todo oscuro, sin estrellas. Seguro era el dia
maés caluroso del afio en todo el pais, cincuenta y pico en la escala
Celsius segun el Servicio Meteorol6gico Nacional.

—PEEERO... |{QUE MIERDA PASA?! —dijo, boste-
zando y desperezandose, el oficial Pinchevsky, recién nomas expul-
sado de un recuerdo reciente que lo tenia de espalda contra el recodo
de una calleja oscura y nauseabunda mientras la travesti Cindy se lo
chupaba obligadamente con el cafidn de la reglamentaria presionan-
dole la sien.

Pinchevsky se incorporé tras el sacudon que pego el patru-
llero al detenerse; casi se partio al medio la cabeza contra el para-
brisas. Puted rascandose el sobaco y embroncado por tener que vol-
ver lidiar otra vez con la realidad real, interpel6 a Carmona con 0jos

extraviados y alzando la papada como un sapo desafiante—. j;SO
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Carmona venia conduciendo el patrullero mientras el cabo
primero Fabian Pinchevsky supuestamente “dormitaba”.

En realidad estaban volviendo para la Comisaria Primera;
habian estado patrullando la zona del barrio Central Norte por ave-
nida 9 de Julio al mil cuatrocientos y pico, cuando el suboficial al
volante advirti6 la presencia de tres vagos, jipis mas precisamente,
ingiriendo bebida alcohdlica y seguramente drogandose en la via
publica, especulo.

Asi especuld Santos Carmona, como autémata. Lo tenia in-
corporado desde la Escuela de Suboficiales, cuando recién conocio
a Pinchevsky; cuando Pinchevsky era algo méas joven que ahora y
todavia no empezaba a agarrarle el gusto por la guita y la cometa,
se jugaba mas por “la ideologica”, y le ensefid, Pinchevsky a Car-
mona —no sin cierto resentimiento al transmitir un conocimiento
tan preciado para él que en realidad no tenia ninguin valor mas que
el sobreprecio del orgullo empirico—, cémo venia la mano en la
calle, como era la cosa: “A los negros y las putas hay que tenerles
cagando, reventarlos bien a palos y después preguntar lo que haya
que preguntar”.

El oficial Pinchevsky tenia una pansa de cuarentay siete cen-
timetros de didmetro, le costaba movilizarse y no usaba el cinturén
de seguridad. La sonora arrastrada de los neumaticos y el sacudén
lo abofetearon en el momento méas poseso de su reciente fechoria
sexual, asi que se despertd de muy mal genio. El aire acondicionado
no funcionaba hace meses asi que la baranda adentro del Corsa era
truculenta. Cuando Carmona le contd que en el quiosquito del Co-
lorado Mondongo habia visto tres sospechosos drogandose, obvia-
mente Pinchevsky se sulfurd y casi entr6 en fase atdmica: “jNegros
de mierda! jNegros de mierda! jNegros de mierda!”, triplicd, mas-
cando tirria.

Le poco més de un minuto y medio al gordo Pinchevsky des-
pegar su culo fofo de la butaca del acompafiante del Corsa, abrir la
puerta y salir caminando muy lentamente, barrido a sus espaldas por
la intermitencia estroboscopica rojo-azulada de la baliza policial.



“Asardinado voy en este auto de mierda, cada dia estamos peor, todo
se viene a pique”, protestd el experimentado oficial, subiéndose los
pantalones, para después escupir, casi sincronizadamente, un Moby
Dick verde y gelatinoso que estall6 contra las baldosas surcadas de
la vereda desparramandose como caca de paloma.

El suboficial Santos Carmona era alto y enjuto y hacia, sin
chistar, todo lo que decia Pinchevsky. Ambos venian de una redada
contra travestis en Barranqueras; aunque tenian aspecto de haber pa-
sado el dia morfando fritangas y panchos. Parecian muy amodorra-
dos, entumecidos por el calor. Caminaron algunos metros por una
vereda iluminada tenuemente por un tubo fluorescente blanco alre-
dedor del cual revoloteaban cucarachas gordas y negras y escaraba-
jos cenicientos.

Era domingo de madrugada en la city. No soplaba ningdn
viento. La temperatura habia descendido, de cincuenta y dos, a cin-
cuentailin grados Celsius. Un vaporoso manto de humedad parecia
reflotar en las calles y repiquetear en las ramas de los arboles. Bajo
la noche equidistante, trdgicamente perdida en lo tropical.

Pinchesvky avanzé esquivando torpemente un grupo de me-
sas y sillas de plastico. Por unos parlantecitos carachentos, empo-
trados a la pared porosa y entelarafiada del quiosquito, sonaba Fue-
gos de Octubre de Los Redonditos. Carmona se ubico a la derecha
de Pinchevsky, aunque un par de pasos detras. El quiosquito del Co-
lorado no era mas que eso, unas cuantas sillas, otras tantas mesas,
una ventanita enrejada por donde el Colorado vendia las cervezas y
—por supuesto naturalmente— el rocanrol tronando cada maldita
noche, las mismas putas canciones de Los Redonditos una y otra
vez, para desgracia de los vecinos, en aquel antro ubicado justo a
mitad de cuadra. Eso era todo. Ni caramelos vendian en el quios-
quito del Colorado, solamente birra; y a veces, cuando estaba inspi-
rado el Colorado, hacian empanadas fritas. Por eso se amontonaba
alli la vagancia del Central Norte: para chupar cerveza fiada cuando
no habia guita para la joda perpetua.
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No estaban haciendo nada los fieris. Solamente estaban ahi:
chupando y nada mas que chupando. Eran tres los vagos, jipis, que
estaban chupando cerveza en el quiosquito del Colorado. El Colo-
rado propiamente dicho estaba atras, en el habitaculo conjunto, del
otro lado del aparador de mimbre, mirando en el televisorcito de
catorce pulgadas la repeticion del resumen de la quinceava fecha del
Torneo Apertura «Néstor Carlos Kirchner». Cuando Pinchevsky
pasé por al lado del enrejado sacé su tonfa y le pegé tres veces se-
guidas al rectangulo de fierro que enmarcaba la ventanita, al grito
de “jColorado, la puta que te parid! jCuantas veces voy a decirte
que a esta hora no se vende mas nada!”.

Santos Carmona media un metro noventa y tres centimetros
de estatura y tenia manos grandes y oblongas parecidas a las del
Mono Navarro Montoya. Era flaquito, eso si; pero fibroso. Bruto
como un ladrillo colorado, era —practicamente sino absoluta-
mente— incapaz de pensar por si mismo y encima salivaba al ha-
blar. Tenia labios leporinos. No obstante ello jeted una sonrisa de
perfil antes de sacar su tonfa y comenzar a asirla tontamente. Tenia
bigotitos Santos Carmona, dos rayitas de carbon.

A los lados se escuchaba el temblequeo del motor de los aires
acondicionados de la cuadra. Cada cinco o seis minutos cruzaban
como rayos tandas de automdviles y camiones cisterna, que sacu-
dian los vidrios de las ventanas. Sirenas estallando a los lejos. Bo-
cinazos aislados. Tiros perdidos al aire. Algin que otro fieri, fiera,
pedaleando la calle encima de una bicicleta playera, probablemente
robada. Un gato gris vagando por un muro. Un perro ladrando al
gato gris.

Los vagos no eran ningunos boludos y ya habian advertido
que la yuta les puso el ojo cuando oyeron la dramética frenada del
Corsa traqueteado. Sin embargo resolvieron —tacitamente, cruzén-
dose miradas complices entre ellos— permanecer alli, seguir char-
lando y riendo. Estaban sentados a la mesa, chupando una eterna
cerveza Béltica. Hablaban al pedo sobre una minita, una tal Pitufina,



que andaba cogiendo con el dealer Luquitas Guerrasabo. A Guerra-
sabo sus dos compinches lo estaban cargando con Pitufina cuando
de manera precipitada y repentina se vieron asaltados por la presen-
cia del gordo Pinchevsky, quien al verlos ahi sentados holgaza-
neando, chupando cerveza a altas horas de la madrugada y con total
y absoluta impunidad —seguramente— drogandose, resolvié hacer
su entrada triunfal dandole de patadas a la mesa, la cual —obvia-
mente— volo por los aires junto con la Baltica y los vasos y los
paquetes de Marlboro.

— jiduuuuuuera pendEJOS de mier-

daaa!!! —bramo Pinchevsky, descompasandose como un cerdo de
trescientos kilos después de haber embestido violentamente contra
los polluelos de la chacra.

Los vasos eran de plastico asi que no se rompieron salvo por
el fatidico hecho de que se desparramé un litro de cerveza helada
gue minutos antes habia comprado Luquitas Guerrasabo y para
colmo de males, por si esto fuera poco, que los asaltara la yuta, se
mojaron todos los cigarrillos con cerveza y si bien la botella de cer-
veza no estallé en mil pedazos, rodé al caer a la vereda, emitiendo,
al girar, ruiditos cristalinos y sinceros como un pufiado de clavos
arrojados sobre una superficie de vidrio. Todos finalmente quedaron
hipnotizados durante algunos segundos; sentados y estaticos y ato-
nitos estaban, los vagos, cuando empezaron a sacudir sus brazos za-
marreandolos vigorosamente expresando con ello su ya rabia ante
el impune y desvergonzado proceder de los yutas.

La mesa terming patas arriba, bordeando el corddn de la ave-
nida. La botella Baltica escupid las Gltimas gotas de cerveza, cho-
rreando espuma blanca por el pico, tumbada a pocos centimetros de
la mesa, ya muerta —si es que, poéticamente al menos, puede una
botella de cerveza morir—. Los vasos también volcaron toda la cer-
veza y esa escena, de la cerveza helada y recién comprada y derra-
mada y desperdiciada y la espuma blanca borboteando, a Luquitas
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Guerrasabo le dio montones de ira y su garganta, enseguida, se infld
de venas.

A todo esto aparecid el Colorado Mondongo y su cara de pe-
lotudo consuméandose atin mas desde aquella ventanita de fierro de-
tras de la cual su pecosa jeta de mortadela no alcanzaba més que a
gesticular fastidio simulando que el incidente entre la poli y los va-
gos le producia hartazgo (como diciendo: “jOtra vez NO la puta
madre que me parié!”) cuando en realidad lo que soberanamente le
rompia las pelotas al Colorado Mondongo era el hecho de que segu-
ramente el oficial Pinchevsky lo obligaria a testificar en favor de
éste y encima tendria que bancarse el trajinar hasta la Comisaria con
todo lo que ello acarrearia en su futuro inmediato suyo muy perso-
nal; seguramente lo volverian a citar para declarar y lo tendrian de
aqui para alla como “cabeza de gato”, penso6 el propiamente dicho
Colorado Mondongo.

Ni bien Pinchevsky lo vio al Colorado le desed la muerte
desde lo més profundo de su corazén cavernoso y, apuntandolo con
la tonfa después de mirarlo como a una criatura incivilizada o de
raza inferior, le ordend: “jColorado del orto, apaga esa musica de
drogadictos!”. Colorado bajo el volumen del equipito de musica
usando el mouse de la computadora y después rezong6 levantando
los brazos en cruz y descolgando en ese mismo acto, desde los so-
bacos hasta los codos, dos mantas flaccidas de piel sebosa, estriada
y sudorosa, agitdndose como mantos de mondongo humeantes re-
cién sacados de la olla con agua hirviendo.

Pinchevsky comprimid su jeta cuando vio ese espectaculo
desagradable, y se llevé el revés de lamano a la boca, arrug6 la nariz
y atomicamente encolerizado, en tres movimientos velocisimos,
precisos e impensados —sobre todo teniendo en cuenta la edad y el
estado fisico de Pinchevsky—: su tonfa salié eyectada de su mano
derecha como un arpon para cazar tiburones y como si no estuviera
previsto o las probabilidades no fueran probables, atravesé (a pesar
de su tamafio y forma triangulada) la ventanita rectangular de fierro
del quiosquito, sin desviar su rectilineo trayecto hasta finalmente



reventar el tabique de la nariz del Colorado Mondongo. Fue un cric
seco y distante, muy, muy doloroso, después del cual cayo al suelo
la tonfa y su nariz se convirtié en una fabrica de chocolate.

— jUuuhhh, qué vigilante! —dijo Luquitas, mientras Colo-
rado aplastaba sus rodillas contra el piso. Cubriéndose con ambas
manos los rios de chocolate que emanaban de sus fosas nasales, grito
ayes dramaticos. Sus 0jos vidriosos podian verse detras del enrejado
de fierro que cubria la fachada del quiosquito.

— ¢Quién dijo eso? —interpuso Pinchevsky, y, dandose
vuelta y frunciendo el cefio y mordiéndose los labios con fruicién,
achiné sus ojos verdes y saltones.

V4 /7
— iPirosino esta.bamo hiciendo naa.! —metio la cuchara,

con tonito de protesta, uno de los fieris que acomparfiaban a Luquitas
Guerrasabo.

El cabo Pinchevsky sacd su arma reglamentaria 9 milime-
tros, dio dos pasos, e introdujo violentamente el cafion del chumbo
adentro de la boca del fieri, quebrandoles los incisivos centrales y
laterales y los caninos y desgarrandole también los labios. Una ca-
tarata de chocolate descendio por el cuello del fieri, rodeado por aros
de mugre. Pinchevsky no le dio tiempo ni de gritar al pendejo y lo
neutralizé con un rodillazo en los huevos. El fieri quedé colgando
del pufio de Pinchevsky, que lo tenia manoteado por un mechén de
pelo de la nuca.

El otro fieri, que también escoltaba a Luquitas Guerrasabo,
amago con arrojarse encima de Pinchevsky pero Carmona le pegé
un manotazo que lo dejé nocaut. Luquitas hizo rechinar sus dientes,
y de refilén —pura casualidad— lo vio al Colorado Mondongo, na-
dando en un rio de chocolate adentro del quiosquito. Carmona lo
mir6 a Luquitas y después lo mird a Pinchevsky, elaborando una
sonrisita jadeante y socarrona. Pinchevsky le devolvio la gentileza
y también se sonrié. Cuando una bala horadd su jeta, la cavidad or-
bital derecha quedd destrozada. Pinchevsky se desmorono. El gati-
Ilazo se escucho a cientos de metros a la redonda.
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— jCindy! jHija de puta! —gritd Santos Carmona, procu-
rando infructuosamente desenfundar su arma reglamentaria; pero
sus manos eran demasiado grandes y torpes. Otra detonacion hizo
estallar su mandibula y su metro noventa y tres centimetros de esta-
tura derrumbaron como un pastel de chocolate de tres pisos.

Cindy llevaba peluca revuelta y rubia y ropa sexy y ajustada.
El delineador y el rimel se empastaron alrededor de sus ojos y en las
mejillas, lloraba baldes por la bronca harta que le tenia a Pinche-
vsky. Estaba conmocionada, sus manos temblaban. Parecia cansada,
abatida. Luquitas not6 que le faltaba un zapato. Cindy se desplomo
en el piso, tenia la jeta inflamada, trompeada, cuando estall6 en
[lanto. Luquitas metié la mano en el bolsillo de su pantalén y sacé
de dentro un cigarrillo corrugado de marihuana, dio dos pasos para
acercarsele y se lo paso con su mano:

— Este faso te va hacer bien, vuela la cabeza.



DONDE DUERMEN LOS GORILAS

La noche del martes 27 de junio del afio 2375 quedo regis-
trada en la memoria de la gran mayoria de los habitantes de Ciudad
Tropical como un dia tragico y sangriento. “;Donde duerme un go-
rila?” se pregunt6 en voz alta el legendario escultor octogenario Go-
dofredo Epifanio frente a una jauria de androides periodistos corres-
ponsales de los conglomerados mediaticos continentales y desde
luego nacionales y locales. Se preguntaron, lo mismo al mismo
tiempo, todos: qué paséd. Cientos de ciudadanos tropicantes fueron
masacrados brutalmente. Hubo un sobreviviente, sin embargo. El
Unico sobreviviente de la llamada “Masacre de las Esculturas” —
mas tarde también famosisima como La noche de las esculturas vi-
vientes— estaba ahi, desvariado, divagando con gorilas. Los crime-
nes se produjeron en distintos puntos de la ciudad, aunque la mayo-
ria de los occisos fueron hallados decapitados o cercenados o evis-
cerados. Un rio de sangre brot6 por las escalinatas del Museum
Magnum Urumdum.

Los dias posteriores fueron desaguisados, y entre la tropicana
biempensante corrid, mediante aparatos de bio-reproductibilidad so-
ciable y aplicaciones informativas hologréaficas micro-segmentadas
de impacto policiaco, la version fantéstica de que “las esculturas co-
braron vida propia”. Les especialistes de los noticiados preguntaron
a les cientificistas como habia sido posible que ocurriera tal cosa,
que la razén estaba de luto.

Las encuestas fueron contundentes. Un sesenta y cuatro
coma ocho por ciento de la tropicancia pensaba que la masacre habia
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sido producto de un castigo divino por tanta herejia y desviacion que
habia en el mundo contemporaneo, mientras que un veintiséis coma
dos por ciento lo considero un atentado terrorista de reptilianos anar-
quistas de la Galaxia Andromeda. El sesenta y tres por ciento res-
tante culpo a los rusos y a los chinos, y el dos coma siete por ciento
responsabilizo a la legalizacion de la zoofilia.

La confusion generalizada provoco trapisondas en la via pu-
blica y saqueos en supermercados y comercios. Hubo bloqueos de
calles y revueltas. Como un cascote lanzado contra la cavidad orbi-
tal de un poli penitente, la sangre salpicd la purga y la anarquia trep6
con la inflacion y la fuga de divisas. La policia se acuarteld. Los
ministros enviaron a sus dobles holograficos a los focos de conflic-
tos para negociar una salida pacifica. Cuando aparecieron extremis-
tas religiosos parapoliciales de la Iglesia del Fin del Mundo, las za-
lagardas descontrolaron y el climax politico densifico el estado de
excepcion.

Manadas avinagradas de fieris multicolores se movian como
iguanas nerviosas en la incandescente siesta de la city. En la Plaza
Central del Cambio Perpetuo, sobre el mediodia amarilloso, bajo el
cielo encendido y entre rechonchos y tajeados palos borrachos y li-
teras de copulacion, solian apedrear a los detractores de Godofredo
Epifanio. Los recolectores del Ministerio de Sanidad Social hacian
la vista gorda y sélo intervenian una vez consumada la paliza. Con-
tando sesenta y siete millenialls, ocho jubiladas, setenta y siete mu-
jeres, cuatro hombres y quince pansexuales sintéticos, hicieron un
total de ciento setenta y un tropicantes asesinados. Las purgas pro-
vocaron tal descalabro que el régimen de Gran Mono, presionado
por el enviado provincial del Virrey, decret6 estado pandptico de
excepcion y prohibid las clpulas y desconectd las Redes Sociales
de Subtropico Profundo.

El linchamiento méas dramético fue el de un transdroide. La
patota parapolicial penitente odiaba a los sintéticos transformistas y
solian salir a cazarlos avalados por el Ministerio de Culto. Atraparon



a uno. Fue una razia nocturna en inmediaciones del Centro de Con-
venciones Domingo Cavallo. Lo empalaron vivo en las escalinatas
de la Iglesia Catedral. Después lo desconectaron usando una tenaza
oxidada, ini siquiera lo reinicializaron! Transmitieron en directo a
través de plataformas noticiadas en redes sociales clandestinas el
“escarmiento aleccionador frente a la desobediencia sintética pro-
gramada” asegurd el vocero de prensa del régimen de Gran Mono.

La imagen elegida para promocionar el correctivo: la cabeza
henchida, desollada, del transdroide; en primerisimo primer plano,
un guiso de cables oleaginosos y lucecitas de neén y circuitos tritu-
rados chorreando la tipica sangre magenta de los sintéticos genéri-
COs.

Destrozaron su craneo metalico usando ejemplares extra-
large de la Biblia. Un libraco de cinco quilos y tres cuartos de gra-
mos, cuatro mil quinientas setenta y seis paginas ahuesadas de la
Palabra de Dios, tapas duras de algarrobo enchapadas en plata es-
merilada, y un anguloso y filoso lomo de diez centimetros, puede
ser un arma mortal si es utilizada como un martillo.

La espiral de violencia ponia en peligro el monifero orden
imperante y ante la insistente presion mediatica de los principales
conglomerados mediaticos del mundo pero sobre todo del influ-
yente diario holografico local La Voz de la Verdad, la zoocracia de
Gran Mono reaccion6 igual que un yaguareté acorralado y lanz6
rasgufios para todos lados. Establecieron togue de queda, cerraron
las escuelas, los edificios publicos y se disolvid la actividad privada
comercial y cualquier otra clase de actividad.

A través de un memorandum interno, Gran Mono otorgé a
empleados publicos y privados licencia sin goce de haberes por
tiempo indefinido. El prosecretario de Coyuntura Interna y el minis-
tro de Ciencia y Tecnologia coincidieron en sefialar que la resolu-
cion se extenderia “hasta nuevo aviso”, pero que no habia razones
para decir que un fendémeno anémalo podria transgredir nuestras le-
yes naturales. “Todo puede ser explicado cientificamente” enfatiza-
ron.
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Si bien la medida causo revuelo y descontento en las corrien-
tes sindicalistas del oficialismo y la oposicion, contribuy6 —eso
si— a despejar el normal discurrir de la urbanidad de la chismorreria
populosa que a diario generaba el pobrerio hambriento con sus neu-
rosis de reclamos basicos y los bullicios de sus crios y sus trastos y
sus carretas y caballos garroteados, infringiendo la Ley de Visibili-
dad Etica y Estética de la city. Para las autoridades, “el lado positivo
de la masacre —asi lo explicaron en tortuosas y repetitivas confe-
rencias de prensa— fue habernos ahorrado durante dos semanas la
problematica de sostener la mirada erguida frente a los marginales
fieris”.

Dos semanas duro la paranoia colectiva. La justicia se mos-
tré turbada e incompetente. El plenipotenciario letrado Roland Ber-
mudez, mariscal de la Suprema Corte de Justicia y emisario de las
Corporaciones Unidas del Sur, casi muere atragantado con una em-
panada saltefia mientras puteaba contra los operativos de peritaje
forense, que seguian sin dar resultados alentadores ni arrojar pistas.
La realidad, saturada y sobredimensionada, producida por los me-
canismos de ficcién micro-segmentados de los bots del Virrey, era
infalible.

En horas de confusion, corrieron dos versiones. No faltaron
operadores de prensa y de servicios y diputados que culparon a Go-
dofredo Epifanio de un complot armado para desestabilizar la ima-
gen publica de Gran Mono, adosado a la figura politica del Virrey
en territorio barbaro, y a quien siempre se lo veia centelleante en las
fotografias que se tomaban juntos y que capturaba su equipo de
prensa para flashear en redes que las cosas iban por buen camino.
El mitico escultor también fue sefialado por mantener vinculos se-
diciosos con armeros del Partido Amarillo, quienes “habrian finan-
ciado un supuesto ataque terrorista en territorio federal neutro aun-
que bajo control del unicato portefiero”, escribid un periodisto de La
Voz de La Verdad.

Después de la disolucién de la ex Republica Argentina y la
reconfiguracion geopolitica del territorio nacional, cien afios atras,



se crearon la Republica Federal del Sur y la Republica Federal del
Norte y su anexo la ex Republica Teocratica del Paraguay, natural-
mente asociadas a las Corporaciones Unidas del Sur. La primera,
bajo el dominio del gobierno revolucionario ancestral mapuche, y la
segunda bajo estricta Orbita y sometimiento de la Orden Mitrista
Autocratico del Puerto de Buenos Aires, ex Ciudad Auténoma de
Buenos Aires, que utilizaba los vastos y ricos campos de tierra fértil
del salvaje Norte argento para saquear y exportar las riquezas que el
suelo y la naturaleza proveian al pufiado de familias latifundistas
plutocraticas, y asi poder financiar la manutencion de la vida holga-
zana consistente basicamente en aburridos campeonatos de polo y
arrojamientos de manteca al techo.

Los trescientos mil kilémetros cuadrados que conformaban
la ex Provincia de Buenos Aires habian dejado de existir. A la vista,
desde perspectiva aérea en contrapicada: un cementerio de cadave-
res no identificados y de desaparecidos, macilentos y refritados. El
campo de batalla donde masacraron a tres millones de argentos du-
rante las guerras civiles que provocé la emigracion masiva de mi-
llones de portefieros que se afincaron en territorios aledafios para
comercializar érganos y extremidades de animales y humanos.

Con los afios, devino en la conformacion de baldios enripia-
dos y chozas fiatas y mataderos, como en el principio de los tiempos.
Vientos entumecidos por los hedores putrefactos golpeaban la costa
del Rio de la Plata frente al ex Aeroparque Newbery, por causa de
los torrentes humosos de mierda quimica, arrojados por las corpo-
raciones farmacoldgicas de drogas alucinégenas producidas por el
Virrey para manipular el control mental de los portefieros y de los
pelotudos en general, que le creian fuera del territorio bonaerense.

Mercados de menudeo deseante e intercambio de bienes y
servicios materiales e inmateriales vinculados a raleas y chanchullos
y perversiones y morbosidades y extrafiezas multiplicadas por Co-
rrientes y Callao, por Plaza de Mayo y los dos Congresos. La puta
Buenos Aires convertida en un gran tacho de basura, una ladronera
rofiosa amortiguada por malones cagados de hambre y analfabetos
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y criaturas asexuadas y haraganes leguleyos y enfermos terminales
y jipis de todas las nacionalidades y loquitos de todas las edades.

Adentradas, aparecian como cabezas de peronistas garrotea-
dos panoramicas superpuestas de villas oblicuas y perpendiculares,
que subian y bajaban cadticamente, atenazandose unas con otras,
otras interponiéndose, unas encimas de otras, como si afloraran en
el aire en medio de largos telones de nylon negro, chapas onduladas
y oxidadas y agujereados trozos rectangulares de cartones mecién-
dose entre redes de tendales desde las cuales colgaban harapos per-
cudidos y aceitosos.

Aquel contexto extremo y viciado de gatopardismos nacio-
nalistas no era ajeno a la mirada severa de Godofredo Epifanio, sa-
cramentada figura publica de temeraria influencia, rigido circuns-
pecto del patrimonio escultdrico de la city y gerifalte del discurrir
oficialista, quien segin las conveniencias y las connivencias de
turno operaba en favor de unos u otros aunque siempre se reafir-
maba dialoguista y social demdcrata. Si bien su avanzada edad no
le permitia asistir como en otras épocas a eventos artisticos, todavia
dejaba que los jovenes artistas le enviaran fotografias de sus obras
escultoricas, las cuales catalogaba con un tildado y una equis, res-
pectivamente: “ESTO Si, ES CULTURA”, “ESTO NO, NO ES
CULTURA”. Siempre que descargaba una definicion a ese res-
pecto, lo hacia atenazando sus cejas y acariciandose la barbilla, se-
cundado por una recua de stbditos del Museum Magnum Urumdum
que bisbiseaban mientras él evaluaba las fotografias.

Su jeta mustia y su tez achocolatada acentuadas por una mi-
rada rencorosa y crispada, arqueada por cejas cenicientas y rollizas,
exageraban un aura paternal de dudosa intelectualidad y empala-
goso culturicismo mesianico, que los periodistos locales se encar-
gaban de ensefiorear con titulares bondadosos Unicamente para ani-
mar su fervorosa solemnidad elitista.



La Voz de la Verdad solia publicar extensos editoriales en
favor de la “gran labor cultural” de la Fundacion Magnum Urum-
dum, que regenteaba la administracion del Museum Magnum asi
como la totalidad de las obras escultdricas de la city, que antes de la
Masacre ascendian a un total de seis mil setecientas ochenta y siete
esculturas: tres mil doscientos treinta y siete piezas talladas en ma-
teriales tradicionales (madera, metal, cascotes, etcétera), dos mil
ciento cincuenta y cinco criptas holografias (clones, tridimensiona-
les, analdgicos, etcétera) y mil trescientos noventa y cinco artefactos
hibridos, es decir, de materiales tradiciones y partes humanas (por
lo general extremidades y 6rganos como higados, estémagos, pul-
mones, entrafias y especialmente cabezas), de las cuales un cin-
cuenta y seis por ciento eran gravitatorias.

Por el emplazamiento de nuevas esculturas —que historica-
mente alento el chovinismo turistico de Ciudad de las Esculturas—
y la reparacion y el mantenimiento del total del parque escultérico
de la city, la Fundacién Magnum Urumdum facturaba sumas millo-
narias. De los numerosos gobiernos de Gran Mono, porgue los go-
biernos de Mono fueron numerosos, recibi6 generosos subsidios do-
larizados, mecenazgos de dudosa procedencia, aportes extraordina-
rios especiales, cometas, fuga de divisas y prostitucion vip, tal era
el colorinche trasfondo del tejemaneje enhebrado por el legendario
Godofredo Epifanio, quien ya habia solicitado al antependltimo Go-
vernment Monkey la aprobacion de la Ley Magnum, que legalizo el
uso de partes humanas en las obras escultéricas que adornaban las
calles terrestres y aéreas de Ciudad Tropical. El Gltimo afio, mas de
mil trescientos cadaveres habian sido decapitados y eviscerados con
fines estéticos y después de ser embalsamados o despellejados o re-
bajados usando diversas técnicas de aplicacion bio-neuronal los usa-
ban como piezas tridimensionales que causaban gran impacto visual
a sus publicos interpeladores. Obviamente habia gente que no estaba
de acuerdo pero la gran mayoria tropicana abrigd con ilusion y es-
peranza la posibilidad de que sus difuntos pudieran formar parte del
patrimonio cultural.
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En incontables reportajes Godofredo Epifanio tuvo que salir
a dar explicaciones, pues si no se cruzaba, una nifia o un nifio ca-
mino al jardin con sus padres o tutores con, por ejemplo, una escul-
tura de bronce empotrada a un brazo o un muslo o un trasto de vis-
ceras que, por muy embalsamadas o estilizadas que estuvieren, pro-
ducian espanto y repulsién de verlos empotrados o colgando de re-
torcidas instalaciones o montajes bio-mecanizados, que obviamente
espantaban a nifios y adultos por igual. Godofredo sonreia grave-
mente cuando le decian que no podia ser llamada obra de arte una
escultura que tuviera partes humanas.

—Tengan paciencia. Ya van a entender —repetia Godo-
fredo, polémicamente, a quienes lo cuestionaban—. Ningln verbo
en potencial es excesivo.

Cuando Godofredo Epifanio decidi6 cortar la circulacion
vehicular de la avenida de Los Inmigrantes, frente al ex Black River,
para reclamar el pago atrasado de un subsidio millonario que algu-
nos de los gobierno de turno de Mono le adeudaba, los medios de
comunicacion editorializaron la cuestion y se mostraron zozobrados
ante la “situacion de permeabilidad de la cultura”. Lanzaron largos
parlamentos replicados programaticamente en favor de “todo lo que
hizo” Godofredo, a quien calificaron de “mito cultural viviente”, y
esencialmente hicieron lo que saben hacer: hundir el dedo en el tajo,
y cdmo puede ser posible esto, esto otro, lo otro y aquello otro, re-
petian unos y otros, indignados.

La suma millonaria que reclamaba Godofredo Epifanio im-
pactaria en la cuenta bancaria de la Fundacién Magnum Urumdum,
y su principal destino: financiar la reparacion y el mantenimiento de
las esculturas terrestres y gravitantes, emplazar las nuevas, remode-
lar las antiguas o aquellas que, por tal o cual razén, hubiesen sido
vandalizadas. Mientras que un porcentaje nada despreciable del sub-
sidio estatal seria invertido en comprar cadaveres, los cuales serian
distribuidos entre artistas cercanos ideoldgicamente al gobierno de
Mono, al Virrey y naturalmente a las Corporaciones Unidas del Sur,



pues él mismo se habia proclamado Celador Infranqueable de las
esculturas vivientes; asi llamaba a sus engendros. Orgulloso de ha-
ber sido, él mismo en persona, el primer escultor en empotrar partes
humanas a esculturas, o sea.

Aquel dia sin embargo Godofredo lucia especialmente mas
viejo. Especialmente mas exacerbado que de costumbre. El viejo se
zarandeaba como gallina cascoteada, destartalandose en llantos
frente a las cdmaras de television. Escenografiado mas atras, sobre
sus hombros, pasaban enormes mamotretos de quebracho y alga-
rrobo y de otros metales serviles como la chapa y alambres y fierros
oxidados. De incomprensibilidad multiférmica y dimensiones tos-
cas y desapasionadas. De tematica azarosa y contrahecha, encajados
a veces a pantorrillas y costillas, manos, un pie, visceras y pulmo-
nes, pares de pechos, traqueas, una nariz, himeros, higados, un pan-
creas, detalles faciales como ojos especialmente cavidades orbitales
pero también labios y cavidades nasales, pdmulos y cejas y la piel
de la frente o de la espalda, numerosos craneos, saliendo y entrando
de instalaciones tremebundas que intercalaban sombras y luces en-
revesadas de minimalismos boscosos y tabulaciones sordidas, casi
reales y sintéticos, con simulador tridimensional incorporado a su
base de datos. Las obras mas experimentales y aterradoras fueron
sacadas a las calle por orden de Godofredo, quien ordené a su pa-
trulla de mantenimiento que la dispusieran repartidas por alli nomas,
como fuera, no tan juntas unas de otras, pero esparcidas lo suficien-
temente como para que la tropicana se diera cuenta, que habia pleito.

Pronto comenz6 el ensimismamiento de peatones que even-
tualmente pasaban por alli. Matronas barriales que iban o volvian
por el pan y las cebollas y los tomates perita y los pescuezos cérni-
cos y las menudencias para el guiso carrero del mediodia. Neris pa-
tasucia mendigando moneditas para el vino y las méaquinas expen-
dedoras de 4cidos alucinégenos. Algun que otro bienaventurado ha-
ciendo footing o flexiones de brazo sobre la remanencia del ex
Black River. Perros ladrando. Gatos apareandose. Y también por
alli, curioseando, la chismorreria suburbial, combéandose sobre la
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escena hasta compactarse en una entidad u horda bajo el solazo cen-
telleante.

Llegada la algarada a su punto algido, las lucecitas de table-
tas y celulares se encendieron para capturar las primeras imagenes
y transmitir en directo por todos los canales y sintonias y redes so-
ciales de Subtrépico Profundo el reclamo cultural del viejo Godo-
fredo Epifanio, zumbado de cerca por un par de sabuesos rastreado-
res de la Fundacion Magnum Urumdum.

Era el marco ideal para la foto de prensa. Godofredo se sentia
una santisima celebridad de la prestidigitacion y la arteria y quiza lo
era, pues sabia muy bien como planificar impactantes cimbronazos
mediaticos. No era para menos, todos los gobiernos de Mono lo ma-
lacostumbraron con tributos gansos y sobrecargados. Lo reverencia-
ron como a un semidids, cuando no habia hecho méas que legalizar
el descuartizamiento y la evisceracion de cadaveres para fines artis-
ticos. La primera vez que se filmé —y con ello estren6— la moto-
sierra automatica que se habia implantado en el brazo izquierdo du-
rante su Gltimo viaje en charter alquilado a Amsterdam—, lo hizo
serruchando el brazo putrefacto de un fieri desaparecido durante las
Gltimas revueltas civiles contra el régimen del Virrey. Posterior-
mente subid el video a la memoria de Subtrépico Profundo y la so-
cializo en tropicana. El brazo despellejado y otras extremidades del
fieri, cosidas a pufialadas, aparecieron taraceados a una escultura de
urunday con forma de alcachofa o pifia enrevesada de cables y man-
gueras de luces, que pendulaba sostenida por cadenas colgantes
desde lo alto de una estructura triangular de tres metros de altura,
debajo de la cual habia un copén romboide de vidrio blindado, re-
pleto de agua, donde se retorcian cientos de anguilas eléctricas mo-
dificadas genéticamente que descargaban hasta mil voltios cada una.

El resultado fue extraordinario. Si bien los primeros miem-
bros humanos en desuso —reutilizados tras la sancion el decreto
Magnum para obras escultéricas— carecian de movilidad, Godo-
fredo habia recreado en su taller-laboratorio, usando circuitos pro-



gramaticos especificos de predisefio y automodelacion y copias tri-
dimensionales del Anguillidae, el primer circuito voltaico para mo-
vilizar extremidades u 6rganos de muertos.

En off, los funcionarios allegados a Epifanio argtiian que el
viejo ya estaba gaga, aunque reconocian su aporte a los procesos de
transculturizacién tropicana afianzados especialmente durante los
dos tultimos Gobiernos Monos: su “avanzada edad” —decian— ya
no le permite “diferenciar la realidad del Subtrépico Profundo”. Un
par de semanas después de la Masacre, un informe especial del su-
plemento Venus de Willendorf del prestigioso Instituto Celador de
Esculturas Trans Humanas revel6 que Godofredo Epifanio alteraba
su percepcién de la realidad con psicofarmacos de realidades au-
mentadas apdcrifas. El informe publico la descripcion de su dltimo
terapeuta —también desaparecido y posiblemente desguazado y uti-
lizado en algunas de sus esculturas—: Sus oidos zumban todo el
tiempo, incluso cuando duerme o intenta descansar. Hay un ruido
metido adentro de su cabeza, graznandola. Es como una motosierra
eviscerando su cerebro —dice. Tantos afios, piensa el viejo Godo-
fredo, motosierra, amoladora y taladro, sin usar protectores auditi-
vos, lo dejaron sordo. Ya casi no escucha. “El viejo a veces se le-
vanta y dice que si a todo, otro dia se despierta y dice que no a todo.
Te mira fijo, como si te escuchara, pero no entiende nada” confeso
su ultimo amante, el transdroide paraguayo Emir Fernandez.

Encima cuando dormia mal nadie lo soportaba e incluso sus
laderos mas intimos, conociéndolo, le rehuian. Aquella mafiana, an-
tes de montar la algarada, mantuvo una escaramuza con funciona-
rios del Ministerio de Cultura que consistié basicamente en tren-
zarse con ellos insultandolos y usando palabras soeces. Pese a las
advertencias que Godofredo Epifanio les hizo llegar, no depositaron
sus jubilaciones de privilegio anticipadas tal como habia acordado
con las autoridades de turno, y tampoco garparon las subvenciones
millonarias de la Ley Magnum. Ni todo lo demas, que habian acor-
dado acometer, no lo hicieron. No pagaron.
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— jMaldita democracia de Monos! —protestd6 Godofredo
Epifanio, alzando ambas manos abiertas por encima de los hombros
y agitando los brazos. Su equipo de prensa capturd imagenes alusi-
vas y concluyentes de aquel instante histérico. Tenia levantada la
cabeza, solemnizada la barbilla, cerr6 los ojos y se froté las érbitas
con los pufios, y ordené—: jSAQUEN LAS ESCULTURAS A LA
CALLE!

Godofredo denunci6 que el Ministerio de Cultura no deposi-
taba desde hacia tres meses los fondos correspondientes de la Ley
Magnum a la Fundacion Magnum Urumdum y detall6 que las deu-
das que correspondian al mes de mayo ascendian a quinientos cin-
cuenta y tres mil ciento sesenta y siete délares, mientras que el se-
gundo pago era de setecientos veintitrés mil trescientos setenta y dos
dolares; y el tercero era por un valor de setecientos dieciocho mil
novecientos setenta y tres dolares. “Mono nos debe mas de un mi-
116n de ddlares. Hoy es un dia negro para el arte, me duele tener que
poner las esculturas en la calle para realizar un corte de circulacién
vehicular aéreo y terrestre” expreso el emérito, frente a cientos de
miles de luminarias android que lo apuntaban desde distintos angu-
los de la realidad.

La fuente romboide repleta de anguilas eléctricas estaba alli;
sobre ella pendia la alcachofa de cuyo interior brotaban, como pu-
rulencias reventadas, extremidades y visceras que temblequeaban y
se derretian, aceitosas, entre mangueras luminosas y lucecitas de
nedn. También habia una estructura cdnica de cobre de unos siete u
ocho metros de altura, desde cuyo vértice brotaban y caian cabezas
humanas decapitadas en medio de una cascada de malteada de todos
los colores. También habia una arafia gigante hecha con huesos hu-
manos, trash tecnoldgico, hilo sisal y bombitas transparentes de li-
quido cefalorraquideo enquistados en multitudes a sus ocho patas
ortopédicas animadas. Una grotesca carcaza de quebracho colorado,
asemejada a una enorme cabeza de caballo, fiera, contrahecha, de
hocico garrapifiado y quijada nerviosa, recubierto de musculos y
piel cuarteada de indio gom.



Y finalmente la atraccion principal del piquete cultural: un
Gigantopithecus blacki de tres metros de altura, de brilloso pelaje
negro, imponente, luciendo sus colmillos con la boca abierta como
para tragar tres sandias enteras de un solo bocado y erguido, sobre
sus colosales pantorrillas, inflaba el pecho amenazadoramente. El
enorme simio se golpeaba con ambos pufios la caja toracica y hasta
rugia, tenia bolas abultadas y un pene abrumador. La escultura fue
disefiada holograficamente por el propio Godofredo, quien, por pe-
dido especial de un egregio miembro de la Fundacion Magnum, fue
sepultado debajo del Gigantopithecus, dentro de una crisalida trans-
licida desde donde podia vérselo, en posicion fetal, desnudo, des-
componiéndose.

— ¢Dénde duerme un gorila? —pregunto retéricamente Go-
dofredo Epifanio, procurando sacarse de encima un enjambre de mi-
crofonos, camaras, grabadores y flashes fotograficos. Dibujo una
media sonrisa safiuda y rode6 con sus o0jos negros el centenar de
gentuza hormigueando por las escalinatas del domo piramidal de la
Fundacion Magnum Urumdum, desde donde podia verse el embo-
tellamiento vehicular y el caos generado por los mamotretos escul-
téricos y un pufiado de motonetas gravitantes dibujando rulos como
moscardones en el aire. Godofredo pausé la escena un instante y
volvio a repetir: “;Saben, ustedes, donde duerme un gorila?” Los
periodistas lo escudrifiaron rabiosamente. El viejo Epifanio sostuvo
la mirada.

—Un gorila duerme donde se le da la gana —sentencio, y se
desato la carniceria.
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UNA AVENTURA EN EL MONTE

0 nunca voy a tener hijos —coment6 Naylén Huppans, y

cerrd un segundo los ojos. Sinti6 el térrido viento norte

soplandole la cara, las particulas de polvillo metiéndose
por sus poros, sonrié y enseguida abri6 los ojos de nuevo y miré a
Fabricio Delhi.

— ¢Sabias que el Patriarcado se origin6 en el paleolitico su-
perior?

El la escuchaba como quien escucha a un loro verde rela-
miéndose las plumas.

Viajaban en bicicleta rumbo a Colonia Benitez. Salieron
temprano el sdbado. Era enero. Habia nubarrones sueltos pero des-
pejo enseguida. Tenian planeado pasar la noche alli. El dia estaba
radiante. En la rotonda habian tomado la segunda salida en direccién
a la Ruta 16. Més adelante, en la otra rotonda, agarraron la primera
salida hacia la Ruta 11.

En el acceso a Colonia Benitez debian encontrarse. La dise-
fladora grafica Camila Espiguereda, la empleada publica Carolina
Ramirez, el actor Mariano Casanova Y el realizador audiovisual
Eduardo Tardio. Pasarian la noche en la cabafia de Fabrizio, cuyo
enorme patio era lindante con la densidad boscosa de la verdadera
naturaleza tropical real verdadera.

Naylén y Fabrizio se gustaban mas o menos. Ya habian es-
tado juntos un par de veces. Ella se habia recibido de Comunicadora
Social pero después de trabajar algunos afios como reportera gréfica
en el matutino La Voz de la Verdad abandond todo y decidio no
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trabajar mas. Juntaba dinero haciendo artesanias, y viajaba. EI sur
de Brasil, Paraguay, la costa uruguaya eran sus destinos favoritos.
Volvia a Resistencia cada tanto, montaba una exposicion fotogra-
fica, juntaba mas dinero y volvia a viajar. Fabrizio no necesitaba ni
trabajar ni ganar dinero. Habia heredado cuatro valiosas propieda-
des en el casco céntrico de la city, y las alquilaba. No importaban
los gobiernos que pasaran, él siempre tendria esas cuatro propieda-
des para hacer dinero y vivir, el tiempo que le placiera, de rentas.
Bien al pedo.

A Fabricio, Naylén le parecia muy snob. Pero sin embargo
estaba fascinado con las aureolas escarlatas de sus tetas y su apre-
tada vagina rosada y sus piernas, sobre todo sus piernas doradas y
sus nalgas bronceadas. A Naylén, Fabrizio le parecia un poco que-
dado. Pero sin embargo la seducia qué él viviera como una estrella
de rock sin serlo y ademas, decia, que la hacia reir y con eso era
suficiente, ya que para Naylén la risa revitalizaba su confabulacion
astral, los planetas se alineaban y su aburrimiento existencial desa-
parecia.

En sus numerosos viajes Naylén consumio toda clase de dro-
gas y le gustaba regodearse de esas experiencias. Sostenia que lo
hacia de manera “responsable”, que su cuerpo —su cuerpo, decia,
paseandose las manos por las caderas— estaba en comunién con su
espiritualidad y su energia, en equilibrio con su corazon y en alianza
con su vida, propia suya personal, la vida, real y verdadera, la suya,
su vida, decia: “Es mi cuerpo, es mi vida”.

Predicaba que las drogas se consumen en dosis homeopaticas
para que el cuerpo pueda entregarse a la sabiduria del goce y a la
inmanencia del mantra perpetuo. Pero cuando experimentd con
ayahuasca su estado de consciencia se modifico radicalmente. Con-
siderd que el veganismo era una opcidn de vida y de conducta de
vida que revelaba su verdadero yo interior. Empez0 a juntarse con
artistas contemporaneos y gente de temperamento libidinoso. Todas
las causas eran justas para Naylén siempre y cuando ella tuviera la



oportunidad de desnudarse y contonearse en gimnasticas performa-
ticas callejeras. Ella era siempre una de las atracciones principales
en las innumerables movilizaciones contra el reformismo perma-
nente de Virrey Macri.

—Yo soy libre —dijo Naylén—. Eso lo tenés que saber antes
que nada. Si querés estar conmigo. Lo tenés que saber, Fabrizio.

—Si, ya sé, Naylén, me lo dijiste un monton de veces.

Estaban algo exhaustos. Atras dejaron el Rio Tragadero, las
pocas esculturas que quedaban integras, o en pie, del Monumento a
los Caidos de la Masacre de Margarita Belén. Era media mafiana y
el sol asfixiaba. Fabrizio habia insistido en viajar en su coche, en
media hora estarian alli pero Naylén y Carolina, fanaticas de las bi-
cis, insistieron con las vacaciones, el sol, el aire libre y el sensacio-
nal espectaculo de la naturaleza chaquefia.

Naylén desarrollé una comunion especial con los arboles.
Ella decia que amaba a los arboles y a la Madre Naturaleza, pero
sobre todo a los arboles. Meses antes de volver a Chaco estuvo en
Australia donde se uni6 a la nueva corriente de eco-sexuales. “;Qué
mejor manera de conectarse con la tierra que a través del sexo?” le
habia dicho a Camila en una comunicacion hologréfica que mantu-
vieron dos meses atras y en la que también anticip6 que volveria a
Resistencia. También le envié un selfie-video de unos treinta y tan-
tos segundos donde se la veia junto a otros ecosexuales completa-
mente desnudos y enfebrecidos, danzando estlpidamente alrededor
de una instalacién enrevesada de carnivoras nephenthes holdenii
(famosas por su forma de pene, alcanzan unos treinta centimetros de
altura), a las cuales adoraban y rezaban y masturbaban con fruicidn.
Todo bajo un tendal de luces psicodélicas y extrafios trances chama-
nicos para una realizacion audiovisual performética que llamaron
Ecosexual Bathhouse, y se llevé a cabo en el Real Jardin Botanico
de Victoria en Melbourne.
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Naylén y Fabrizio descansaron bajo la sombra de un timbo
colorado majestuoso, sobre cuyo tronco apoyaron sus bicis. Bebie-
ron agua de botellitas mientras esperaban al resto sentados sobre el
pasto reseco y entre orejas de negro —fruto del timbd—, a varios
metros de la ruta. Vieron una iguana enorme cruzar frente a ellos y
escabullirse entre los matorrales.

— iUy, qué calor que hace! —protestd Fabrizio, secandose
la transpiracion de la frente con el brazo—. ;Sera que van a tardar
mucho? Voy a mandarles un mensaje.

Amago sacar el celular de su mochila.

—No es necesario —comenté de inmediato Naylén—. Mira,
alla vienen.

Mariano venia pedaleando adelante. Le seguian Camila y
Carolina y por ultimo Eduardo. El calor castigaba sobre la cinta as-
faltica y parecia difuminarlos en una nube vaporosa de gas. Estaban
empapados pero se los veia contentos. Todos tenian gorrita y pro-
tector solar y anteojos.

Naylén se sonrid. Fabrizio le devolvio la sonrisa y después
clavé la mirada en sus pechos. Naylén era desesperadamente bella
y Fabrizio la deseaba desesperadamente.

—Nuestro fin de semana sera maravilloso —dijo ella, col-
gandose de sus hombros.

—Yate veo... —dijo, despacito, él, imaginando penetrarla.

—Qué...

—No, nada.

— jLlegamos! —qgritd, de lejos, Camila. Apoyd la bici sobre
unos pastizales, igual que los demas—. ¢ Todo bien?

— iSi, es maravilloso que estemos aca! —dijo Naylén, lan-
zandose a sus brazos— jQué bueno volver a verte, amiga!

Camila lo mir6 a Fabrizio y Fabricio esquivd esa mirada.

Fabrizio actualmente salia con Camila pero se habia acos-
tado —muchas veces— con Naylén y con Carolina. Carolina siem-



pre intimé con Mariano. A Mariano le gustaba Fabrizio pero Fabri-
zio no era gay y no podia sacar los ojos de la vagina cosmopolita de
Naylén desde que llego de Australia. Eduardo se habia acostado por
primera vez la semana pasada con Carolina. A Carolina no le gus-
taba tanto, era mas su amigo, pero estaba bien siempre y cuando
touch and see you later. A pesar de no ser su pareja, Carolina le
minti6 a Eduardo cuando este la invit6 a salir el viernes pasado; ella
adujo que saldria con sus amigas, pero en realidad se encontr6 con
Camila porque a ella, a Carolina, le gustaba Camila y Camila sabia
que cada vez que llegaba Naylén, Fabrizio tenia sexo con ella, su
best friend. Entonces Carolina consolaba a Camila acostandose con
ella. Mas alla del buen sexo, Fabrizio nunca llegaria a nada con
Naylén ni ella con él. Camila lo sabia y por eso aceptaba los revol-
cones de Fabrizio. Mariano, que ademas de actor era un carnivoro
pansexual, sabia que no llegaria a tener sexo con Fabrizio jamas, asi
que de vez en cuando se acostaba con Camila cuando ella no se
acostaba con Carolina. A veces, en ocasiones especiales, se acosta-
ban los tres: Mariano, Camila y Carolina. A Eduardo le gustaba Ca-
rolina pero siempre que Naylén volvia a Resistencia dormian juntos.

La cabafa de Fabrizio Delhi era sensacional. Estaba ubicada
a pocos kilémetros del acceso a Colonia Benitez. Para llegar habia
que hacer un caminito sinuoso de tierra ladeado por los campos de
cultivo y procesamiento de marihuana del Laboratorio de Cannabis
Experimental y las instalaciones cientificas del Complejo de Crip-
tobotanica y de Reserva Natural Estricta de Botanica Oculta y Bo-
tanomancia. El ingreso al predio de la cabafia estaba custodiado por
un jaranerio de palmeras violentas y cactus insondables, emperifo-
Ilados por irregulares desplazamientos de esteros y pastizales inde-
corosos. Habia que pasar la tranquera. A los ladridos los recibieron
Osho y Sheela, dos mastines de kumaon brutos y torpes que choca-
ban sus cabezas todo el tiempo.

Naylén ya conocia la cabafia. Naylén y desde luego Camila
y Carolina y Eduardo y Mariano también conocian la cabafia de Fa-
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brizio. Solian organizar marat6nicas fiestitas metro-asexuadas y or-
gias descontroladas al aire libre durante siestas y tardes y noches
con banquetes interminables y narcolépticos. Alli no los molestaba
nadie. La chacra mas cercana era la de Don Pérez, tres kilometros al
noroeste. El resto era densidad boscosa. Microrrelieves arboreos y
contingencias herbaceas abrigaban la cabafia, entre espesas selvas
de ribera. Cinco dormitorios. Dos bafios. Cocina-comedor. Sala de
estar. Patio. Quincho y parrilla. Piscina. La heladera y el frizer re-
balsaban de cerveza artesanal, mejunjes culinarios para vegetaria-
nos esnobistas y pocimas veganicas indigeribles.

Ni bien llegaron arrojaron sus mochilas en la sala de estar
como catapultas y se metieron a la piscina. Las bicis quedaron
amontonadas bajo el quincho. Osho y Sheela se revolcaban en los
pastizales.

Después del chapuzon, Camila y Naylén salieron a caminar
por el monte. Divisaron una manada de monos desplazandose entre
la arboleda, como sombras. Naylén le cont6 cuanto amaba la Tierra,
cuanto podriamos aprender de ella para salvarla, y lanzé:

—Queremos cuidar el planeta y queremos hacerlo de manera
que sea sensual.

Camila intentaba escucharla mientras pisaba en puntitas de
pie un sospechoso colchén de ramillas secas de donde imaginé po-
dia salir una serpiente o un alacran gigante.

—Ah, si, lo del “sexo pensativo”.

—No, Cami, meditativo. “Sexo meditativo”. Nos ayudo a
encontrarnos con la naturaleza, sabés. Aunque no —no siempre,
dijo, y sonrio— implica penetracion ni sexo como muchos creen 'y
nuestros detractores repiten para desacreditarnos.

Camila imaginé a Fabrizio y a Naylén desnudos, enrevesa-
dos sobre un tronco seco de quebracho colorado detrés de altos yu-
yales, haciéndolo con la Madre Naturaleza en medio de movimien-
tos pasmosos.

—Nuestro interés —continud Naylén— es la promocion de
un cambio de paradigma de la Tierra como madre a la Tierra como



amante. Porque la Tierra no tiene que amarnos incondicionalmente,
nosotros a ella si.

Habian llegado a la costa. El Rio Tragadero tragaba cosas
por alli. Eso decian. Por eso se llamaba Tragadero el rio, porque
tragaba cosas. Lo contemplaron un momento. Como no tragaba
nada, mojaron sus pies. El sol satinaba sus amarronadas aguas. No
podian ver sus pies debajo del agua pero si sentir el fango. El agua
pasando los tobillos. Los pececitos zumbando entre sus pies. Los
monos aullando. Los pajaros. La claridad peligrosa del monte.

Soplé un viento ramplon.

Naylén cerr6 los ojos sonriendo. Los abri6 de nuevo para de-
cir:

—Volvi para quedarme en Chaco, amiga. Quiero estable-
cerme aca, en Colonia Benitez. Vine a proponerles que nos venga-
mos a vivir todos a la cabafia, que seamos de las primeras comuni-
dades eco-sexuales de América Latina.

El paseo por el Tragadero fue espléndido. Naylén dijo a Ca-
mila que al mediodia, en el almuerzo, compartiria sus intenciones
con el resto del grupo, y, a la noche, en una velada especial, realiza-
rian un rito de iniciacion.

Cuando volvieron a la cabafia, Fabrizio encendia el fuego
para el asado en el quincho, bebia cerveza y jugaba con su celular.
Carolinay Eduardo, sentados al borde de la piscina, pantorrillas bajo
el agua, dorados bajo el sol, se lanzaban miraditas y sonrisitas. A
Naylén esto Ultimo no le gusté una mierda. Los mir6 de reojo y ca-
paz Eduardo cazoé la indirecta. A Naylén en realidad no le caia bien
Carolina a pesar de que tenia buen sexo con ella; pensaba que era
mediocre, por eso era empleada publica.

Mariano recién se habia duchado. Su figura era extraordina-
ria y voluptuosa y Naylén y Camila, recién entradas a la cabafia, lo
devoraban con los ojos mientras él se paseaba por toda la casa con
la toalla arrollada hasta la cintura. Naylén y Camila fueron a la co-
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cinay se prepararon jugo de remolacha y manzana y limén con cu-
bitos de hielo. Mientras, lo seguian mirando a Mariano que clavo su
culo estirado en el sofa y encendid la television y no paré de hacer
zapping. Cinco minutos después Naylén y Camila se aburrieron. La
primera se fue a sentar al lado de Eduardo a ver como hacia zapping
0 a escucharlo hablar de si mismo pues le encantaba escuchar a los
actores hablar de si mismos, y ademas estaba semidesnudo y podria
mirarlo mas de cerca mientras mantenian conversaciones super-
fluas, penso6. La segunda fue directamente a comer, a grandes boca-
dos, la cabeza de Fabrizio. Le dijo que Naylén se habia vuelto loca.

—Ay, no sabés las cosas que me dijo, amor.

Apoy6 sus manos en los hombros de Fabrizio, que escarbaba
entre las brasas con el atizador, humeaban las costillitas, el vacio,
los chinchulines, los chorizos, la morcilla. Me dijo —dijo Camila—
que queria que todos fuéramos hippies como ella.

— jComo que hippies! —reculd, tirando el atizador junto a
la parrilla.

—Y si, mi amor, yo te dije que era ridiculo que nos volvié-
ramos a juntar.

—Bueno, chicas, chicos, quiero decirles... que... bueno...
como ustedes ya saben... antes de estar en Australia viajé a Paris,
donde... bueno... ustedes ya saben... vieron mis fotos en las re-
des... con la famosa actriz y cantante... Soko...

Nadie sabia quién era Soko, salvo Carolina que por ahi, bis-
bise6, la oyé mencionar en Youtube.

—No es esa chiquita rara que fue la noviecita de la chica
esta... hmmm... la de Crepusculo.

—Kiristen Stewart.

—Si, esa.

—Malisima esa pelicula.

—Si, de lo peor.

— ¢Si, no?

Naylén carraspe0.



—Che, a ver, déjenla hablar a Naylén, que quiere decirnos
algo —intervino el comensal.

—~Gracias, Fabri —se pard levantando la copa, sonri6—. OlI-
vidense de Soko y de Kristen Stewart. Porque lo que estoy a punto
de proponerles nos cambiara la vida a todas, a todos, a todes... Esta
noche, mis queridos, cuando Acuario domine las estrellas en la hora
de Venus, y la conjuncidn de la Luna y Aldebaran de la constelacion
de Tauro revelen a Jupiter, en direccion al sureste... —Fabrizio ca-
rrasped y Camila lo coded. Eduardo enviaba y recibia mensajes en
su teléfono celular. Carolina y Mariano bufaban en complicidad.
Naylén se dio cuenta enseguida, asi que apuro el asunto—. La Tierra
es nuestro amante. “Uy otra vez” —susurr6 Camila—. Estamos
loca, pasional y ferozmente enamorados, y agradecemos esta rela-
cién, todos y cada uno de todos los dias... Hacemos el amor con la
Tierra. Somos terrofilos, pirofilos, aerofilos y acuofilos. Sin pudor
masajeamos la Tierra con nuestros pies y la masturbamos con nues-
tras manos, y hablamos eréticamente con las plantas. Somos natu-
ristas, adoradores del Sol y la Luna y contempladores de las estre-
llas. Acariciamos las piedras, gozamos con los rios, a menudo ad-
miramos las curvas de la Tierra... Esta noche, bajo mi tutela y coor-
dinacion y experiencia en artes amatorias naturistas, tendran la po-
sibilidad de hacer el amor a la Madre Naturaleza... Por primera

VEzZ...

Nadie quedd conforme con el speech de Naylén. Camila
pensé que Naylén estaba loca. Fabrizio pensaba cémo podia acer-
case a Naylén, estar un rato a solas con ella sin que Camila se diera
cuenta. Carolina no sabia muy bien qué pensar en general ni en par-
ticular tampoco, pero le pareci6é inmoral y libidinoso, aunque muy
cool, hacer el amor con las plantas. Mariano no dejaba de apreciar
el bulto de Fabrizio y Camila era la Unica que se daba cuenta.
Eduardo sospechd que Naylén se habia vuelto demente y era peli-
grosa y ademas ya habian tenido sexo asi que lo mejor era hacerle
caso en todo lo que dijera.
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Para la ceremonia de iniciacion, Naylén, a través de su dealer
exclusivo en Resistencia city —su propia prima hermana Chaparri-
sima Huppans, secretaria general del Sindicato de Modelos del
Chaco—, se proveyo de las drogas necesarias para el ritual orgias-
tico. Dos dias atras lo mand6 a buscar un bolso negro a Fabrizio a
lo de Chaparrisima, antes de acostarse con €l. Adentro del bolso ha-
bia triptaminas, feniletilaminas. Algunos antipsicoticos, también
opiaceos. Cannabis, seguro. Hongos, obvio. Y estimulantes natura-
les.

Fabrizio recarg0 la nevera portatil con cervezas.

Eduardo y Carolina se encontraron casualmente en el bafio y
tras un breve coqueteo entre ambos hubo acceso carnal. Fueron diez
minutos, suficientes. Naylén se dio cuenta, no dijo nada pero penso
que Eduardo estaba cayendo muy bajo al revolcarse asi con una em-
pleada publica y se agendé mentalmente recordarselo la proxima
vez que tuviera sexo con él.

Camila y Mariano tomaron sol.

Sobre el vamos, o sea, después de equiparse para la expedi-
cion naturista al monte chaquefio, Naylén les record6 por tercera vez
que la ceremonia debia realizarse minutos después de la caida del
sol.

—El sol no se cae —Ile corrigié Camila, que era disefiadora
grafica y alguna vez se lo corrigieron a ella también—. Técnica-
mente, somos nosotros los que damos vueltas. No sé, me parece que
todo ecosexual deberia saberlo...

Naylén conservo la calma aunque el comentario de la em-
pleada publica le caus6 nauseas. Se llam¢é a si misma a desempefiar
su futuro cargo de gurl ecosexual con responsabilidad por lo que no
respondié como en un principio pensaba hacerlo. Le hubiera dicho:
“Negra de mierda, arrastrada, regalada...”. Pero acertadamente optd
por ser politicamente correcta y le respondio para salir del paso:

—Ay, Caro, es una parabola.

Carolina lanz6 una risita.



Intervino Eduardo, que no intervenia casi nunca, y salvo la
disputa:
—Déjense de joder las pelotas. Dios no existe y punto.

Naylén les dijo que no olvidaran llevar repelente para mos-
quitos, lefia, bosta seca de caballo —de vaca también sirve, la bosta
seca— para arrojar al fuego y espantar con la humareda la mosqui-
tada, cuchillo de caza también lleven —“aunque no vamos a cazar
nada”, afiadid y lanz6 una mirada malaguefia a Carolina, y se sonrid
y continu6—, linternas, encendedores, el bolso con los farmacos y

—No se olviden el kit anti-zombi —dijo Fabrizio.

—No seas pelotudo —desenvainé Camila.

—No, en serio —insistio Fabrizio, levanto su remeray lucio
sus abdominales cuadriculados y la culata de una Bersa Thunder ca-
libre .22 entre la cintura y el ombligo, enganchada debajo de su cin-
turén—. Con una estas —continud, sacando la pistola y mostrandola
al grupo— se cargaron al pelotudo de Nisman.

—Che, no hablen asi. Era un fiscal de la Nacion —sorn6 Ma-
riano, quien en general y en particular también consideraba a sus
semejantes frivolos e irreales.

—Un pelotudo irremediable —coment6 Camila, encen-
diendo un porro.

—A Nisman no lo mataron —protesto, indignada Carolina—
, Se peg6 un tiro. Era muy blandito. Lo apretaron un poquito y re-
culd.

— ¢Cbémo sabés? —Ila interpel6 Eduardo.

—Suficiente, ya no importa —sentencié Naylén—. VVamos,
es la hora.

Mediando la tardecita la pitonisa y sus apdstoles caminaron
en direccion al Tragadero. Rato después, se difuminaron monte
adentro. Los yuyales, una vez oculto el sol, eran insobornables. Fue
extrafio, pero refrescd prontamente. Por suerte se untaron en el
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cuerpo una docena de potes de repelente y Naylén distribuyd tdnicas
verdes con capuchas debajo de las cuales, obviamente, debian estar
desnudos de cara al ritual de iniciacién. Caminaron un kilémetro
hasta el rio. Todos fueron en silencio, en hilera. Los pasos crujien-
tes. Los estertores del monte. Siempre hay estertores en el monte.
Es asi. Criaturas. De toda clase hay criaturas. Las criaturas hundién-
dose en la densidad peligrosa del temerario Subtropico Profundo.
La naciente hermandad circunscripta bajo el génesis de la luna ati-
zada alineada con Marte, de temperamento colérico y espinoso. Las
estrellas, jqué hermosas! Todo era perfecto, tal y como Naylén lo
imagino.

Cuando llegaron a la costa, encendieron un fuego. Del otro
lado del tragadero podian verse lucecitas, centelleos, provenientes
de las instalaciones del Complejo de Criptobotanica y de Reserva
Natural Estricta de Botanica Oculta.

El ritual no puede fallar, pensé.

— ¢Tomaron sus drogas? —pregunté en general.

Todos asintieron. Enseguida orden6 que hicieran un circulo
alrededor de la lumbre y se tomaran las manos.

—EI mundo de las plantas esta bajo la influencia de los pla-
netas y esta destinado a alimentarse de la criatura humana, para po-
der subsistir. Hoy, nosotros, Madre, nos entregamos... —Naylén
dejo caer latdnica verde. Su cuerpo lucia sensacional. Todos la imi-
taron y, también, dejaron caer sus tinicas.

— ¢Y ahora qué? —pregunt6 Carolina.

Crujieron los arboles, y los animales pronta e inesperada-
mente callaron. Himedos y fangosos palpos, salpicados de filosas
suculentas, acariciaron por un momento los bronceados pechos de
Carolina y se metieron entre las piernas de Naylén y rodearon la
cintura de Camila y se retorcieron entre las piernas de Eduardo y
acariciaron los huevos de Fabrizio.

Arboles cortos y gruesos brotaron del fango moviéndose ha-
cia el rio sobre sus raices rojas granuladas. Palpit6 el instinto sal-
vaje, la corrupcion multitudinaria de la naturaleza los agazap6 en



pocos segundos. Como un serpentario, las ramas de aquellos arboles
se enroscaron hasta triturar. Carolina lanzé un quejido cuando una
de esas ramas quebro su cuello y la envolvio entre sus tentaculos y
con brutal energia y velocidad infernal la levanté como un trofeo en
el aire y la arrojé hacia sus raices, que la destrozaron y evisceraron
en segundos. Camila ni siquiera alcanzo a gritar, desmembrada en
tres pedazos igual que Fabricio. Cuando reventaron los craneos de
Eduardo y Mariano sonaron secos, lejanos. Naylén sonrid, y el ten-
taculo penetro.
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EL BAUTISMO

i bien todavia no era un musico —digamos— “famoso” de

rock, nucleaba a vagos de diversa calafia, indole y clase so-

cial, que sin embargo en el futuro —asi lo creian, lo mani-
festaban naturalmente— alcanzarian la popularidad de masas: gran-
des novelistas multimedia, cuentistas estramboticos, poetas estéreo,
artistas visuales del friki-gore, filosofos delirantes, progresistas pos-
modernos revival, punkis tecnoldgicos, alucinados, alucinégenos,
millenialls, centenialls, multisexuales, multiseculares, etcétera. To-
dos sin excepcion le tenian una especie de adoracién dionisiaca,
como si todos —futuros cronistas de la posmodernidad tropical de
la city— adoraran la permanente eyaculacion de intelectualidad que
emanaba la poderosa mente creadora de Severino Huppans.

«Los agentes politicos del futuro se dividiran en optimistas y
pesimistas, pero ni unos ni otros podran interrogar a la ficcién real
verdadera. Tantear sobre el filo que bifurca a la realidad de la fic-
cion. Expulsar el perro rabioso, la bronca espumosa por la boca. De-
lirar. El delirio es la respuesta liberadora a la mierda ontolégica que
cagan los editores de diarios y los cagadolares plenipotenciarios del
régimen zoocrético, asi como los grupos concentrados de poder eco-
noémicos, que cagan ingentes cantidades de bosta y lo hacen muy
seguido y portan apellidos tales como Goémez Alzaga Balcarce La-
rreta Duhau Escalante Avellaneda Pereyra Iraola Anchorena Beraza
Duggan Santamarina Santamanina De Alzaga Galli Lacau Rossi La-
fuente Mendiondo Lalor Ballester Tronconi Paz Anchorena Bea-
monte Blaquier Ochoa Paz Guerrero Harriet Depellaniz Anchorena
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Zuberbiihler Inchauspe Sansot Vernet Basualdo Pueyrreddn Deffe-
rrar Duhau Nelson Bullrich Pereda Ocampo Zubiaurre Herreras Ve-
gas Arrechea Harriet Lalor Udaondo Fuchus Facht Colombo-Ma-
gliaro Ayerza Garcia Zuberbihler Lanz, todos recalcitrantes hijos
de remil puta, solia predicar Severino Huppans entre sus tocayos,
bastardos fieris del subtrépico.

A raiz de un happening cannébico que el propio Severino
Huppans habia ideado para la fachada de la Iglesia Catedral una no-
che de colocén lisérgico, y que consistié basicamente en la instala-
cidn de porros gigantes de utileria depositados en las escalinatas del
mencionado antro religioso (eso si, en absoluto secreto, una madru-
gada de febrero, en complicidad con Paul Nigrow y otros jovenes
aspirantes a escritores a quienes maltratdbamos constantemente para
sentirnos literariamente superiores), la banda en cuestion, liderada
por el “verdadero” padre fundador del harsh-noise primigenio, paso
a denominarse Nigromantes del Subtropico.

Al ridiculo nombre de esta banda, agrupacion o lo que dia-
blos fuese, lo impuso el propio Huppans. Fue en el tugurio Disco
Perrando. Quienes rodedbamos casualmente a Huppans, Paul y yo y
los otros escritores, sentados todos a la mesa, una noche cualquiera
de sabado reventdn, en una esquinita cerca de la barra, escudrifiados
de cerca por los legendarios escritores Pablo Gamorra, Alejo Luna
y Eduarda Cerda, fundadores del gético litoralefio, lo vitoreamos ni
bien nos ensefi6 con su celular las fotos del happening cannabico en
las escalinatas de la Iglesia Catedral a pesar del delirio fractal en el
que estaba inmerso a causa de unas pastillitas magicas negras que
consumia seis, siete, ocho veces por dia, y, para darle mas protago-
nismo, nos dispusimos a golpear nuestros vasos rebosantes de cer-
veza contra la mesa; pues mientras mas cerveza derramabamos, mas
contribuiamos a enaltecer la figura de Huppans.

Después de esa noche no volvimos a ver a Severino Huppans
durante toda una semana. Solamente se comunicaba con nosotros
por mensajitos de texto, ya que puteaba las redes sociales como un
taxista putea piqueteros. Los mensajitos de texto, algunos de ellos,



constituian verdaderas piezas de arte: «Teletransportacion de obje-
tos de tamafio macroscépicos», «Resistencia se ahoga en sus propias
heces (sic.)», «Enter the void», y el clasico «Esty llegan2 HDP».

Lo volvi a ver un jueves por la noche, esnifando mercurio en
el bafio de damas de Disco Perrando. Llevaba puestas gafas oscuras
tipo Dylan en los 70 y presentaba como siempre un look punky trash
informal, musculosa negra, jeans negros y botas negras, con cade-
nitas y aros y piercings colgando por todas partes y pésimos tatuajes
estampados en el noventa por ciento de su cuerpo. Me observé con
sus delineados ojos negros y enseguida elabor6 una sonrisita. «Va-
mos, Funes, te invito una cerveza. Tengo que contarte algo» me dijo.
Estaba acuclillado en el piso e inclinado sobre la tapa cobertor del
inodoro, parecia un bicho bolita con un sorbete esnifando lineas de
cocaina organizadas de manera prolija y paralela para ser consumi-
das de un nariguetazo fenomenal. Huppans era el mejor de nosotros
esnifando cocaina. «;Funes, vas a tomar o qué?», me dijo. «Oh si
—dije yo—. Oh si».

Me llevé a la barra cruzando su brazo sobre mi hombro iz-
quierdo. Atravesamos un pasillito con techito de chapa; una bombita
eléctrica titilaba una luz roja insoportablemente cabaretera.

Huppans compr6 una cerveza artesanal. Sirvié en mi vaso,
en el suyo, y luego de beberse un largo sorbo, acodandose en la ba-
rra, me contd que habia estado reclutando nuevos miembros para su
agrupacién. Hablaba a los gritos, sintiéndose un noctivago consue-
tudinario. Cerca de la ventana estaba sentado el grupito de aspiran-
tes a escritores que maltratdbamos. Paul Nigrow, en otro sector, cu-
chicheaba al oido con la reconocida modelo tropical Chaparrisima
Huppans.

«Y0 mismo —me dijo Huppans— escudrifié en villas y en
centros comunitarios, en plazas, en parques de esculturas, en clubes
sociales, en talleres literarios, en presentaciones de libros, en cines,
en bares, en fiestas, en casamientos, en prostibulos, en agencias de
modelos, en cumpleafios de quince... Incluso recorri numerosas
protestas sociales, politicas y gremiales; recorri mucho los piquetes,
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Funes. Me infiltré. Encendid un pucho. Mientras, al mismo tiempo
que Paul Nigrow enaltecia su mito literario encerrandose en el bafio
con la modelo, hizo su entrada a Disco Perrando una mujer de es-
pectaculares atributos carnicos. «jjjWué!!l» vociferaron al unisono
los escritores maltratados cuando finalmente obtuvieron una pers-
pectiva aceptable del culo de la mencionada.

«Mira, Funes, ;me estas escuchando?», pregunté Huppans.
«Por supuesto que si —Ile respondi, tomandome un trago de cerveza,
no pudiendo sacar la vista de la humanidad perpetrada de la mujer,
quien, asomandose a la barra, mandé a pedir por el duefio de Disco
Perrando. Severino me sigui6 contando: «Tracé un mapa de Resis-
tencia City Tropical, Funes, en este sentido, quiero mostrartelo.
Saco del bolsillo trasero de su jean un papel doblado y ajado y puso
su dedo sobre €l e indico: ¢ Ves?, en esta zona que marqué aca, en
estas villas suelen pernoctar formas perturbadoras del jipismo tropi-
cal, feris despreciables, poetas estéreos, ambientalistas arbofilos,
activistas de la bicicleta. ¢ Me estas escuchando, Funes?

Yo no podia sacarle los ojos de encima a la minita. «Si, dale,
cdmo que no, te estoy siguiendo». «Te decia, me infiltré entre esa
gente, haciéndome pasar por una version mas light de mi mismo, y
utilizando la técnica de espionaje que nos ensefié Paul Nigrow, elegi
el menos boludo que encontré y lo incorporé la orden Nigromante.

El tipo que coopt6 Severino Huppans no era otro que el poeta
decadentista Alex Percudido, adicto practicamente a todos los vi-
cios: el alcohol, el juego, la merca, las putas. Parlaba con gran de-
senvolvimiento facultativo, fluidamente, creyéndose presidente eje-
cutivo de una marca corporativa multinacional, cuando apenas si
sobrevivia en una casita que se caia a pedazos, en la temeraria villa
Crematus, escribiendo poemas para no ir a trabajar, masturbandose
con viejos ejemplares de la revista Gente y falopedndose. Todos los
registros fotograficos que existen de Alex Percudido lo muestran
con barba, melena, ojeroso y sonrisa amarillenta.

Huppans, entusiasmado, me contd que reclutd a Alex Percu-
dido avizorandole un futuro cuanto menos alentador y positivo para



nuestras finanzas. «Tu poesia es brillante, no tiene parangones en la
historia de la literatura tropical. Algun dia voy a componer mdsica
para tu poesia», lo animo. Y le dijo ademas que se llenaria de guita
y que podria acostarse con jovencitas y procrear bastardos cuantos
quiera sin la vergonzante necesidad de tener que hacerse cargo de
ellos, tanto afectiva como econdmicamente, lo cual colmé de expec-
tativas y entusiasmo al boludito.

Me conté Huppans ademas que rapidamente organiz6 una
fumata nigromantica en el patiecito del fondo; cayeron un par de
vecinos, dos jovencitas que parecian una y media y el dealer de la
cuadra que caia siempre a falopearse sea cual fuere la razon, y que
para celebrar el improvisado reventén trajo cerveza en una botella
de plastico y cocaina rebajada para todos.

Huppans no dejo pasar la oportunidad para contarme cémo
Ileg6 a dar con Alex. Como lo conocié. Cémo lleg6 a esa joda. Aun-
gue ya me estaba cansando con sus historias y pensé en deshacerme
de él, lo segui escuchando. Hice bien. Ley6 un poema de autoria de
Alex Percudido, publicado por el suple literario de La Voz de la Ver-
dad; la abri6 en la pagina 27 y lo ley6 en voz alta. Todavia conservo
aquella publicacidn, que le robé a Huppans ni bien pude.

Ser odiados y resultar molestos
de momento es lo que siempre
les ocurri6 a les fieris
que osaron cortar rutas.

Por subsidios fueron garroteados;
pero quien se expone a la envidia
por los mas nobles motivos
toma la decision acertada.

Porque el odio no dura,
mientras que el esplendor
tropical y la gloria presentes

que se proyectan hacia
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el futuro, perduran siempre
en la memoria del garca.

«EI poema en cuestion —conjeturd Huppans, utilizando un
tonito borgiano que no me gusté para nada— refiere por primera
vez a lo tropical como discurso literario rebuscado, caracterizado
(béasicamente) por el papel preponderante otorgado a las significa-
ciones contrafacticas del Patriarcado, que el propio Gran Humedal
del Subtrépico producia (obviamente) con autorizacion del Virrey
en consonancia con el gobierno de Mono. Puedo aseverar que esta-
mos ante la primera pieza fundacional de la literatura tropical».

A mi el poema me pareci6 de dudosa procedencia, por ser
muy generoso. No obstante, Huppans se empefid en celebrar el su-
puesto talento literario de Percudido, invitindome al bafio de damas
a consumir cocaina afeitada sobre la tapa del inodoro. Mientras es-
nifabamos, entré Paul Nigrow. «jTe estoy escuchando, Huppans!
iYa te dije que no queria oirte otra vez hablar sobre la gilada de la
literatura tropical ni de los nigromantes ni de toda la mierda que te
caracteriza! jDeja de hacerte el boludo! iMiré que te voy a cagar a
trompadas, eh!».

Fue todo lo que dijo Paul Nigrow, medio caliente, eso si.
Después, desaparecio detras de un portazo.

Mientras seguiamos eshifando lineas de cocaina sobre la tapa
del inodoro, se agolpaban jovencitas exigiéndonos que saliéramos
del bafio, que dejaramos de drogarnos. Algunas nos insultaban. Sin
darle importancia, Huppans cont6 finalmente cémo lo encontré al
jipi cuando lo conocid: «Escucha esto, escucha esto, Funes: Villa
Crematus. 15.24 horas. 49 grados de temperatura. Alli estaba el hé-
roe elegido por mi, yaciendo en el suelo hacia horas, en bolas, entre
fetas de mortadela, queso derretido y miguitas de pan. Un olor nau-
seabundo por todos lados, mucho olor a pata. Se notaba que recién
habia terminado de almorzar y le habian cortado la luz la semana
pasada. “Dale boludo, abri que soy yo”, le dije pateando la puertita



de la vivienda. “;Quién yo?” pregunt6 el muerto de hambre como
pudo, arrastrando su aguardentosa voz desde las profundidades del
abismo. Si lo veias, Funes, te ibas a cagar risa. “Soy yo, Severino
Huppans, dale abri hijo de puta que me estoy cagando de calor”, le
grité pegandole mas puntines a la puertas».

Arrastrandose la rata inmunda (estamos hablando de Alex
Percudido) finalmente pudo abrir la puerta y Huppans pasar, encon-
trandose este con tremenda escena; el tipo parloteaba desnudo,
aplastado en el grasiento piso de su covacha villera. A causa de la
hedionda transpiracion que emanaba, tenia pegada a su peluda pansa
millones de miguitas de pan y en su también peluda espalda,
Huppans llegé a detectar, manteniéndose a una distancia prudente
de él, un trozo de feta de mortadela, chiquitito, pero impresionable.
Alex Percudido tenia los ojos repletos de arafiitas rojas; porro no
tenia porque no tenia un mango partido al medio y al parecer habia
estado consumiendo codeina en jarabe. Le encantaba. Pero tenia un
aspecto horrible.

«Era evidente que este tipo de vida le habia causado algin
tipo de efecto adverso, mi querido Funes» dijo mofandose Huppans,
mirandose al espejo y echandose agua en la cara con las manos. «Sin
embargo, lo vi de buen &nimo e incluso me recibié a mi, su mentor,
con una sonrisa condescendiente, prosternandose a mis pies y to-
mandolos por las corvas con ambas manos, mientras yo, el amo, lo
acariciaba poniéndole la mano encima de su grasienta, piojenta ca-
bellera. Alex irrumpié en llanto. Poniéndome paternalista pero sin
perder mistica providencial, le dije en voz alta: “Hijo mio, yo te re-
cibo...”.

Lo agarré por los pelos y lo arrastré hasta el fétido bafio de
su casucha maloliente, y una vez alli introduje su cabeza adentro del
inodoro y tiré la cadena. Saqué su cabeza, estaba llena de mierda y
pis, y le grité a la oreja zamarreandolo por la nuca: “;Yo te bautizo,

Alex Percudido, Poeta Decadentista!”y.
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LA CUCARACHA PARLANTE

iempre la misma pesadilla. Un nifio —yo— jugando con

bloques de colores, sentado en el patio trasero de su casa.

Una cucaracha gorda y repulsiva, del tamafio de una sar-
tén, emerge por el agujero del desaglie y avanza hacia el nifio de-
jando atras una segregacion negray viscosa. El terror lo deja per-
plejo. Cierra los ojos. Cuando los vuelve abrir, esta subiendo por
su clavicula, paseando las antenas por su cervical. Deja una capa
de barniz sangrada de burbujitas blancas humeantes mientras esta
devorando trozos de su cabeza, y empieza a borrarse.

Tal vez lo Unico que diferenciaba a Cock Roach del resto de
los humanos es que él, justamente, era un insecto. Un blatodeo do-
méstico, mas precisamente, uno comin y corriente que puede en-
contrarse en la cocina o en los botes de basura o en cualquier country
de Pilar. Pero en cualquier caso, jaméas una cucaracha simple y or-
dinaria, no sefior. Cock Roach fue la primera cucaracha doméstica
en tener nombre y ser declarado «Ciudadano llustre».

Recién nombrado por el gobierno perpetuo de Gran Mono
como responsable de la Secretaria Exterior de Buen Ambiente,
Cock Roach se desplazaba por los pasillos de Casa de Gobierno
como un ministro mas. Era un verdadero espectaculo verlo tan com-
prometido con su flamante cargo. Dialogaba intensamente con otros
funcionarios, defendiendo con tenacidad el presupuesto para su
area, incluso frente a la conviccion del gobernador Mono de achicar
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el estado hasta convertirlo en un punto negro inhallable en el orga-
nigrama de la historia provincial.

Cock Roach se hizo famoso cuando habl6 por primera vez
en publico. El episodio habia tenido lugar tres afios atras. Natural-
mente, se conocian historias de otras cucarachas que habian apren-
dido el arte de las palabras e interactuaban como los humanos, me-
diante el uso del habla, el garrote y la antropofagia. Pero Cock
Roach fue la primera del género que hizo publico su condicién de
insecto pensante. Aparecia en los canales de television prestando su
testimonio sobre cualquier cosa que le preguntaran, él siempre tenia
una opinién formada.

Se dio a conocer al mundo contando su extraordinaria y emo-
tiva historia de vida, en su primer articulo firmado bajo el nombre
de Cock Roach para el periodico La Voz de la Verdad. En aquel
texto, muy apuntalado por la Asociacion Internacional de Entomo-
logos, Cock Roach neutralizo la polémica sobre las acusaciones que
pesaban en su contra por formar parte de la cipula directiva del te-
merario Cartel de los Clones, una red de anarco-activistas dedicada
al contrabando de inteligencia artificial, al dejar en claro que su es-
pecie pertenece a la Periplaneta americana, y que se sentia “como
uno mas del monton”

—Erréneamente se cree que nuestros antepasados insectiles
habitaron la América grande, en efecto, si, la del Norte. Pero lo co-
rrecto es decir que somos originarios de Africa, de donde los evolu-
cionistas opinan que vienen los primeros Homo sapiens tal y como
los conocemos, y los primeros Blattodea sapiens, tal como hoy me
conocen —declardé Cock Roach ante la Honorable Suprema Corte
de Justicia de las Corporaciones Unidas del Sur, cuando otorgd por
unanimidad su identidad ciudadana y recibio su nacionalidad argen-
tina y su nimero de documento identitario.

No fue fécil para Cock Roach encaramarse entre los huma-
nos prodigios. Pero gracias a su (en aquel entonces) primera esposa,



la consagrada modelo, actriz y bailarina Thamir Table, de tempera-
mento aguerrido y conviccion liberal, logro desembrollarse mental-
mente de su condicion de inferioridad.

—FI siempre temia que sus dias terminaran bajo la suela de
un zapato —recordd su (hoy) viuda Thamir Table, quien siempre
solia exhibir a Cock Roach sobre su hombro derecho.

De todas sus conquistas, Thamir fue su gran amor, ya que
fue la primera mujer, la primera persona a la que él se dirigi6 me-
diante el uso del habla, declarandole su amor con una breve epistola
que él mismo —ignorando aun que se convertiria en una leyenda de
la cultura popular— habia escrito mentalmente, y que echa luz no
so6lo sobre su talento como un escritor sino también sobre sus dias
en la Oscuridad, su origen marginal y la polémica con las drogas.

Desafortunadamente el original transcrito por la propia Tha-
mir en un trozo de hoja de resma de su archifamosa epistola “Amada
Mia” se extravio. En el mercado negro de las epistolas dictadas por
blatodeos a humanos cotiz6 la sorprendente cifra de 74 mil délares.
Los servicios secretos del actual Gobierno Mono sefialaron que el
trozo de resma podria encontrarse en el reconglomerado territorio
de Checoslovaquia. Habria pasado a formar parte de la coleccién
privada de un eminente biélogo checheno, quien colabor6 con Na-
tional Geographic para el guion de un documental de estreno pro-
ximo basado en la vida de Cock Roach.

Amada Mia: Debajo de la cama, a la luz palida apenas aso-
man mis antenas articuladas filiformes para contemplar el drama-
tismo de tu belleza conceptual. Miles de érganos sensoriales y sus-
tancias quimicas rememoran tus piernas fibrosas hasta tu vientre
ahuecado, tus pechos erizados hasta tu boca de mafiana fresca, cual
mortaja de mi existencia ovalada y aplanada, mi destino es impla-
cable. Pero no quiero preocuparte, amada, la adversidad de mis
dias sin sol no arrancara mis patitas espinosas ni mis tarsos penta-
meros de tu calido abrazo. No impedirad que la conviccion de mi
amor omnivoro, prevalezca por encima de la rencorosa suela del
zapato humano. Siempre tuyo, Cock Roach.
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Expertos linglistas en epistolas coincidieron en sefialar que
“es tan pretenciosa como melosa y febril, indigna tanto como em-
palaga”. Sin embargo, reflexiona profundamente sobre “la fotofobia
natural de su especie, suambicién voraz de éxito y suamor psicotico
por Thamir Table”. Pocos meses después de declararle su incondi-
cionalidad, Thamir convenci6 a Cock de revelar su verdadera iden-
tidad, ya que, siendo ella misma una celebridad, la prensa de espec-
taculos reclamaba saber quién era su actual pareja.

Cuando se presento en sociedad, nadie estaba seguro si efec-
tivamente lo que veian con sus propios ojos era real verdadero.

—Es un blatodeo muy especial, su nombre es Cock Roach
—manifestd6 Thamir Table, a quien se notaba especialmente ra-
diante y vital, frente a cientos de periodistas de todo el mundo que
registraban el histérico momento, con la cucaracha posando encima
del hombro de una famosa actriz argentina—, pregdntenle lo que
quieran...

Versados bidlogos especializados en cucarachas parlantes
fueron enviados a territorio de Subtrépico Profundo por la Asocia-
cion Internacional de Entomdlogos que, tras un periodo de convi-
vencia de tres meses y medio junto a Cock Roach y Thamir Table,
publicaron una serie de articulos donde confirmaron el si. “La cuca-
racha puede hablar” titul6 La Voz de la Verdad en el zoom digital
de noticias sorprendentes actualizadas minuto a minuto. El propio
gobernador Gran Mono visité el domicilio de Thamir, saludé en per-
sona a Cock Roach y los invit6 a tomar mates y comer bizcochitos
en el Salon de los Gobernadores Monos.

Roach se sometié a tediosos experimentos cientificos y exa-
menes psicoldgicos. Todos los estudios se realizaron en el chalet de
Thamir, ubicado a orillas del Rio Negro, y —si bien no representa-
ron ningdn riesgo para su salud— provocaron un desgaste emocio-
nal y espiritual en Cock, que no dudé en buscar refugio en los brazos
de su amada Thamir Table, quien también resisti¢ las presiones po-
liticas y culturales, en torno a su relacién amorosa con el blatodeo.



—Mis padres dejaron de hablarme —recordd Thamir para la
television rusa—. Mis amigas no querian juntarse conmigo. Empe-
zaron a burlarse de mi. Me decian cosas como “Salmonela” o “Ahi
va... la Novia de la Cucaracha...” —sus lagrimas rodaban sobre sus
mejillas coloradas, todavia rebosante del esplendor de sus épocas
doradas sobre las tablas, se llevaba la mano a la frente, se descom-
pensaba emocionalmente, asentia, al recordar a Cock—. Los prime-
ros afios fueron dramaticamente dificiles para nosotros, sefior perio-
dista. Pero él nunca se dejo estar, sali6 a dar la cara, a hablar con los
medios, a dar respuestas a la sociedad. El «Caso de la Cucaracha
Parlante» abrio6 los ojos de millones de personas con respecto a los
prejuicios que teniamos con las cucarachas.

En su famoso discurso inaugural “Las cucarachas si pode-
mos”, del 10 de diciembre del afio correspondiente, se gano la ad-
miracion del pueblo argentino y de todas las cucarachas que vivian
en territorio nacional:

—Sefiores jefes de los Estados Corporativos del Sur, repre-
sentantes de delegaciones extranjeras, invitados especiales, autori-
dades de la Corte, sefiores gobernadores monos, miembros del Con-
greso reunidos en Asamblea; especialmente, queridas cucarachas:
hoy se estd cumpliendo un suefio, termina una época sin violencias
y esto, que parecia tan dificil, se hizo realidad. Por eso, hoy mas que
nunca, les tengo que decir que tenemos que ser optimistas respecto
de nuestra esperanza y de nuestro futuro.

El propio Virrey, a cargo de la presidencia de la Corporacion
Argentina, invité a Cock Roach y Thamir Table a una cena de gala
en Casa Rosada, donde fueron agasajados por los ceocratas de turno,
aplaudidos por celebridades e influencers, adulados por las estrellas
de Hollywood. Todos querian tener su foto junto a Cock Roach. To-
dos querian estar con “la cucaracha que habla”, conversar sobre po-
litica, deportes, artes, sexo, ética y buenas costumbres, llevarse una
selfie de Cock Roach en el hombro y subirla a la Red de Nubes.

Al afio siguiente filmé su primera pelicula La invasion de las
cucarachas mutantes, que coprotagonizé junto a Thamir. Ese
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mismo afio, participaron en Saturday Night Live, e interpretaron una
conmovedora version de «Me engafaste, me mentiste» del dio Pim-
pinela, que les valié un Premio Grammy al Mejor Cover Latino No-
Humano. También ese mismo afio, asesord en aspectos determinan-
tes al director Guillermo del Toro, en la pelicula Mimic, basada en
el cuento homoénimo de escritor norteamericano de ciencia ficcion
Donald A. Wollheim, donde aparece una cucaracha mutante.

Tiempo después, hubo polémica. Roach reclam¢ su tajada
por los derechos de autoria de la novela y de la pelicula, en una en-
trevista brindada a la Convencion Internacional de Escritores de
Ciencia Ficcion, denunci6 que la historia inspirada en el blatodeo
mutante gigante pertenece a sus antepasados, que tenia pruebas —
que “serian presentadas a la Justicia oportunamente”— de que la
historia en si misma fue contada de manera oral al propio Wollheim,
dada la imposibilidad de escribir para cualquier insecto, por uno de
sus antepasados directos, quizé del género Blatta orientalis, preciso.

Un afio después regresaron al pais. La relacion amorosa con
Thamir Table se habia desgastado debido a las humerosas infideli-
dades de Cock Roach con prostitutas neoyorquinas. Ademas Thamir
queria radicarse en Bariloche, descansar, tomar una ducha caliente,
beber vodka, y Cock en cambio hablaba de regresar a Subtrépico
Profundo y dedicarse a escribir una novela autobiografica. Habian
embolsado sumas millonarias con patrocinadores, apariciones pu-
blicas, conferencias magistrales e impuestos y retribuciones por
merchandising y uso indebido e inapropiado de su marca registrada.

Gran Mono lo recibié con todos los honores. Inauguraron
una escultura con su nombre inmortalizado en una placa de bronce
empotrada bajo el busto estilizado en granito puro por el célebre y
polémico escultor Godofredo Epifanio, y emplazado en las escali-
natas de Casa de Gobierno. El propio Cock Roach realiz6 el corte
de cinta simbdlico, asistido por el gobernador Mono y la alcaldesa
Mona y el plenipotenciario enviado por las Corporaciones Unidas
del Sur. En ese mismo acto, recibio la llave de la city y fue declarado
«Ciudadano Ilustre».



Volvid a escribir para La Voz de la Verdad. Pact6 con el CEO
del influyente diario un cuantioso conchabo mensual, siempre y
cuando contara “historias polémicas” le exigio el jefe del clan de la
familia Ferro, Mauricio.

—L e habian dicho que querian que contaran cuestiones inti-
mas... de ¢l y de Thamir, de las prostitutas neoyorquinas, de la gira
mundial y el asunto con las drogas —recordd con nostalgia el editor
en jefe de La Voz de la Verdad, Arnoldo Céspedes—. Era gente ma-
canuda, no tenia necesidad de venir a la redaccidn, pero venia. Los
martes y los jueves. Llegaba temprano a la mafiana, usaba un para-
glitas para protegerse de la luz, bebia café con leche, le gustaban
los vigilantes con abundante crema pastelera. Después hacia dos o
tres chistes boludos, y se ponia a laburar frente a la computadora,
arriba del teclado se paraba, y empezaba a dictar a su secretaria vir-
tual. Instalamos un programita en la computadora que usaba, para
que no tenga necesidad de andar pidiendo a nadie que lo asista para
tal o cual cosa. Técnicamente, Cock Roach era un crack, la rompia,
pero no tenia manos, era una cucaracha.

Inici6 asi su autobiografia; al principio fueron articulos re-
flexivos, anotaciones vagas, lista de nombres y experiencias turisti-
cas, nimeros de estrellas de hoteles, suvenires de viaje, se hacia pre-
guntas del tipo: ¢tengo que hablar sobre mi en primera o en tercera
persona? ¢ El estilo debe ser neutral? ¢ Todo lo que hacemos o calla-
mos es politico por accién u omision? ¢Vale la pena morir por la
verdad? ;Quién desaparecié a Hoffa? ;Por qué no podemos ser Co-
rea del Medio?

“Quién se cree que es? ;Platon? No, es un nadie. NA-DI-E.
Una simple y ordinaria cucaracha”, protestd indignado Rochi Dal-
mon, célebre periodista de espectaculos y columnista estrella de La
Voz de la Verdad, quien por pedido especial de Ferro ante los pas-
quines filoséficos de Roach que “producia lectores deseantes”, sali6
a cruzarlo publicamente. Roach respondié que él siempre dijo lo
mismo, que se sentia “uno mas del montén”. Dalmon, en otra co-

lumna, lo acus6 de “fantoche” y de “colaboracionista del servicio
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secreto ruso, en contra de los intereses del Virreynato Mitrista de las
Corporaciones Unidas del Sur”. En una entrevista televisiva, Dal-
mon fue mas lejos y achaco que Roach llevaba una doble vida licen-
ciosa e indecente, que en Manhattan se acostaba con prostitutas me-
nores de edad y que en su visita a Nepal hizo uso indebido del ha-
chis”.

La prensa amarilla comenzd a acosarlo otra vez. Exigian de-
talles morbosos de su vida privada y de su sexualidad. Publicaron
titulares del tipo: «;CRISIS DE PAREJA ENTRE LA ACTRIZ Y
LA CUCARACHA?» Thamir Table y Cock Roach volvieron a que-
dar en el vortice de la tormenta tras las acusaciones divulgadas por
el depredador de espectaculos, Rochi Dalmon, quien preciso los ili-
citos que la explosiva pareja habria cometido durante la gira inter-
nacional que tuvo a Cock como protagonista Unico por el ser el pri-
mer insecto parlante. También fueron denunciados por evasion fis-
cal y lavado de activos. Thamir ya habria abandonado el country
donde vivian a orillas del Rio Negro».

Cock Roach denuncié una persecucién politica en su contra.
Procur6 sin éxito comunicarse con Ferro aunque pudo transmitir sus
inquietudes a Céspedes, el editor en jefe de La Voz.

Querido Arnoldo: Estoy sumamente preocupado y henchido
de zozobra ante las absurdas e injustas denuncias de que soy vic-
tima por parte del sefior depredador Rochi Dalmon. Por todos los
medios, intenté comunicarme con Mauricio Ferro pero no me
atiende o no quiere recibirme. Thamir todavia me guarda rencor
por mis exageradas aventuras con las prostitutas neoyorquinas, lo
sé. Pero no cometi ningun delito. ¢ Estamos en crisis? Si, claro. Pero
lo estamos conversando, lo estamos solucionando. Ella no aban-
dond el country. Todo es mentira. Estoy tan triste, tan desesperado.
Atentamente, Cock Roach.

El correo de e-mail enviado a su editor en jefe tuvo como
resultado un llamado telefénico del gobernador Gran Mono.

—Sefior Roach, estoy al corriente de su situacion y quiero
que sepa que voy a ayudarlo. Personalmente mediaré ante Ferro.



Sepa también que desde el Gobierno apoyamos a los blatodeos
que... bueno... por decirlo de algiin modo... salen del closet... y
empiezan a hablar propositivamente y a contar las historias insecti-
les que tanto nos conmueven a los argentinos, como usted lo hizo.
Nosotros estamos orgullosos de haberlo nombrado Ciudadano Ilus-
tre de Subtrépico Profundo y creemos que es un ejemplo para nues-
tros educandos.

Las gestiones del gobernador Mono fueron auspiciosas. Ro-
chi Dalmon dejé de amedrentarlo y la prensa internacional aban-
dond la guardia que mantenia en las inmediaciones de su country
del Rio Negro. Thamir cedi6 y volvio a darle una nueva oportunidad
e incluso hablaron de tener un hijo, de mudarse a Colonia Benitez.
Cock Roach denuncié ante las autoridades correspondientes la in-
vasion de drones en territorio aéreo de su propiedad privada. Gran
Mono asigné un escuadron motorizado de la Policia Penitente. Mas
de una docena de drones fueron destrozados a plomazos. El propio
Cock Roach, asistido por un exosqueleto robético creado por los
japoneses que lo hacia lucir casi humano, soltaba una jauria de me-
dia docena de dogos argentinos y salia a meter tiros a cualquiera que
osara pisar su propiedad privada.

Nadie lo objetaba. A esas alturas se habia convertido en una
celebridad influencer y elegia con quién si y con quién no, si tenia
ganas o si no tenia ganas, de esto o lo otro o0 aquello otro. Cuando
extrafiamente brindaba reportajes, evaluaba el impacto de sus decla-
raciones, a quienes beneficiaria, a quienes no, qué intereses tocaria,
cuales no. Thamir siempre lo acompafiaba a todos lados, era su
«guia espiritual», su asesora en todas las cosas, y la Unica persona
que podia hacerlo cambiar de parecer cuando tenia una decision re-
suelta en torno a cualquier tema sobre cualquier cosa, solo ella podia
ejercer una opinién contraria que —en todo caso— lo hiciera modi-
ficar de rumbo. Roach habia fraguado un temperamento rasposo y
cabrio, no aguantaba —mas de lo que fuera estrictamente necesa-
rio— la presencia de humanos ni de cucarachas de su especie ni de
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otras especies de cucarachas e insectos ni de animales ni de inteli-
gencia artificial ni de clones ni de nada, todo sobaba soberanamente
sus pelotas. Las cosas que queria hacer las hacia porque las queria
hacer, y punto. Quién lo iba a cuestionar, después de todo lo que
habia pasado para llegar a ser quien era.

Es cierto que hubo cucarachas de su propia especie Blattodea
sapiens que lo cuestionaron severamente por el uso del exosqueleto
robético experimental que los japoneses desarrollaron especial-
mente para él, que lo humanizaba, decian. Ya no es més cucaracha,
decian. Ya no es mas.

— jHijos de puta! jHijos de puta! jHijos de puta! —gritaba,
siempre por triplicado, Cock Roach, cuando, accidentalmente, en-
cendia la television y en el canal de las noticias aparecia un fulano
de tal que lo habia conocido, un mengano de tal que habia tenido tal
o cual experiencia con él, un zultano que lo habia conocido en Yu-
kén o en la isla de Borneo o en los Balcanes—. jNunca estuve en
Yukon! iNi en Borneo! jNi en los Balcanes! jSon unos hijos de
puta!

Thamir lo consolaba asiduamente, se lo veia cabizbajo, ensi-
mismado en sus pensamientos, ya no salia del exosqueleto. Se en-
cerraba en su alcoba a leer, a escribir. Su psiquiatra le dijo que su
biografia era facilmente explicable, porque su inconsciente estaba
estructurado como un lenguaje, donde regian la metafora y la meto-
nimia, igual que los humanos. Entristecio.

—ESs mejor consumirse, que irse apagando lentamente —es-
cribié en su diario, poco antes del tragico desenlace.

A la semana siguiente viajé a Roma. Cock Roach reservé la
habitacion 541 en el hotel de cinco estrellas Excelsior, compr6 por
Internet media docena de ranas Phyllobates terribilis, unos pendien-
tes de diamantes de tres quilates para Thamir, siete cajas de cubitos
de azlcar, ademas de otras cosas, seguidamente le dio cien dolares
a un botones para que le consiguiera una receta trucha de Rohypnol,
un tranquilizante que ayudaba a contrarrestar los efectos del Sin-
drome de Sthendal que —sabia s6lo él— padecia.



Cuando Thamir volvi6 de un paseo por plaza Novona, pidid
una botella de champén. Roach no prob6 ni un solo trago. Thamir
volvio a salir del hotel por unos cigarrillos. Pudo haber enviado al
botones, pero queria pasear, estaba contenta pues finalmente habia
convencido a Roach de tomar merecidas vacaciones y dejar Subtro-
pico salvaje atras.

—Eleramon6gamo y yo no tanto. Aun asi nunca le fui infiel.
Hubo una vez que estuve a punto de serlo. No ocurrid, pero cuando
se enterd se sintio terriblemente traicionado —revel6 Thamir a La
Voz de la Verdad, enrejando las manos para cubrir el sollozo, des-
pués de desayunarse que Cock Roach habia contratado una docena
de prostitutas romanas vip para “celebrar” con una orgia final su
muerte ineluctable, pues el ciclo de su vida estaba llegando a su
fin—. jQué pelotuda fui! —Sac6 un cigarrillo, lo encendid y le dio
nerviosas chupadas, se sonrid y lanzd el llanto como un vémito,
grito y pataled. Le dio mas chupadas al cigarrillo, miré al cielo, vol-
vid a sonreirse, contuvo la rabia. Después me mir6 (nunca voy a
olvidar su mirada), y dijo:

— ¢ Sabias que una cucaracha puede vivir sin cabeza?

El final es ya conocido. Thamir volvi6 al hotel. Encontré a
las prostitutas devorandose la cabeza del exosqueleto a dentelladas.

Las prostitutas eran en realidad clones humanoides, exosque-
letos robdticos —desarrollados por cientificos rusos y japoneses—,
igual a un humano promedio —del promedio norteamericano—
pero en realidad de humanos no tenian nada. Una agrupacion de te-
rroristas anarquistas de cucarachas pensantes autodenominada L&L
(Larva & Libertad) usurp6 los prototipos y sin que los rusos ni los
japoneses ni los yanquis ni lo argentinos se dieran por aludidos, or-
ganizé una revolucion a escala global contra la raza humana y —
obviamente— contra todos los blatodeos parlantes de su misma es-
pecie que habian traicionado a su misma especie pensante presen-
tdndose como un humano mas, usando aquellos blasfemos prototi-
pos humanoides para cucarachas que habian traicionado a su patria
insectil, cuando en realidad de humano no tenia nada y era tan sélo
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una cucaracha comin y ordinaria, y entonces lo convirtieron en un
primer blanco perfecto. Ya que Cock Roach no solamente era una
cucaracha comdn y ordinaria sino la Unica cucaracha comun y ordi-
naria que podia hablar y lo hizo.

¢Cock Roach complotaba contra la raza humana? ;Cock
Roach fue extorsionado por una agrupacion anarquista autodenomi-
nada Larva & Libertad para complotar contra la raza humana?
¢Amenazaron a Thamir? ; Thamir fue cémplice o victima? ;Qué sa-
bia el gobierno de Mono? ¢Una faccién del servicio secreto de las
Corporaciones Unidas del Sur libré los prototipos humanoides a las
raleas del mercado negro de androides? ¢Por qué hablé Cock
Roach? ¢ Por qué estaba tan deprimido? ¢ Fue amenazada por el Car-
tel de Clones? ¢Llevaba una doble vida licenciosa? ;Qué paso en
verdad? ¢ Qué dijo exactamente en sus diarios? ¢ Desde hace cuanto
tiempo las cucarachas pueden hablar? ¢Las cucarachas pueden ha-
blar? ;Cuénto tiempo puede una cucaracha vivir sin cabeza? ¢En
serio pas6 todo esto?

Jamas se encontro el cadaver de Cock Roach. La habitacion
vol6 por los aires. No encontraron pedazos ni extremidades de Tha-
mir Table. Usaron las prostitutas androides vip para subir las bom-
bas hasta la habitacion 541 del hotel Excelsior, aprovechandose de
su adiccion a las prostitutas y de su evidente alienacion literaria de
distorsién de la realidad, consumaron el ataque. Antes del siniestro,
el Cartel de Clones organiz6 la transmision en directo y en simulta-
neo a la Red de Nubes: todo el maldito planeta vio como las prosti-
tutas se comian a mordiscos la cabeza del androide que Cock Roach
usaba para parecer humano. Extrafiamente, a la explosién sobrevi-
vio su diario, el cual compré a un proveedor an6nimo en una subasta
clandestina en Checoslovaquia, me cost6 una fortuna pero final-
mente cuando conoci la historia de mi padre y de mi madre las pe-
sadillas se acabaron.



APOCALIPSIS TROPICAL

or qué mierda llueve siempre a baldazos en este puto loda-

zal —preciso Patricio Punk, encumbrada —en otras épo-

cas— estrella del punk local en Resistencia city. Lo desen-
cajaron los truenos, lo sacaron a los empujones de la cama los pu-
fietazos de agua que caian desde el cielo y golpeaban el techo de
chapa a martillazos. Puso los pies en el suelo y se asust6 con el agua
helada. Llegaba hasta los tobillos.

—Pero qué mierda...

A los zancones, y en puntitas de pie, balanceandose en su
diminuto monoambiente alquilado intenté encender la luz. Pero el
suministro eléctrico estaba cortado o bien habian saltado los fusibles
o0 algln cortocircuito vaya uno a saber. Berre6 pero record6 dénde
habia dejado el llavero que habia comprado en los chinos, uno que
tenia lucecita laser. Llegd a la cocina temiendo que alguna rata le
arrancara dos o tres dedos a mordiscos. Encontro el llavero, tenia
forma de pila triple A, y lo encendié apretando dos veces un boton-
cito, en modalidad linterna. Pronta e inmediatamente, percibi6é que
algo no andaba bien.

El agua ya llegaba hasta sus rodillas y algunos muebles y
discos compactos ya flotaban en su mono ambiente. Volvié a be-
rrear. Culpd a los diversos gobiernos de Big Monkey por las inun-
daciones, las promesas incumplidas, la falta de inversion en obra
publica, las cloacas que faltaban con la guita que se afanaban los
bancos. Antes era un verdadero punk y estas cosas le chupaban un
huevo, pero desde que se peled con sus padres y tuvo que abandonar
su cuarto de adolescente anarquista para bancarse solo las cosas
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cambiaron y tuvo que conseguirse un empleo de tiempo completo,
tuvo que dejar de huevear con la banda.

Eran pasadas las diez de la noche en la city. Seguia lloviendo
a baldazos. El agua corria como un torrente furioso llevandose todo
por delante. Patricio Punk asomd su cara a la ventana y volvio a
ratificar que algo no andaba bien. Ciertamente, un auto flotaba en la
calle. Un caballo, una heladera y un cadaver eran arrastrados por
una correntada. Si bien el mono ambiente era una covacha estaba
ubicado en una zona supuestamente “alta” de la ciudad, a dos kilo-
metros del casco céntrico.

Punk habia engordado mucho, le costaba moverse. Incluso
en su propio monoambiente le costaba movilizarse con sus propias
piernas. Se preocup6 bastante cuando escuché a uno de sus vecinos,
pudo haber sido el Lagartija, el Pulga o el Cucaracha, quizas el Gu-
sano, pegar un grito desaforado desde el techo de la destartalada
casa de enfrente. Alguno de ellos tiene que haber sido, pensé Punk,
que procurando atajarse del viento y los baldazos, reshal6 y cayé a
la correntada, que lo tragd como si hubiera estado viva.

Aurrastrd su trasero hasta el ropero y se vistio, porque dormia
con calzoncillos Patricio Punk. Pensé que, si este era el fin, él debia
estar a la altura de las circunstancias y revivir sus dias “mas punk”.
Se calzo las botas negras, el jean negro apretado que apenas cerro,
una musculosa negra de Los Violadores, y una mochila rasgada que
alguna vez estuvo entera.

Prepararse para el fin del mundo le tomé algunos minutos.
Cuando volvié a mirar por la ventana el agua llegaba hasta los mus-
los y la correntada ya golpeaba a su puerta. Lamenté perder sobre
todo su amada coleccion de discos punks y la guitarra y el librito
donde escribia y componia sus canciones, pues Punk no poseia mas
riqueza que la de su propio talento aunque eso no le sirviera para
nada.

Abrid la puertita del fondo y un viento frio abofeted su jeta
con virulencia. Trepd el murito del fondo, un murito de dos metros



de altura de ladrillo visto pero con vidrios rotos de botellas incrus-
tados en el revoque de cemento a lo largo del borde de la fila hasta
la vivienda del vecino. Costd un poquito, se rebané un dedo y tuvo
que usar una garrafa de diez kilos para balancearse y saltar. Logro
agarrarse por la canaleta del desagiie y subir al techo como a horca-
jadas.

Desde arriba, se asomo a la calle y la calle ya no era mas la
calle sino un torrente furioso de aguas vivas que lo tragaba todo. Vio
las convulsiones de una pareja aplastada por una ola amarronada
que arrastraba una madeja de chatarras que la devord justo cuando
un relampago iluming el cielo y un rayo de siete kilémetros de lon-
gitud y diez coma dos centimetros de anchura, con una descarga
equivalente a 17 mil millones de julios de energia y 180 millones de
voltios, impacté hacia la zona de Plaza 25 de Mayo de 1810. El cen-
tro neuralgico del apocalipsis, imagind Punk.

Un rugido de aquella descarga sacudié a la ciudad entera,
como si un gorila la hubiese aplaudido.

Punk no tenia a nadie en quien pensar ir a salvar. Tampoco
jamas salvd a nadie de nada. Ni a su propia banda de punk, de la
cual fue lider, pudo salvar del fracaso. Pero Punk tenia buenos re-
cuerdos asi que pensé en sus antiguos y buenos amigos y miembros
de su antigua y buena banda de punk, Taladro, tal era el nombre de
aquella formacidn, no tenia que ver con nada pero les pareci6é que
sonaba bueno y se lo pusieron. Qué locos que estabamos, pensé
Punk.

De pronto hacia el otro lado, de las otras covachas alquiladas,
emergid de entre las chapas su vecino, el Cucaracha Fernandez, el
dealer de la cuadra. Trafa un kayak amarillo bajo el brazo, para un
solo tripulante. Punk pensé de donde puta pudo haber sacado el Cu-
caracha un kayak.

—Gordo, no sé vos, pero yo me rajo a la mierda.

—D0dnde vas a ir, Cuca... —coment6 Punk—. Tanta lluvia
que caiga asi, no es normal... El rio fluye hacia el vortice de la ciu-
dad, donde cayd el mega-rayo. —Apuntd con su dedo indice hacia
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la plaza principal de la city. El cielo violaceo salpicado de ramifica-
ciones nerviosas fosforescentes volvio a rugir y empezd a llover de
nuevo a baldazos—. Es el final.

—EI final de qué, gordo. Qué sabés vos —lo ningune6 el
Cucaracha, quien empujé el kayak hasta el borde del techo, y se
lanzd en el poderoso torrente acuifero que drenaba hacia el centro
de la ciudad. Lo sigui6 al Cucaracha con la vista hasta que la viga
eléctrica con transformador y pilares de cementos le cayd encima,
carbonizandolo al instante como a un bistec quemado, mientras los
rapidos lo devoraban todo.

De a ratitos, bullian sobre el agua islotes de lodo exhibiendo
toda clase de cosas en sus visceras, pero sobre todo cadaveres, pal-
meras, monos, autos, motos, bicicletas, arboles, perros, gatos, celu-
lares, tabletas, computadoras, televisores, radios, vacas, caballos y
remolques, cubiertas y botellas de vino y alambres de pla y latas de
cerveza y bolsitas de plastico y algunos que otros tarros de pororo,
segun lo que pudo contabilizar en su memoria Patricio Punk.

Una pavorosa ola de dos metros de altura que venia llevan-
dose puesto todo por delante dos cuadras atras arrasé con el com-
plejo de casuchas de las que Patricio Punk era inquilino, literalmente
las desprendi6 del suelo y las esparcid en el gran rio en el que la city
se habia transformado. Patricio Punk puted contra Don Pericén, el
viejo que le alquilaba el mono ambiente a un precio exorbitante, con
todo lo que aumentan los precios, la inflacion, la deuda externa, todo
verso, fue lo Gltimo que pensd Punk, son unos hijos de puta.

Montado en su mono ambiente iba Patricio Punk, surfeando
por las aguas vivas que drenaban dramaticamente hacia su vértice
apocaliptico, en Plaza 25 de Mayo de 1810. Cada tanto, caian rayos
de 180 millones de voltios e infinitas ramificaciones arteriales ilu-
minaban el triste final de todas las cosas y las personas que habita-
ban bajo el cielo furioso de Resistencia city tropical, hundiéndolos
en un punto negro sinsentido.

Todos tragados por un puto embudo, el rio fluia desapare-
ciéndolo todo.



Cuando pens6 que terminaba todo, entre toda la porqueria
que habia en el agua, aparecid flotando encima de un lavarropas, lo
reconocié enseguida a Don Pericon, quien le reclamd a los gritos el
pago de los alquileres atrasados, antes de ser succionado por una
anguila eléctrica gigante de dos toneladas y media, cuya boca era el
embudo.

—Asi termina una de mis canciones —se dijo a si mismo
Patricio Punk, y sonrio.
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MIENTRAS TOMABA UN CHOPP

| ingeniero Gerardo Alumbrelli jamas imagin6 que sen-

tarse a la mesa de un barcito céntrico a beber un chopp

junto a su familia ocasionaria una revuelta civica que por
muy poco no culmind en linchamiento patriético y posterior renun-
cia del gobernador Gran Mono. Como todos saben, a partir del 2020
todos los gobernantes a cargo pasaron a llamarse Gran Mono, a la
manera de los gobernantes primigenios del Paleolitico pero en el
marco de una ficcion futurista. Alumbrelli era consciente de que
desde el decretazo que puso en funciones al Gran Comendador del
Tabernéculo la gente andaba con los &nimos crispados y en la calle,
en la plaza, en los colectivos te cagaban a trompadas por cualquier
boludez o te linchaban si te veian cara de negro y fieri malnacido.
Sin embargo, el ingeniero Alumbrelli vislumbré que podia sacar
mucho provecho personal suyo muy particular cuando acept6 el
cargo publico que el Gran Comendador del Tabernaculo le habia
propuesto oficialmente, enviado por Gran Mono.

Pero, cuando la ingeniera Edith Flecos Stafuza prometi6 in-
yectar a la red eléctrica de la city ciento treinta y ocho mil millones
de voltios mensuales a partir de un compuesto quimico secreto ba-
sado en la segregacion perpetua de jugo de naranjas —si, jugo de
naranjas naranjas— Yy darle asi solucidn definitiva a los permanentes
cortes de suministro de energia eléctrica, todo el mundo, incluso el
propio Alumbrelli, pensé que era un chiste. Que se trababa de una
broma pesada de muy mal gusto, mas que nada por el lema de la
campafa proselitista: Fusién Naranja, que aludia a la controversial
Fusién en Frio prometida por Gran Mono en la campafia anterior y
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jamas cumplida, como la mayoria de las promesas de Gran Mono.
De todas maneras, la alcaldesa Stafuza paso a liderar la intencién de
votos en las encuestas e incluso fue entrevistada en television prime
time por el criogenizado periodista semivivo de Nelson Castro.

Dias atras, el Eterno Pontifice Paparopulo Francesco no ha-
bia vacilado en encomendarle especialmente la cuestion: “Edith, vos
tenés que ser la préxima gobernadora tropical”. Después de bende-
cirla con la sefial de la cruz, “Su Santidad —detall6 a su regreso de
Roma la alcaldesa— alzé ambos brazos y levantd levemente la vista
papal hacia el pristino cielo italiano y su sotana comenzo, asi divi-
namente, por obra y gracias del Sefior, a irradiar luminiscencia, lu-
miniscencia avalada oficialmente por Dios Padre Todopoderoso”.
Todo con Stafuza era asi, rosado kitsch.

En el 2019, un golpe de Estado orquestado por Nifio Macri y
financiado por la milicia de la Asociacion Mundial del Rifle derrocd
al Gobierno Federal y decretdé Estado Permanente de Unitarismo
Mitrista. Una vez en el poder, Nifio Macri se autoproclamé Virrey
Perpetuo de Buenos Aires y encomendd a la comunidad cristiana la
decapitacion de pansexuales e infieles. Impuso We Will Rock You
como cortina musical en sus apariciones holograficas publicitarias
y organizé entregas gratuitas de capsulas inyectables de solucién
salina para aumentar la densidad de las tetas de las mujeres y ganar
asi el carifio popular de la gente.

El Gran Comendador del Tabernaculo advirtié a Alumbrelli
que el trabajo, en aquel contexto politico y social, seria complicado.
Le dijo que Gran Mono le dijo que le dijera que debia gobernar para
los nifios pobres que tienen hambre tanto como para los nifios ricos
que estan tristes. “Lei todas las obras de Socrates y estoy en condi-
ciones de afirmar que hay cosas que sabemos que sabemos. Tam-
bién hay cosas desconocidas conocidas, es decir que sabemos que
hay algunas cosas que no sabemos. Pero también hay cosas desco-
nocidas que desconocemos, las que no sabemos que no sabemos —
dijo El Gran Comendador del Tabernaculo, y, palmeando el hombro



de Alumbrelli, corrug6 su pera puntiaguda, compuso un incompre-

sible gesto simiesco, y rematé mirandolo a los ojos—. “TeNES

que poner la jeta, compa-

nero.

El ingeniero Alumbrelli acarici6 suavemente sus bigotes con
la yema de sus dedos indice y pulgar, permanecié pensativo unos
instantes y respondi6 que si, que estaba dispuesto a hacer el trabajo
sucio, que pondria su jeta siempre y cuando, advirtio, eso si, y era
esto innegociable, se rubricara un memorandum firmado por él
mismo ascendiéndose —si, él mismo, a si mismo, ascendiéndose—
de la categoria I a la L, lo que representaria un aumento superior al
cincuenta por ciento de su salario de bolsillo y también ingresarian
en el paquete, los vidticos, los restaurantes, el combustible de los
vehiculos oficiales de alta gama (a disposicién en forma constante
y permanente, con chofer, las veinticuatro horas) y por Gltimo unos
jugosos contratillos para su sefiora esposa y sus bienamados vésta-
gos, quienes desempefiarian tareas como sus plenipotenciarios asis-
tentes y nacleo duro de su Secretaria Privada.

El Gran Comendador del Tabernaculo se mostr6 medita-
bundo. Meti6 la mano en el bolsillo interno de su saco fosforescente
y sac6 una capsula blanca de benzoilmetilecgonina, la parti6 al me-
dio chasqueando los dedos y la llevé hasta su nariz y la esnifo; fue-
ron dos nariguetazos precisos, muy profesionales. Después digitd
una videollamada con su teléfono celular; del otro lado de la panta-
llita aparecié Gran Mono y dijo que ya lo sabia todo y aprob6 en el
acto el enroque golpeéndose el pecho y, sin mas, cerré la videolla-
mada.
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EL SECRETARIO DE DEFENSA DE LOS ESTADOS
UNIDOS ACONSEJA ACOSTUMBRARSE A UNA GUERRA
PERPETUA. El titular de tapa de La Voz de la Verdad llamé pode-
rosamente la atencion del ingeniero Alumbrelli y rapidamente con-
tinuo la lectura del copete: “Durante su participacion en un foro de
seguridad mundial organizado en Aspen, Colorado, el secretario
norteamericano de Defensa y Exportacion de Democracia a Medida,
Chuck Hagel, declaré que estamos viviendo en tiempos que daran
lugar al Nuevo Orden Mundial”. La jeta de Alumbrelli se compri-
mi6 en un punto negro y borroso y se pregunt6 a si mismo si él seria
parte del Nuevo Orden Mundial y si Gran Mono lo seriay si lo seria
también el Virrey Macri y si EI Gran Comendador del Tabernaculo
podria serlo también. Tales eran las cosas que pensaba el ingeniero
Alumbrelli, muy temprano a la mafiana, cuando desayunaba sus ha-
bituales palmeritas del San José y una espumosa tacita de café con
leche.

Estudiar el flujo del lenguaje es una manera de estudiar la
conciencia. El autor real verdadero nunca podra terminar de desa-
rrollar un contexto ya que siempre, siempre hay algo que agregar,
que se puede agregar. Es el texto leido en la propia interioridad, que
pone en crisis la idea de representacion. La idea de tradicion en cam-
bio es un contexto que viene cerrado, empaquetado. La tradicién
enmarca cémo se localiza el lugar desde el cual se conoce, hay que
tomar una determinacion. Fijense si no el caso de Juan Molinari: es
paradigmatico, teniendo en cuenta que el espacio lo sitda en un flujo
narrativo de sentido simbdlico aunque no obstante coyuntural al fu-
turista relato.

Fue un artista conceptual mediocre, tragicamente aturdido
por causa de la marginalidad y el macrismo recauchutado. Se caso
con la tltima ciudadana boliviana y procre6 media docena de vasta-
gos a los que debia alimentar. Acudia todos los dias a un centro de
asistencia social ubicado a ciento cincuenta metros de su casilla gra-



vitatoria para carenciados, en espacio aéreo usurpado, a unos qui-
nientos metros del monumento flotante de granito puro erigido en
memoria de Gran Mono. Alli Molinari recogia diariamente las bol-
sitas con el liquido vitaminico que mantenia con vida a su prole y
que el Gobierno distribuia hacia un afio en forma gratuita con mo-
derado éxito a los negros en situacion de indigencia extrema. “Con
las bolsitas vitaminicas evitamos que se mueran, y estamos erradi-
cando la delincuencia” habia declarado una semana atras el ministro
de la Felicidad Teobaldo Cauteloso.

Asi y todo, cuando la empresa japonesa Orient Industry
anuncio la creacion de su nueva gama de mufiecas hechas con sili-
cona de alta calidad —las cuales se veian tan reales que era dificil
distinguirlas de una mujer real verdadera a primera vista—, Caute-
loso ordend la importacion de cien mil de aquellas mufiecas sexua-
les valuadas en sesenta y siete mil quinientos treinta y seis pesos con
noventa y nueve centavos por unidad. Como la guita que le sobraba
a Cauteloso no era suya también pidié modelos especiales: las habia
rusas, asiaticas, chilenas, africanas, correntinas, rioplatenses y répli-
cas exactas de Susana Giménez y Moria Casén; estas Ultimas, reves-
tidas de caracter de «especiales» serian repartidas entre el interinato
de primera y segunda instancia, y el resto de las mufiecas entre los
marginales machos de las castas explotadas. Eso si, solamente a los
mayores de dieciocho afios, para evitar confrontaciones estériles con
Su Santidad Paparopulo Francesco y mantener, al mismo tiempo,
conforme a Gran Mono en tiempos electorales.

Cuando la mujer de Molinari volvié de su trabajo esclavo
mal pago de catorce horas diarias como disefiadora hologréfica de
la corte publicitaria de Gran Mono y encontro a los nifios jugando a
la revolucion agraria con las Ultimas zanahorias que habia en la he-
ladera y a él, su marido, aplastado en el catre del habitaculo, culo
arriba, bombeando a la mufieca sexual asidtica distribuida gratuita-
mente por el Gobierno, mont6 en colera y lo asesing a los hachazos.
A los nifios les pidié que colaboraran, que trapearan el piso con la-
vandina y limpiaran los charcos de sangre y juntaran las piernas y
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los brazos de papa Molinari y los pusieran adentro de bolsas de ny-
lon negras y que las arrojaran por el balcdn, eso le dijo a su media
docena de crios la mujer del artista conceptual Juan Molinari.

“;Hay que tomar una determinacion!”, sugirié con tono im-
perativo e impostado, aunque muy entusiastamente, el Gran Comen-
dador del Tabernaculo al sefior gobernador Gran Mono, recién lle-
gado del Canal de Panama. Del viaje inesperado por el caribe se
trajo un souvenir abominable que presumio6 encorvandose sobre si
mismo frente al Gran Comendador como si fuera un nifio rico
odioso y presumido. Se sintio, en algun punto, la razén por la cual
sus antepasados primitivos existieron.

Nadie conocia a ciencia cierta la ubicacion real verdadera del
banker de Gran Mono. Desde una plataforma espacial instalada en
Taco Pozo, la astronave de Gran Mono salia eyectada hacia la at-
mosfera, se remontaba a la estratdsfera de manera tal que en uno o
dos minutos podian estar, él y su séquito de peluqueros, tomando
decisiones de alto impacto institucional en un paraje selvatico de
Pampa del Infierno o en Villa Rio Bermejito, en una ubicacion se-
creta, obviamente. El Gran Comendador del Tabernéaculo conocia la
sabiduria de Gran Mono: él y solamente él podia dar las 6rdenes.
Razén por la cual conjeturd que lo mejor era madrugarlo, azuzarlo
intencionalmente con la cuestién de mayor sensibilidad social en la
agenda politica de Gran Mono: la anarquia.

«vagos de mierda, nO qule'

ren laburar!”, farfullé6 Gran Mono ni bien

escuchd la palabra anarquia. Por la comisura de sus labios chorrea-
ron hilillos de baba. Estaba mascando tirria, estudiando la manera
de impulsar una purga democratica, establecer una fecha, una vez



por afio, en que la gente tendria la posibilidad gratuita de palear a
cuanto negro de mierda se le diera la gana. EI Gran Comendador del
Tabernaculo no queria, empero, llegar tan lejos, asi que carrasped la
garganta cuando le empezaron a brillar los ojitos a Gran Mono y le
dijo, le sugirié mas bien, que las decisiones drasticas solo podrian
conducirlo a derrapar en las encuestas, lo cual no seria beneficioso
para el Gobierno teniendo en cuenta la cercania de las elecciones y
lo mas importante de todo, sin duda alguna, pondria en juego la di-
nastia del mandato de su hijo Gran Chimpancé. Esto ultimo conmo-
vid a Gran Mono. El Gran Comendador volvid a esnifar otra capsula
de benzoilmetilecgonina y lade6 una sonrisa y le dijo a Gran Mono,
acercandose a su peluda oreja:

— Enviemos al ingeniero Alumbrelli.

— ¢Y quién puta es Alumbrelli? —cuestioné Gran Mono
rascandose la nariz.

—Gerardo Alumbrelli, sefior —dijo EI Gran Comendador.
Intercalando un suspiro, deslizé el dedo sobre la pantalla de su telé-
fono celular y se dispard una proyeccion holografica con la ficha
biogréfica tridimensional del ingeniero girando sobre su propio eje
y desplegando una serie de graficos y tortas estadisticas interactivas.
Y prosiguio: —Es la persona idonea para ocupar el cargo, no es ho-
mosexual, la mayoria de sus clones tomaron la comunién y jamas
se masturbo.

—Alumbrelli, eh. Alumbrelli... —dijo Gran Mono, frotan-
dose la pera con la mano.

Un centenar de aeronaves no tripuladas merodeaban el archi-
piélago de villas gravitatorias que oscilaban sobre las ruinas del ex
Puente General Manuel Belgrano. Habian sido enviadas por el mi-
nistro del Orden Publico y la Buena Conducta, Florcito Power, con
el proposito de vigilar en simultdneo al pobrerio mientras plenipo-
tenciarios de Teobaldo Cauteloso distribuian las mufiecas sexuales
entre el negrerio, monitoreados por las camaras de vigilancia conec-
tadas al simulador de vuelo espacial que ElI Gran Comendador del
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Tabernaculo tripulaba desde una ubicacién secreta, estratégica-
mente convenida, para mantener el operativo a raya y muy especial-
mente para controlar que las cosas no se salieran, valga la redundan-
cia, de control.

Sin embargo, alrededor de las doce y media del mediodia,
cuando el solazo ardia en lo alto como una bola de fuego, policias
del Escuadrén Pacificador del Virreinato mitrista, responsables de
la reparticion de las mufiecas sexuales en el territorio aéreo usur-
pado, “fueron presa del descalabro sexual que produjeron las enor-
mes tetas artificiales de una treintena de femeninos, que —segun se
desprendi¢ del informe oficial redactado por el sargento de la Divi-
sion Motorizada Pacificadora, Rubber Bullet— calentonearon a los
agentes de la ley y el orden, luciendo escotes profundos e indecoro-
s0s, por lo que se procedio a la posesion de los mismos.

“Dicho accionar policial, debidamente justificado, causé que
las enajenadas acudieran a la violencia y hos amenazaran con rom-
per nuestras jetas con botellas de cerveza, razon por la cual di a mis
oficiales la orden de proceder sujeto a derecho segun lo establecido
por la Ley de Insinuacién Obscena N°6969, inciso c, apartado d, del
capitulado CXVIII, que establece: «Los agentes de la ley y el orden
podran tener acceso carnal al sujeto femenino que se comporte de
modo indecente frente a los mismos, situacién que sera determinada
in situ a discrecién por el guardian de mayor jerarquia presente en
el operativo». Por lo cual —consigno, para redondear, el sargento
Bullet en su informe oficial— se procedid legitimamente segin la
normativa, actuando tal y como lo establecen los parametros legales
del Cédigo Unico de Penetracion Carnal de la Argentina, que
prohibe explicitamente la sodomia pero autoriza otras formas de ac-
ceso carnal al sujeto femenino, en caso de que el responsable jerar-
quico encuentre a la sospechosa en delito flagrante”.

El doctor Abu Muhammad, ministro de Salud del gabinete
esperpéntico de Gran Mono, explico a La Voz de la Verdad que las
capsulas inyectables se aplican por detras de cada glandula mamaria



en ingestas cantidades de centimetros cubicos, las cuales contienen
una solucidn especial de cloruro de sodio, que aumenta el volumen
de tetas hasta lograr el tamafio deseado. “Solamente la perversa
mente de Virrey Macri podria haber lucubrado una maniobra pre-
meditadamente ruin y perversa” remat6 el doctor Muhammad, ini-
ciando asi —todavia sin saberlo— una torsion semantica en el flujo
del lenguaje del devenir de los hechos simulados, por lo cual el autor
real verdadero al final del cuento, si logrd urdir una técnica que le
permitié administrar la complexidad de la maquinaria arborescente
del contexto total, tirando por tierra el falso mito de que siempre
queda algo por agregar.

La idea de tradicion, entonces, no enmarca como se localiza
el lugar desde el cual se conoce, sino que lo determina. Es el texto
leido en la propia interioridad, que pone orden a la idea del caos. Es
imposible tomar una determinacion y no contar absolutamente nada.
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