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[...] 1o que estaba separado se ha confundido en
todas partes, y en todas partes de ha abolido la
distancia: entre los sexos, entre los polos opues-
tos, entre el escenario y la sala, entre los prota-
gonistas y la accion, entre el sujeto y el objeto,

entre lo real y su doble.
Jean Baudrillard Pantalla total, Editorial Anagrama, Coleccién Ar-

gumentos, Trad. Juan José del Solar, Barcelona, 2000, pp. 239

El fumar mata y si te moris perdés una parte muy
importante de tu vida.

Valeria Fernandez, supermodelo.

Atodas las mujeres les gustan los piropos, aunque
les digan qué lindo culo tenés.

Mauricio Macri, Ex Presidente de la Nacion






A quién podria importarle mi opinion, pero la verdad, los
famosos son todos unos drogadictos. ¢ Cuéanta merca debe
estar tomando el que se autocandidatea a reelegir a Presi-
dente de la Nacién para poder salir adelante en semejante
trance de fracaso y ruina.

Me acuerdo a principios del 2000 cuando gobernaba
Chupete y se estaba pudriendo todo: me acusaban de
fashion como si eso fuera algo malo, una condicion “X” de
vileza. Nada que ver, ridiculo. Y quién diria: terminé siendo
ademas de todo lo que soy que no es para nada poco, pri-
mera dama de todo un pais de millones y millones de habi-
tantes. No hablo de quinientos mil seguidores en Instagram.
No: hablo de millardos.

Soy una persona decente. Jamas anduve en cosas ra-
ras. Hasta tuve una fundacion para ayudar a los nenes de
la calle. Incluso hoy en dia cada vez que los veo se me parte
el alma. Siempre que veo la tele y veo esos pobres nifiitos
hambrientos en todo el mundo, no puedo evitar llorar por

ellos y pensar que inevitablemente terminaran sus dias
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muertos a los tiros en una salidera o laburando de trapitos
o0 ejerciendo la homosexualidad, prostituyéndose por qué
no o fumando paco con sus comparieros de banda de cum-
bia. Desviandose irreparablemente de los verdaderos valo-
res de la vida familiar. Quiero decir, me encantaria ser asi
de flaquita, pero no con todas esas moscas, barro y desper-
dicios y esas cosas. La vida puede ser un territorio de es-
panto y dolor si te salen mal las cosas y yo nunca pasé ne-
cesidades a pesar de todo lo que sufrié este pais durante
ultima década: el cepo al ddlar y todo eso.

Mi papéa es un hombre muy bueno, un empresario en
serio, no un comunista como Sivak. No fui criada en una
familia de verduleros y definitivamente yo no encajaria ahi.

Llegué al estrellato total durante el 98, mas o menos,
con los desfiles de Roberto. Tenia tanto dinero que compré
una gallina porque me aburria. A veces corria a la gallina,
pero nunca la pude agarrar. Sé que la gallina esta viva: le
devolvi su libertad pese a que la habia pagado al contado.

Tuve un poco de mala suerte, no todo fue éxito: justo
cuando estaba en la cresta de la ola y la tele se ocupaba
incontables minutos de mi 'y de mi vida y mi carrera reventd

la AMIAy un poco me borro de la agenda. ¢ O la AMIA vold
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antes del 98? Bueno, es lo mismo. No es relevante. La vo-
ladura desvié la atencion.

Se robaron todo.

Mi cuerpo es mi herramienta de trabajo. El cuerpo es
un templo. Cuando envejece ya no te sirve para nada.

Nunca estuve enamorada ni de novia ni tuve hijos.

Los espafioles nunca me gustaron, prefiero a los ita-
lianos o a los estadounidenses o a los franceses por mas
que nos hayan sacado de un mundial y luego hayan perdido
contra nosotros en otro mundial. La vida es asi: a veces

arriba, a veces abajo.
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Valeria Fernandez, supermodelo, sobreviviente de la dé-
cada menemista, esta a punto de cumplir cuarenta y aunque
todavia conserva en condiciones aceptables su escultural fi-
guray el culo, ya sobre el filo del ocaso de su carrera se ve
envuelta en un escandalo que amenaza derrumbar algunos
de sus mas importantes contratos: una mega investigacion
de la Administracion Federal de Ingresos Publicos deja al
descubierto una red de sociedades fantasmas utilizadas para
evadir impuestos por sumas millonarias mediante interfac-
turacion societaria, triangulacién de operaciones truchas,
compraventa de IVA y amparos judiciales abonados en d6-
lares a los jueces federales de Cérdoba y Resistencia entre
otros ardides de cuello blanco. En uno de los allanamientos
ordenados por el Juez Federal de Rosario a cargo de la in-
vestigacion, aparece el nombre de Valeria Fernandez vin-
culada a la distribucién de estupefacientes en un acaudalado
y prospero mercado VIP. La investigacion se extiende y a

la evasion se suma el narcotrafico.
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La bomba estalla en los medios pero los involucrados
son protegidos: sus nombres no se dan a conocer. No se
caga donde se come.

Resulta que Valeria Fernandez ademas de supermo-
delo, es la ex mujer de un ex presidente de la Nacion.

El escandalo es nombrado «Operacion Tentaculos».
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Jorge, periodista renombrado y con buenas fuentes, accede
al listado completo de personalidades involucradas en la
«Operacion Tentaculos» y comienza un raid de negociacio-
nes con cada uno de ellos para evitar que sus nombres se
filtren en los medios. Se manejan importantes sumas de di-
nero en sobres que le hacen llegar a Jorge sin identificacion
en su exterior.

Algunas de las principales figuras de las mas promi-
nentes familias de tradicionales sociedades (Blaquier Sa-
gastizabal, Anchorena Castellanos, Elizalde Leal, Noble,
Mitre, Fortabat y el corredor de autos Larry Rodriguez La-
rreta) son prolijamente extorsionados por el famoso perio-
dista.

La familia Macri, sin embargo, se niega a pagar el
rescate periodistico que le exigen y amenaza al gobierno
nacional con cerrar la planta de Sevel que operan en El Pa-
lomar. Franco Macri en persona levanta el teléfono, se co-
munica con el Ministerio de Trabajo de la Nacion y le ex-

plica, sencillo y claro, al Ministro, cuales seran las
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consecuencias: «Mafiana tenés quinientos mandriles des-
empleados en la calle cortandote la Ricchieri con sus fami-
lias. Fijense lo que hacen. Ademas, Mauricio se encargara
de que no pueda disponer de fondos reservados para espio-

naje». Chau, hasta luego y corta sin esperar una respuesta.
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Mientras el escandalo sigue creciendo y la sociedad em-
pieza a demandar nombres, el Gobierno negocia febril-
mente con Jorge —que no esta dispuesto a aceptar el apriete
de la familia Macri— y paralelamente filtra, a través del
programa de Sylvestre, el nombre de Valeria Fernandez al
solo y unico efecto de hacerle creer a Jorge que no sélo él
tiene la informacion y que si demora una respuesta, la pri-
micia puede ser de otro. Ademas al Gobierno le viene bien
el espectaculo que tiene a todos escandalizados mientras el
plan econémico del Messi de las Finanzas se hunde en la
mas dolorosa intrascendencia.

«Considérelo una inversion, Sefior Presidente, la
punta del ovillo» le explican, en medio del caos, al Primer
Mandatario nacional, mientras firma un decreto asignando
fondos reservados para el pago que es necesario realizar a
Sylvestre para que el nombre de Valeria Fernandez sea sos-
tenida y profusamente difundido en los medios en alta rota-
cion y asi ganar tiempo mientras se negocia la cuestion de

fondo con Jorge.
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Jorge, que sigue negociando por su lado, se enoja
cuando Sylvestre suelta al aire y en prime time la primicia;
los del Gobierno se ven obligados a explicarle que el espe-
cialista en freaky periodismo no tiene nada mas y que ellos,
en principio, no estan negociando con nadie mas, pero Jorge
—que no es ningun pelotudo: acaba de lanzar su linea de
ropa masculina VIP y una tirada de botellas exclusivas de
cabernet sauvignon, es decir, su propia bodega, la que pro-
mociona con la jeta del famoso boxeador Maravilla Marti-
nez— se planta en su posicién y reclama, a cambio de ceder,
una jugosisima asignacion de pauta publicitaria (incluso su-
perior a la que inicialmente le habia sido denegada) y que
le entreguen a Flavia, «que no esta en las listas que tengo
pero el viejo seguro algo sabe» le dice Jorge al emisario del
Gobierno con el que negocia. Es de publico conocimiento
la enemistad entre Jorge y Flavia: el periodista se la jurd en
camara, en su propio programa, y hasta el fin de los tiem-
pos. Y Jorge no se olvida ni perdona nada de manera gra-

tuita.
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La «Operacion Tentaculos» progresa.

A pedido del Ministro de Trabajo de la Nacion un im-
portante funcionario del Servicio de Inteligencia del Estado
de identidad reservada y amigo de Valeria Fernandez, le
avisa informalmente a la modelo que su nombre figura en
las investigaciones por narcotrafico, que es mucho mas que
un rumor periodistico y que si eso se sigue expandiendo en-
tre el pablico podrian derrumbarse varios de sus contratos
publicitarios mas importantes: los que la vinculan a firmas
de cosmeéticos de Europa. Te aviso porque te quiero, porque
somos amigos le dice y Valeria corre la cortina blackout de
la ventana de su departamento en las Torres Le Parc en
Puerto Madero y ve abajo como, lo que parece una guardia
periodistica, se agita inquieta en la vereda.

La modelo ignora que su amigo es un agente de inte-
ligencia operativo. También ignora que la salvaje guardia
periodistica que han montado en la vereda de acceso a su
moderno departamento son agentes (de rango inferior) ca-

racterizados como periodistas. Como lo ignora, el montaje
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surte efecto y corta la comunicacion y de inmediato llama a
Jorge, su gran amigo, sin éxito: linea ocupada.

Los falsos periodistas se retiran del lugar —lo que no
Ilama la atencion de Fernandez—.

Jorge esta acordando al teléfono los detalles de su
acuerdo con el gobierno: «A Flavia no te la podemos entre-
gar, porque el viejo la adora. Pero te vamos a entregar a la
Fernandez». Acuerdo cerrado. Puede ocuparse de Flavia

maés adelante. Siempre hay tiempo, aire y espacio en la tele.
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Cerrado el acuerdo con el Gobierno Nacional, Jorge cortay
lo primero que ve es la Ilamada perdida de la supermodelo
Valeria Fernandez. Le viene al pelo. La devuelve y luego
de preguntar por qué lo Ilamd, escucha —simulando sor-
presa— la historia que Valeria le suelta a mitad de camino
entre la desesperacion y la total estupidez. A ja, mm jay
claro, claro, qué terrible es todo lo que dice Jorge. Necesito
que me ayudes Jorge y luego del otro lado: claro, por su-
puesto Vale, pero es el prime time, tiene un costo alto. Son

los términos de la negociacion.
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Jorge y Valeria se ponen de acuerdo en cuanto a la tarifa 'y
Jorge acepta reemplazar sus contenidos habituales y reali-
zar una entrevista, one on one, téte-a-téte, con la supermo-
delo cuarentona. El encuentro tendra lugar en la chacra «El
Peregrino», en las afueras de Punta del Este, donde Valeria
descansa durante el verano con su madre y otros miembros
de su difuso entourage, ademas de declarar en cuanta causa
le interese via zoom.

La entrevista sera transmitida via satelital a todo el
pais y replicada por radios streaming television abierta y
cerrada y prensa grafica que integran el tentacular multime-
dio que viene construyendo el periodista desde hace una dé-
cada. Una década de denodados esfuerzos, escandalos me-
diaticos y extorsiones varias.

Sobre la modelo pesa la urgente necesidad de limpiar
su imagen; asi, apremiada, esa misma noche la produccién
de Jorge y la madre de Valeria—a su vez, su asistente per-

sonal— acuerdan el cuestionario con el que, esperan,
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Valeria repunte en la caida libre que su imagen puablica ha
iniciado.

«La dealer de la farandula», «Escandalo: Prostitucion
VIP, droga y farandula», «Adicciones en los sets de TV:
empresarios y politicos cambian fama por drogas y sexo»,
son algunos de los titulares que le dedican los medios méas
importantes del pais. En Revlon, Wellapon y Oscar de la
Renta se rumorea que el affaire autoriza la rescision de los
millonarios contratos publicitarios que han firmado con la
modelo. Ella no leyd la letra chica de ninguno de los con-
tratos que firmo a lo largo de su vida, pero cree que puede
ser cierto eso de la rescision, porque con los europeos no se
jode.

Desesperada, la mannequin decide que lo mejor sera,
sin mas, escupir en primera persona su vida de lujos y ba-
nalidades en un verdadero show de incontinencia verbal.

En confianza, Jorge le dice:

— EI Culo, peligrosa mercancia idiotizante del bio-
poder mediatico. Foucault.

— Banalidades, si, pero ya sabés Jorgito: la gente
consume toda esta mierda, le encanta. Nadie quiere ver la

transmision de la vida de una crota o un croto, sin un peso
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¢quién aguanta una hora de esos programas tétricos que
hace Gaston Pauls con linyeras adictos al paco?: a la gente
le gustan los millonarios, las mansiones, las joyas que
nunca podra tener, los autos caros, todo eso ¢viste? Yo se
lo escuché decir una vez a Gene Simmons, el payaso de
Kiss, en una entrevista que le dio a Henry Rollins. Y es to-
talmente cierto Jorgito, totalmente true —concluye la mo-

delo.
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La entrevista grabada y editada es un boom.

Mientras Franco se revuelca —a duras penas y de
acuerdo a lo que su achacado fisico de anciano ruin pero
multimillonario le permite— con Flavia, en un pantagrué-
lico despliegue de carne, cocaina de maxima pureza y dil-
dos extra large de envenado hiperrealista, esa noche el pais
esta pendiente de Valeria Fernandez, ex primera dama.
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Estudié lo que pude y como pude. Nunca tuve tiempo. Desde
muy pequefia viajo por el mundo; es una vida muy sacrifi-
cada. Un dia me despertaba y estaba en la Fashion Week
de Milan trabajando para una campafa de Viktor & Rolfy
a la semana siguiente estaba en el Atelier Versace luciendo
los sixties mas exclusivos de la temporada primavera ve-
rano prét-a-porter.

En el ambiente del modelaje y de la actuacién, en el
mundo de la fama, es casi obligacion drogarse. También
hay gente que no es del ambiente y se droga igual. Es una
decision personal. La mayoria se droga. Con una cosa u
otra. Pasa que no todas las drogas son ilegales. Casi todos
los famosos que conozco se drogan; pero estaria incu-
rriendo en una difamacion al afirmarlo y eso podria con-
llevar problemas legales, por eso no lo digo. Mi abogado
siempre me recomienda que sea cuidadosa, medida con mis
declaraciones para evitar futuros problemas en tribunales:
como esa vez que conté que en los camarines de la obra de

Moria en Carlos Paz, en el 2007, esa obra «Las Mujeres de
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Verdad No Tienen Pito», de Gerardo Sofovich, conté que
todas las chicas se daban duro con porroy le entraban a la
cerveza del pico, bueno, esa vez me denunciaron y me pu-
sieron un bozal legal. ;Y la libertad de expresion qué? Asi
estamos, asi esté el pais. Ya no hay democracia. No se ol-
viden que Hitler lleg6 al poder ganando las elecciones y
eso ¢no fue democracia o si? Por eso mis abogados, los
doctores Morla, Stinfale y Burlando, me dicen siempre que
tengo que ser medida con mis declaraciones. Y tienen ra-

zon.

26



10

— Me sorprendi6 Valeria que tenés dos enormes plantas de
ruda en la puerta de entrada de tu casa. ¢Es por algo?

— Qué observador sos Jorge. Si, me encanta la pre-
gunta. Hay una razon y es que soy una mujer muy espiritual.
Bah, no diria una mujer sino una persona muy espiritual a
la que le fue muy bien econdmicamente. Este cuerpo que
tengo yo es la expresion de su interior, no podria ser de otro
modo. Nunca. El cuerpo sabe y expresa lo interior, la be-
lleza Jorge. Por eso yo sigo todas las recomendaciones que
me llegan para mantener los espacios que habito energéti-
camente limpios. Por eso tengo las rudas en la entrada. Se
recomienda tener dos rudas, una macho y una hembra en la
entrada del hogar para filtrar las energias negativas del ex-
terior. La ruda macho debe ubicarse a la izquierda de la
puerta y la hembra a la derecha. Asi que cuando entraste
Jorgito, entraste limpio.

— ¢Por eso tenés todos estos amuletos colgados en

puertas y ventanas?
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— iClaro! Ademas cada tanto yo sahimo mi casa
para expulsar a todas las malas energias. Utilizo carbones
y algunas hierbas como incienso, mirra, enebro, romero, pe-
rejil, artemisa y ruda que mando a comprar en la santeria
del barrio Chino. Lo hago cuando hace dia soleado y s6lo
por la mafana, durante la fase de la luna menguante. Para
una limpieza mas completa, abro los cajones de aparadores,
placares y escritorios para asegurarme que el humo penetre
también ahi. Si el humo cambia de color o de direccion re-
pentinamente, es porque el lugar estd especialmente car-
gado Jorge. En esos casos muy extremos rezo para prote-
germe y formo sobre mi una campana de cristal invocando
la ayuda de guias y figuras protectoras como Gandhi o el
Dalai Lama. Al terminar salpico los zécalos y rincones de
la casa con agua bendita al 70% y vinagre para remover
energias estancadas. Luego dejo en algunos rincones un
platito con sal bendecida para ahuyentar la presencia de en-
tidades no deseadas. Es como un cucatrap que espanta enti-
dades ectoplasmicas.

— Después de Joe Brawn Iraola no volviste a formar

pareja. ¢Estas con las persianas cerradas para el amor?
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— jJa j aja! jQué ocurrente sos Jorge! Mmmmju ...
Mir4, yo te digo lo que pienso: las mujeres tenemos tenden-
cia a “hacernos la pelicula”: salimos tres veces con una per-
sona y ya estamos planeando la fiesta de casamiento. Pero
hay que aclarar que en una pelicula los actores tienen cate-
gorias muy claramente definidas segun el lugar que ocupan
en ella'y lo mismo sucede con los hombres con quienes sa-
limos: estan los extras, que son personajes que ni nombre
tienen. En el guion figuran como “grupo de amigos” o
“gente en la calle” y se manejan como un cardumen sin
identidad. Podria faltar uno de ellos que nunca nos dariamos
cuenta. Es exactamente lo mismo que estén o que no. Luego
estan los bolos, que son personajes que pueden verse en la
pantalla, pero son facilmente reemplazables por cualquier
miembro del equipo técnico, porque no tienen texto sino
sOlo alguna accidn visible y en el guidn son el “chico de la
pizzeria” o “chongo” porque se designan por su funcidén
dentro de la historia. Un bolo puede volverse bolo califi-
cado si el personaje tiene texto. Sigue llaméandose “chongo”
pero con un minimo de conversacidn ya pasa a un nivel su-
perior. Luego esta el que, escalando escalando llega a “pro-

tagonista”, que es un personaje que si puede cambiar la
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historia y crear cambios en los otros personajes. Algunas
mujeres, las que somos “alfa” mas que los protagonistas nos
gustan los co-protagonistas, esos que comparten la pantalla
sin miedo a desaparecer porque saben que son importantes
en nuestra historia. Asi que en definitiva no es facil Jorge,

— ¢Qué consejo le darias a las chicas mas jovenes
que te estan escuchando y te siguen en Instagram?

— Yo les diria: si no querés decepcionarte mas, tenés
que empezar a aceptar que una cita es algo muy parecido a
una entrevista de trabajo. Un examen psicofisico de tu pre-
tendiente puede ahorrarte muchas sorpresas desagradables.
Lo mé&s conveniente es exigirle al cortejante analisis basico
de sangre y orina, placa de frente y perfil, certificado de ap-
titud psiquica incluyendo un desglose de Edipo e inteligen-
cia emocional, teléfonos de las ultimas dos ex parejas para
pedir referencias, verificacion de estado civil, examen de
cocina (porque el amor pasa, pero el hambre queda) que in-
cluya: punto del arroz, punto de la pasta, punto del bife y
minimo un postre, examen practico de cama y gauchismo
(ano equivocarse, no somos ligeras, somos mujeres que to-

mamos con responsabilidad nuestro trabajo de seleccion),
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apto psicofisico de madre y padre, preguntar si tiene una
buena obra social, que responda de qué trabaja y de qué vive
(a veces, no es lo mismo), que aclare cuales son las 5 cosas
gue mejor hace, que responda qué espera de una pareja y
que sepa hacer arreglos en la casa o0 en su defecto marcar el
namero de quien si pueda hacerlo y abrir la billetera para
pagarle. Una vez Jorge escribi un poema que titulé: Dios
sembré en el alma de cada mujer una promesa de amor

— Ufttf qué fuerte...

— ¢Querés que lo lea al aire Jorge? Casualmente lo
tengo aca conmigo ...

— Pero si claro, como no, siempre es hermosa la poe-
sia. Dale dale Valeria, leé tu poema.

— Jaja bueno jaja me da un poco de verglienza por-
gue yo respeto mucho a los escritores. Pero dale, lo leo. Les
advierto que por momentos es un poco triste, pero al final

todo esta bien. Tiene un final esperanzador. Dice asi:
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Dios sembro en el alma de cada mujer una promesa de
amor.

¢Y si no se casan, de qué van a vivir?

Nacio para eso, la educaron para eso;

su madre y sus amigas no le hablaban de otra cosa.

Vivio su vida sin otra ilusién ni otra esperanza.

Hizo todo lo que pudo:

torturd su cintura para ser esbelta,

rizé sus cabellos,

ensayo0 en el espejo sonrisas y miradas;

a fuerza de otras privaciones domésticas tuvo galas de
moda,

pase6 mafiana y tarde, fue a reuniones y teatros

como a una feria acudio a ser vista donde quiera que hubo
hombres que pudieran verla.

Frecuentd casas de modistas que no van a domicilio

para probarse trajes y sombreros;

dio dias, pésames y felicitaciones, fue de tiendas, escucho

algln excelente sermon
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y alguna notable conferencia también.

Pero no se caso. ¢Ahora de qué va a vivir?

Medicina, veterinaria: profesiones de hombre.

Venta de enaguas y madapolan o sedalina, despachar de-
tras de un mostrador y tareas administrativas de escritorio:
mujeres.

Los hombres no deben entregarse a usurpar menesteres
propiamente femeninos

pues ¢y si no se casan, de qué van a vivir?

Hay mujeres que ni por su fisico ni por su temperamento
pueden aspirar a otra cosa que no sean trabajos de hombre
si es que pretenden ganarse la vida honradamente sin per-
vertirse.

Algunas mujeres nacen condenadas por su falta de gracia
a ejercer oficios en los que cuenta mas el mérito que la be-
lleza.

Era linda y alguna vez al pasar escucho piropos.

Alguna vez alguien la siguio, le rondaron la calle;

puede que hasta haya iniciado un idilio.

Pero siempre lo esperado se desvanecia antes de tiempo.
En los primeros afios de esta busqueda de la felicidad

la pobrecita tenia sus pretensiones:
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solo miraba mozos gallardos y algun que otro cuarenton
con marcas y rastros de distinguida posicion social.

Pero ahora: jahora cualquier cosa!

Un viudo, un obrero, un mal hombre cualquiera que la
haga desgraciada.

Hace afios era una muchacha linda. Hoy ya comienza a de-
jar de serlo.

Sus ojos antes vivarachos y encendidos miran tristes, seria-
mente.

En el fondo de aquéllas negras retinas ha hecho su nido
una preocupacion.

La preocupacién gue anida en sus negras retinas es esta:
pasaron los dias, los afios de juventud y la pobre no pudo
casarse.

Solterona: nuestra moral instituye la familiay crea la dicha
del hogar:

un cilicio interior para la que no se pudo casar.

Ni belleza ni virtudes le sirven. No puede redimirse a si
misma.

Su porvenir y su libertad y su dicha no dependen de ella:
necesita un hombre que la tome de la mano y le diga: «si-

gueme».
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Por eso es que
Dios sembro en el alma de cada mujer una promesa de

amor.

Mi vida es infinita Jorge. No se termina nunca. Puedo
seguir y seguir contandote cosas porque la verdad sobre
todos los temas y sobre todas las cosas tengo un pensa-
miento, una idea, una opinion y si me nombras algo sobre
lo que ni siquiera escuché hablar antes, yo te creo y me
formo una opinion al toque en base a todas mis otras opi-
niones sobre todas las demas cosas ¢ sabés por qué? porque
tengo una ética de trabajo puritana y creo que es una obli-
gacion tener una opinién sobre todas las cosas porque
como decia Aristoteles el conocimiento ya esta en nosotros
y s6lo es necesario permitirle salir por intermedio de la ma-
yéutica. Al fin y al cabo qué poco importan todas estas co-
sas Jorge ¢no? si verdadero o no, si materia o forma, si ser
0 nada, si nada o todo, en fin, los absolutos entre los que
existimos nosotros, la existencia misma, Jorge, como un pa-
réntesis en un absoluto. Pero ¢cémo podria darse un pa-
rentesis en el absoluto? Si asi fuera no habria sido absoluto

en primer lugar. Entonces, claramente Jorge, estas son las
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contradicciones de la vida y no tiene caso que intentemos
resolverlas. ¢Alguien cree que el hambre, la violencia, la
desigualdad y la injusticia y la destruccion del planeta se
detendran alguna vez? jQué ridiculo! Nada mejorara
nunca mas que en apariencia: a escala estamos inexplica-
blemente peor Jorge ¢es que no te das cuenta? Una forma
de violencia es reemplazada sistematicamente por otra
forma de violencia superior. La Historia se repite, como la
vida, un punto cadtico que parte al medio el absoluto, por
ende, la vida ES lo Absoluto Jorge. La vida y no otra cosa.
Por eso jamas estaré a favor del aborto. No sé qué pensas
vos, que tenés hijas adoptadas, pero yo estoy en contra de
matar bebés indefensos. Al fin y al cabo el feto no le hizo
nada a nadie ¢qué les cuesta darlo a luz y después rega-
larlo? Quizé haya alguien que quiera esos nifios y esas ni-
fias porque no puede tener los suyos propios por medios
naturales. Es como el que quiere tener una casa y no puede
pagarlay vay saca un préstamo hipotecario: alguien mas
le da la plata para tener casa. Creo que no hay que ser
egoistas en la vida pues el que mal anda mal acaba y el que

a hierro mata a hierro termina.
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Los medios me dieron todo. Pero también me causa-
ron mucho dafio: publicaron incontables mentiras sobre
mi: dafiaron mi imagen por unos puntos de rating.

Me deprimi y empecé a tomar antidepresivos y dejé
de maquillarme por las mafianas.

Lo que me pasa en Argentina, en Europay en Estados
Unidos nunca me paso.

El tema del peso, la bulimia y la anorexia tienen mu-
cho que ver con mi profesion, pero pienso que son enferme-
dades que ya estan instaladas en la sociedad y no podemos
hacer nada.

Estoy en contra del matrimonio homosexual. Con los
nifios yo no transo: cada uno puede hacer con su vida lo
que quiera, pero me parece una aberracion que los homo-
sexuales pueden adoptar. El estado debe cuidar a los bebés,
gue son almas inocentes y son indefensos.

Dios hizo al hombre y como vio que estaba solo y no
era suficiente, le dio a la mujer, que la fabrico con una cos-
tilla de ese primer hombre originario. Y los puso a los dos
en el Paraiso, ni mas ni menos: ahi no tenian que trabajar,
tenian todo subsidiado, por decirlo de algun modo actual

para que se entienda, no hacia falta romperse el lomo para
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vivir, pero les puso una sola condicion: que no comieran
manzanas. ¢Y qué hicieron? jComieron manzanas! Le
echaron la culpa a la vibora, si, es cierto, pero la vibora es
la vibora y el hombre es el hombre y la mujer la mujer, lo
que quiere decir que la vibora no tiene la culpa, tiene la
culpa el que le da de comer al chancho. Y después de esa
desobediencia Dios hizo pelota a su creacion y ahi fue que
invento el trabajo, arduo, agotador, cansador, como medio
para ganarse la vida. Dios inventd el capitalismo porque el
hombre se porté mal y sintié verglienza, entonces dejé sin
efecto, por decirlo de algun modo serio, el marxismo que
habia creado al principio de los tiempos para que los hom-
bres y las mujeres sean felices, pero como desobedecieron,
volvié al marxismo impotente para atender a las necesida-
des de los hombres. Dios condend al marxismo al dar su
bendicidn al capitalismo. Esta todo en la Biblia. En las pri-
meras hojas. Los mexicanos por ejemplo hacen trabajos
que ni siquiera los negros quieren hacer. Haya sido como
haya sido, si complot, si politica... ahora Donald les le-

vanta un muro y que se dejen de joder.
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— Veo que te interesa la filosofia politica...

— ¢Cbémo?

— Si si, mencionaste a Marx recién ...

— Ah si, Jorge. Cuando lo veo en la television a ese
muchachito Axel Kicciloff y lo escucho me digo a mi
misma: ¢a donde vamos a ir a parar en este pais? jUn mar-
xista en el ministerio de economia! Los uruguayos en cam-

bio son muy respetuosos.
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Hoy la cuestion de la moda y la tendencia es medular en
nuestras sociedades y el debate es: estilismos total look y
tonos rojizos versus tonos neutros, que adquirieron un es-
pecial protagonismo entre las reinas y princesas.

Por un lado, en el bando de los tonos rojos, las
reinas Letizia y Maxima quisieron dar un toque de color a
los grises dias del invierno europeo con abrigos en tonos
energy. Sin embargo, la princesa Laurentien prefirié apos-
tar por un burdeos mas apagado. Los tonos claros parece
que estan ganando terreno porque son muchas mujeres
quienes los eligen para sus estilismos invernales. Por ejem-
plo, la duguesa de Wessex luci6 el dia de su cumpleafios
nimero 50 un abrigo en tono crudo bajo el que llevo un
vestido rosa palo. Y de blanco y radiante iba Victoria de
Suecia durante su visita a Silicon Valley, en Estados Uni-
dos, con un vestido tipo coctel y complementos al tono. La
Duquesa de Cambridge opt6 por su lado por un abrigo pre-

mama en azul cielo.

40



Fiestas y excesos en yates, siempre rodeado de mujeres vo-
luptuosas, partidas de pdoker y un arsenal de armas perso-
nales. Cuando lo conoci, Dan era una celebridad de las re-
des sociales: Dan Bilzerian, el Rey de Instagram. Dan so-
brevivio a tres ataques al corazon. Soportaba las fiestas
con mujeres gracias a la cocaina, éxtasis y Viagra por eso
me dejé de juntar con él justamente, no me gusta la droga
a mi. Ademéas me di cuenta que yo soy una chica de bien 'y
las fiestas eternas vuelven estUpidos a los chicos y a la
gente en general. Fijate lo que pas6 con Charlie Sheen.

41



14

Hallabame yo en cueros disociando y fumando un porro al
sol, tranquilo entre mis bartulos fantasias y plantas, mirando
el sol caer sobre zona norte una tarde cualquiera de agosto
cuando el Agente Funes me contactd por el Alferdezgate.
Desembuch6 al celular una serie de medidas y operaciones
de contrainteligencia que estaba llevando adelante —dijo,
aungue no especificd cuéles ni yo pregunté— y que preci-
saban el acompafiamiento de una cronica que documentara
los hechos, crénica que él mismo no podia escribir por falta
de tiempo, dijo. La entrevista de Valeria Fernandez con
Jorge habia generado un revuelo que no se recordaba desde
el tragico, triste, lamentable, infame, infausto y funesto sui-
cidio del putafiero fiscal Alberto Natalio Nisman. Que dios
lo tenga en la gloria. Ojalé haya recibido su cuota de virge-
nes alla donde fue a parar Natalio. Qué mas da. Ahora todo
tenia que ver con todo: el Alferdezgate.

Entendi la mitad del desaguisado que me vomito agi-
tado Funes al teléfono. Yo ni siquiera habia visto la entre-

vista con la ex primera dama: me chupaban un huevo la
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princesita jujefia y su sugar profe de la facultad de Derecho
y me daba exactamente lo mismo si él o ella decian la ver-
dad o0 no —sea lo que sea que haya dicho en aquella entre-
vista y aceptando que algo asi como “la” verdad existiera—
, Si Alfredo Fernandez era el monstruo que ella describia o
uno peor inclusive, simil cura Grassi.

Era 2024 y si bien con algun dolorcito aca y otro do-
lorcito alld yo habia sobrevivido a penosas circunstancias,
incluyendo mi suicidio publico y la ruina econémica. Jamas
imaginé que la literatura me permitiria comprender tardia-
mente que no fueron para nada penosas mis circunstancias
si no fuera por mi tendencia al drama y la exageracion. Asi
que como dije, Alfredo Fernandez y la ex primera dama tal
como estaba yo en ese momento, calando un faso y disfru-
tando de un sol amable en mi casa, entre muy poco y nada
me importaban.

Me sentia un Nick Corey cualquiera.

Yo era un puto demonio.

Estaba harto de tener razon al pedo y por lo tanto
harto de todo y Funes lo sabia, pero también sabia que dis-
frutaba enormemente regocijarme en la decadencia moral

que tanto escandalizaba al medio pelo argento y a la
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Mojigateria Internacional —que era mas o menos lo que
conformaba nuestra mirada de acuerdo a lo que consumia-
mos por entonces— asi que la propuesta me parecio irresis-
tible. jComo te gusta hacer bardo Litter! dijo Funes antes
de irse. Como te gusta.

Puse manos a la obra de inmediato. Qué mejor plan
que contemplar y cronicar la indignacion puritana y repul-
siva, el eterno dolor de no ser nada de la siempre quejum-
brosa clase media desclasada argenta y unitaria arrastran-
dose en el triperio caliente que iban dejando atras las hordas
del vulgo en su batirse todos contra todos y a sangre y es-
pada en el interminable campo de batalla que era el Ser Na-
cional como si estuviera en juego en cada reyerta un inexis-
tente Gran Destino Nacional. Como si se disputara el fu-
turo. ¢;Qué futuro? ;Cual de todos?

En realidad, como cuando Natalio, como cuando El
Brujo, como cuando Radl Ricardo y como cuando La Ye-
gua, siempre era una pelea por guita y nada mas. Futuro y
Dios son conceptos parecidos.

Qué mas daba si el ex presidente Alfredo Fernandez
habia hecho tal o cual cosa o no; era la autopsia de un cada-

ver que llevaba afios pudriéndose. ¢De qué podia servir el
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asunto? Al hombre de las cavernas, por caso, de poca ayuda
le habria sido una autopsia. Muerto el perro, muerta la rabia.
A lo que sigue. Pero no: no funcionaba asi.

Mientras el futuro se consolidaba y embestia impla-
cable sobre el siempre en aumento negrerio de costumbre,
respondi solemnemente a Funes:

—Estéa bien. Lo haré. Pero tengo condiciones.

— ¢ Cudles son esas condiciones Litter? —quiso saber
Funes.

— No voy a cargar mas con equipos y bafles y par-
lantes, tampoco amplificadores potenciados. ¢De acuerdo?
El esfuerzo fisico contrae mis pensamientos. Eso, por
ahora; porque estoy fumando un porro y no puedo ordenar
mis ideas. Pero te las haré saber llegado el momento.

Corté.

Cinco minutos después recordé lo que habia olvidado
y llamé a Funes:

—TFunes: tengo a bien para mi que lo mejor sera res-
guardarnos. Para ello debemos contactar a la Escribana
Kolmann y labrar un acta donde consten los hechos que na-
rraremos a fin de dotarlos de fecha cierta y verosimil juri-

dico. Del mismo modo que el verosimil es muy importante
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en la literatura, el verosimil juridico es muy importante en
ese bofe del lenguaje que llaman “expediente judicial” y
tengo a bien para mi que todo esto puede terminar con no-
sotros dos en un expediente judicial, demandados y perse-
guidos.

— ¢Ah si? Y perseguidos por quién?

— Por el Dr. Fernandez o la Sefiora Fernandez. Juicio
Funes, juicio. Calumnias, injurias y toda esa basura. Un pa-
résito sera siempre un parasito.

— ¢Los exs decis vos?

—Si Funes. Valeria y Alfredo Fernandez, quiénes si
no. No podemos descartar nada. Debemos preservar el ve-
rosimil juridico, de lo contrario la novelita se caeria a peda-
zos y lo haria sobre nuestras espaldas. Estamos rifando el
poco prestigio que nos regal6 la Academia en estos afios: es
muy jodido este tema. Tendriamos, de hecho, problemas in-
clusive con la Academia porque esta vez ni siquiera estoy
dispuesto a callar mi censura contra la agenda wokista. Asi
que un instrumento publico no estaria nada mal, y por su-
puesto deberia ser preservado en una bdveda con instruc-

ciones precisas para el caso de que atentaran exitosamente
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contra nuestras vidas o la puta corporacion judicial intentara
darnos caza Funes.

— ¢Y a quién le dejariamos tamafia responsabilidad
Litter?

— A Monsefior —dije, sabiendo que mencionaba un
personaje que no me proponia desarrollar en ninguna linea
narrativa.

Tuve que explicarle que no se apresurara, que no se
dejara ganar por la ansiedad, que como se veria méas ade-
lante, el verosimil era un elemento clave en toda esta histo-
ria porgue en ultima instancia seria el verosimil lo que hun-
diria al ex presidente Alfredo Fernandez. Que se quedara
tranquilo y confiara, que ya veria que yo tenia razon. Eso le
dije.

Lo que yo en realidad pensaba era que el verosimil es
una convencién social mayoritaria y nada mas: una linea
que puede correrse de aca para alld con muchisima mas fa-
cilidad de lo que se cree y por lo tanto poco relevante: lo
que sepultaria rapido todo y a todos seria el olvido.

Al fin, Funes accedi6. Media hora después me pasoé a
buscar por Mitre y Santa Fe en su humeante Ford Mondeo

azul-noche-devenido-semiceleste-gastado-hecho-verga,
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una maquinaria sobreviviente de los noventas que era inex-
plicable que aun funcionara y que no seria la Gnica cosa so-
breviviente de los noventas con que contaria esta historia
COMO se vera un poco mas abajo y ya se vio mas arriba.

Paradojicamente en su hora buena aquel auto habia
sido un auto de muy alta gama.

Subi al Mondeo no sin antes cerciorarme en todas las
direcciones de que nadie estuviera espiandome. Lo hice si-
mulando estar atento a la pantallita de mi celular. Uno
nunca sabe.

Resulté que en 2024 Funes estaba trabajando al ser-
vicio de Mufieco Kent: debia seguirlo a todos lados fil-
mando videitos para los reels con los que Mufieco saturaba
las redes a modo de comprobacion de lo gran estadista de la
miseria que resultaba ser. En su opinién, claro. Debio6 ser
realmente una tortura aquel empleo.

Ahora yo tenia una crénica que escribir.

Asi que tuve a bien para mi que lo mejor que podia
hacer en primer lugar era contactar a periodistas amigos que
con toda seguridad me indicarian incluso sin querer hacerlo

a qué lugar debia desplazarme para comenzar mi
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investigacion. Asi de poronga es el cuarto poder. Venga
plata y habré carifio.

Contacté a un periodista amigo y éste me sugirié que
me diera una vuelta por el café de los radicales, que ahi es-
taba la posta. Eso hice.

En la mesa principal habia varios importantes ex fun-
cionarios de la gestion de Furibundo Langel. Daban grima.
Ayer y hoy.

Paré las orejas y escuché decir:

—Alfredo Fernandez, paladin del feminismo garro-
teaba a su mujer.

— iNo entiendo como es posible llegar a tanto! —
dijo un ex ministro de seguridad que aspiraba a ser repuesto
en funciones por Mufieco Kent.

— Para un poquito Bocha. Para. Que Valeria haya co-
brado unos cachetazos no quita que haya sido complice, en
especial en pandemia, de muchas de las aberraciones del
gobierno espantoso del kerneresmo. Ademas, tranquila-
mente debio ser una pareja abierta porgque yo no me imagino
gue una mujer hermosa como Valeria se deje tocar por el

gordo informe ese con exclusividad. De ser asi todas sus

49



verdaderas y reales necesidades de mujer se verian insatis-
fechas, acuérd...

— Si, muchachos, eso es cierto pero a nosotros no nos
conviene que se sepa lo de Javito. ;Ahi que va a pasar,
cuando se destape la olla? Cagamos fuego.

Boludeces por el estilo a raudales, lo de siempre en
los cafés de todas las ciudades. Cafeteros cafeteando bla bla
bla. Taxistas portefios con cargos remunerados en el Estado
y responsabilidades propias del funcionariato provinciano.

Mensajeé a Funes para vernos personalmente. Nece-
sitaba que me guiaran: llevaba casi un afio sin consumir te-
levision ni medios digitales. Estaba desorientado. Los ca-
chetazos, la miseria sobreactuada que subitamente parecia
estar en todos lados y exhibida con impudorosa obscenidad,
me tomaron por sorpresa. Todo se habia ido a la mierda,
rapidisimo.

Yo aspiraba a permanecer en 2024 mas o0 menos tran-
quilo y sin prestar atencion a nada ni a nadie, asi que verme
envuelto en esta cronica me sacudid. Quedé atontado.

El agente Funes ya no habitaba su tétrico despacho
municipal —al que se accedia ascendiendo una peligrosa

escalera caracol— amoblado con el rezago del mobiliario
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de chapa del gobierno de facto comandado por el Coronel
Ruiz Palacios. Habitdbamos 2024. Pasaron cosas. El escri-
torito de Funes estaba oxidado y descascarado y no tenia
conexion a internet.

Como dije, el entourage de Mufieco Kent en cuanto
éste se hizo del poder habia apuntado sus cafiones contra
Funes condendndolo sumariamente a la pena infamante de
seguir a todas partes a Mufieco para grabar videitos con los
que después inundaban las redes sociales y los periddicos.
Mufieco Kent alla, Mufieco Kent acad. Mufieco Kent ha-
ciendo cosas. Mirando con ojos desorbitados cajas de me-
dicamentos “X” en el galpon de la obra social provincial.
Mirando con los brazos en jarra y expresion de potencia vi-
ril de ingeniero hacedor martillos neumaticos al costado de
crateres lunares en cuanta calle de Resistencity hubiera un
crater lunar y no eran pocos crateres los que existian. Mu-
fieco arreglando pozos. Mufieco contemplando cémo reco-
lectaban basura y erradicaban mini basurales. Era el dop-
pelganger rubio del Sefior Gobernador Real Verdadero, es
cierto, pero al menos trabajando para el Gobernador Real
Verdadero tenias la chance de juntarte con gente mas piola.

Igual de inutil, pero més piola. El entorno de Mufieco no era
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mucho mejor que Mufieco: mé&s bien era la l6gica sombra
que cabia esperar. Las mafianas de Funes debieron sentirse
en esa realidad que tenia lugar en este momento como apre-

tarse los dedos con la puerta del auto.
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El tema es que la ex primera dama y la Operacidn Tentacu-
los resultaron un fiasco. Pocos dias después ya no habia mu-
cho que decir ni rascar del fondo de esa olla. Un estofado
pestilente, por cierto. Entonces supuse lo que tengo a bien
para mi suponer en este tipo de escenarios de escandalos
chirles: una tapadera.

Llamé a Funes y le sugeri encontrarnos. Me cit6 en el
Chalet Perrando. Me hice presente a la hora acordada y Fu-
nes agitado me escupié como gran titular: “Estan todos
preocupados”.

—Hola Funes —dije.

—Eso —respondio— en primer lugar hola. Veo que
no estas al tanto pero Ercolini le secuestrd el celular a Al-
fredo Ferndndez y ahora hay un monton de gente cagada
Litter.

—No va a pasar nada —dije.

— ¢COmMo que no va a pasar nada L.itter, sos o te ha-
cés? Hay mensajes con funcionarios de los tres poderes.

Empresarios. ¢(Cuanto crees que va a durar esa papilla
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intelectual desgranada por Valeria Fernandez en la tele Lit-
ter? ¢Cuanto crees que va a durar? jTe lo digo yo Litter:
iNADA, no va a durar nada ese alimento de Teletubbies! Y
cuando ya no alcance, empresarios y funcionarios que ha-
yan intercambiado mensajes non sanctos con Alfredo Fer-
nandez van a estar pidiendo asilo en Honduras. A Bukele le
van a ir a llorar Litter.

Miré a Funes sorprendido. Se suponia que yo era el
que andaba a la busqueda de tranquilidad y orientacion.
Pero resulté que Funes estaba mas perdido que yo en 2024.
Vaya uno a saber si andar atras de Mufieco Kent como bola
sin manija finalmente habia logrado calarle los huesos. Para
el caso, daba lo mismo. Funes siempre llevaba la delantera,
pero en 2024 evidentemente tenia que ocuparme yo. Asi
que fui paciente, lo dejé terminar —sin escucharlo—y dije:

—Mira Funes: hay una regla que no suele fallar: el
método que permite a un grupo politico conquistar el poder,
al estar ahi no suele servirle para gobernar. Es decir: para
mantenerse ahi.

Funes parpade0 y luego de acusarme de gran parecido
con el pelado Pagni cada vez que hablaba asi, dijo que en-

tonces toda la cuestion cambiaba y que el eje de esta
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novelita se movia radicalmente de lugar, una pastilla litera-
ria dificil de tragar para cualquiera, no solo para los puristas
canénicos.

—De cronica a novelita y con un verosimil literario
severamente cuestionado Funes, dentro de no muchas pagi-
nas méas Valeria Fernandez y su estupidez y su todo, horri-
ble, espantoso, asi como el cachivache portefiero de su ex
marido quedaran en el mas completo olvido. Ahi chau. Pero
€S0 No nos importa a nosotros. Yo vine a verte porque esta-
mos frente a una tapadera Funes. ;Te acordas de la causa
cuadernos?

— Claro que si. Ercolini.

Funes parecio volver subitamente en si. El Pistolero y
Ercolini lo ponian tenso, podia notarlo.

—Funes, me arriesgaria a decir que estamos asis-
tiendo al nacimiento del Partido Judicial.

— jPero si en esta realidad a Cristina no la mataron
Litter! —se quejo Funes. —La bala del pelotudo de Sabag
no salid. Eso que vos decis tiene lugar en otra realidad®.

—No Funes, no. Dejame explicarte.

" Sucesos narrados en la novela Punto Jonbar
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Entonces le expliqué que todo indicaba que si bien
cada linea narrativa era espacio temporal y por lo tanto fe-
nomenoldgicamente independiente y por lo tanto imprevi-
sible y azarosa, nada impedia que en algun punto las cosas
coincidieran en una suerte de cuello de botella Historico?
donde realidades que eran en principio paralelas iba acer-
candose tanto que terminaban tocandose y confundiéndose.

—Asi —conclui— a lo que estamos asistiendo Funes
es al nacimiento del Partido Judicial. Un nacimiento siete-
mesino si te gusta la imagen, pero nacimiento al fin. Lo que
esta en juego es la formacién de la Corte Suprema Funes y
por lo tanto d...

—Del brazo armado del poder factico.

—Exacto Funes. La prostituta del Poder.

Todo el escandalo inici6 con la postulacion de un juez
Ilamado L.ij4, un tipo que generaba mucho escozor por tener
una bien ganada fama de corrupto y con practicas bastante
deficientes o reprobables como por ejemplo dormir causas
que tienen que ver con la corrupcion sin resolverlas nunca.

¢Ves Litter? Parece un editorial de Pagni. ¢Y de dénde lo

2 Le aclaré que me referia a la Historia y no a la historia.
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sacaron al Lijo ese? preguntd Funes y le expliqué que lo
habia arrimado un Supremo: el Supremo Buitro. ¢Loren-
zatti? Si Funes, el Supremo Lorenzatti. Que estd peleado
con los otros supremos, Supremo Rosatti, Supremo Rozen-
krantz y Supremo Maquena. Nunca entenderé como com-
pafieros de trabajo pueden pelearse. Supongo que sigo
siendo ingenuo en algunos aspectos. Pero estos tipos se
odiaban. Y Supremo Maquena ya ni siquiera estaria en su
trono cuando esta novelita viera la luz. Asi de répido va
todo o asi de lenta es la escritura.

Supremo Lorenzatti era bicho. Nunca le dijo a Peluca
que Lijé era kerneresta. Por eso Debalde, senador por la ca-
pital fed...

—Pufffffffff —suspir6 Funes. —Hace afios que no
escuchaba llamar Capital Federal a la CABA Litter, qué an-
tigliedad.

—Andate a la puta Funes y dejame terminar. Decia,
gue no en vano aparecio Debalde, que es senador por la Ca-
pital Federal y conspicuo miembro de La Campora ligado a
Cristina, y ¢qué dice Debalde? Que tienen que negociar con
ellos las designaciones de jueces de la Corte. Y lo mismo

dijo el formosefio Dan Mayo un senador que esta ligado a
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Jill Fran y obviamente, Funes, a Cristina que no quiere ni
en figuritas ni a Lorenzatti, ni al juez sicario Gonzalo Bo-
nadeo ni a Lijo.

—Entre ese ruin Lorenzatti y Cristina Kerner no
puede existir colusién Litter. Eso es imposible. Acordate
que Lijo filtro los audios en los que Cristina trataba de bo-
ludo al viejo boludo de Parrilla. Todos, cada uno por su mo-
tivo y especulacion, odian a Lijo.

—Imposible a primera vista Funes. A primera vista
—dije pensativo tratando de componer una expresion que
simulara interés. Y expliqué:

—Hay un tanel abierto y habilitado Funes. Y no es un
tanel Jonbar, es bien prosaico este hoyo. Resulta que en el
Congreso siempre hay mucha conversacion de la que el
vulgo ni noticias tiene, incluso entre gente que parece in-
compatible Funes. Pero vos fijate: Wa-Wado. Wa-Wado es
un senador muy importante, casi que la voz en temas judi-
ciales de La Jefa. Wa-Wado fue Ministro del Interior Fu-
nes...

— Sil jY también precandidato a presidente hasta
que lo bajaron para que el candidato fuera Massa! —acoto

Funes exaltado, como si aquello fuera una herida que ain
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no habia sanado. Como si no diera lo mismo al final de
cuentas. Funes no sabia que un afio después él mismo diria,
como idea propia, que para qué hacer nada si al final daba
todo lo mismo.

—Asimismo, asimismo. Pues Wa-Wado tuvo un jefe
de campafia, un asesor de imagen digamos, que se llama
William Gartay. Pues ¢sabés quién es actualmente el encar-
gado de relaciones publicas y marketing nada menos que de
YPF? Adivinaste Funes: William Gartay. Lo que segura-
mente no sabés es que el fulano es socio de Santi Caputo.
Lo que estoy diciendo es que un socio del vampicheto San-
tiago Caputo fue jefe de campafia de Wa-Wado. Y Santiago
¢la voz de quién es? Del presidente Funes. Del Presidente
de la Nacion.

Funes se incorpord y me mir6 con los o0jos en blanco.
Abismado.

Quise distender el momento y le pregunté:

—Y vos Funes ¢en qué operaciones andas?

Tardd en responder. Se ofusco por lo que llamo una
pregunta impertinente para la hora. Me justifiqué diciendo
que fue él quien hablo de operaciones aqui y alla que no le

dejaban tiempo libre cuando me llamo por teléfono. Que yo
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estaba en el retiro, fumando porro y mirando salir el sol to-
das las mafianas en esta realidad de 2024 en la que estaba-
mos ahora conversando en el Chalet de don Cecilio Pe-
rrando.

—Dije eso para Ilamar tu atencion Litter. Estds muy
al pedo. No te gusta trabajar a vos.

—No, la verdad que no me gusta. Pero tampoco sé
hacer otra cosa.

Lo cierto es que a medida que avanzaba esta cronica
el escenario mutaba y se complejizaba sin pausa. Ahora em-
pezaba a parecerse mas a una novelita que a una crénica. Lo
mismo que cuando lo del finado Natalio.

Ademas del tema de los Cortesanos Supremos estaba
el tema de la designacion del Procurador General de la Pa-
tria, que era el jefe de todos los fiscales y por lo tanto la
figura principal y tal vez la mas importante de todo el sis-
tema judicial junto con los Supremos.

—Nosotros supimos tener uno. El Bebe Righi, Litter.
El Bebe fue un tropical de pura cepa. Perseguido por la Tri-
ple A. Exiliado. Por 50 putos dias de gobierno los milicos

le confiscaron todos sus bienes.
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A Funes le encantaban las historias dramaticas y con
cierta épica como la del Bebe Righi. Pero qué mas daba.
Ahora habia dos candidatos a jefe de los fiscales patriéticos:
Mariano Stravinsky, amigote del Gato y Jean Baptiste
Mayques, miembro de una familia conspicua cuyos inte-
grantes estaban todos adentro de la Justicia. Como corres-
ponde y siempre correspondio y correspondera.

A lo anterior habia que sumar la inminente designa-
cion de 143 jueces federales. Y como dijo don Vicente
Saadi: en el Senado los negocios se hacen al contado. Asi:
de auno a la vez.

—Por eso Funes te estoy diciendo gue estamos ante
el parto del Partido Judicial. Y ain no puse la lupa sobre
Lilita y Piqueto. Pareciera que hay muchas negociaciones
en curso y muchos cambios en los significados de las per-
sonas y de las situaciones. Algo hay Funes entre los fachos
de la Libertad Avanzay los mas bien pelotudones del PRO.
Estoy seguro.

—Ese conflicto, Litter, existe y es a raiz de probable-
mente dos diferencias de fondo entre cuatro hipotesis que
manejan Macri y Peluca. Mr. Macri entiende que Peluca le

debe a él la presidencia por toda la guita que le consiguio
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para poder ganar en el ballotage. Pero Sefior Peluca cree,
por su parte, que no tiene nada que agradecerle a Macri, in-
clindndose por atribuir su triunfo a unas harto difusas enti-
dades celestiales.

—Eso y esta el problema del entorno Funes: hay un
problema con EI Mago del Kremlin. EI Mago maneja mu-
chisimo poder y dijo que traerd a los malos, a los malos
posta posta, para montar su defensa mediatica. ..

— ji¢Vuelve Stiusso?!! —interrumpié Funes—.
iCon mas razon es preciso escribir esta crdnica Litter! Alla
ité, poco tenia que ver con nada el cadaver calcinado a me-
tros del pomposo depto de Natalio Alberto. Y también muy
poco que ver con nada el cara de pan del técnico informatico
ese cuyo nombre me cuesta recordar...

—Lagomarsino, Diego Lagomarsino, Litter. Es claro
ahora que poco tiene gque ver toda esta agitacion tal vez con
un tortazo o un par de culos en la Rosada y pajas en Olivos,
videollamadas hasta altas horas de la noche y tartufadas va-
rias de ese cocoliche portefiero de Alfredo Fernandez. Esto

es grosso, Litter. Y hay que escribirlo.
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Funes se interrumpié a si mismo con solemne tos.
Con expresion de circunstancia, ocasion en la que su rostro
lucia vacio pero total a la vez, dijo:

—Como ya sabés Litter yo estoy aca anclado. Funes-
tamente castigado por Mufieco Kent.

—¢ Tan nefasto es tu trabajo, Funes?

—L.itter ;sabés lo que es que una de las mentes maes-
tras de su generacidn ande todo el dia atras de ese nabo para
que pueda subir montones de reels a las redes sociales? Si
€s0 Nno te parece fatal es que sos un impostor.

Callé. Funes tenia razon.

Siguio:

—Si vuelve Stiusso y su secretario privado, un tal Lu-
cas Nejamkis, se puede venir abajo todo Litter. Es una ame-
naza grosa esa. Puede caer Macri, mucho antes de que Er-
colini lo ajusticie en una callejuela portefia en medio de una
guerra civil. Eso de Ercolini ocurre en una realidad distinta:
en esta realidad Litter, lo real verdadero es que con cien mi-
llones de délares de por medio aca hablamos de algo impor-
tante. Mira, mira ...

Funes sefialo con la cabeza que rodeara su escritorio

y diera la vuelta. Lo hice y jactandose de conocer todas y
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cada una de las puertitas Jonbar de Resistencity, sefialé con
la punta del pie uno de esos portales ubicado debajo de su
escritorio y compuso un gesto que indicaba no explicaria
nada mas.

Asi que me lancé como un vietnamita debio arrojarse
a un hoyo que lo metiera en la red de tlneles que unian
Vietnam, Laos y Camboya.

¢ Qué otra cosa podia hacer?
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Lo que si importa y mucho es a donde fui a parar cuando la
materia a mi alrededor tom¢ forma. Todas las formas de
vida que conocemos son entropicas y esencialmente azaro-
sas, por mas esfuerzos que se hagan por construir explica-
ciones que pretenden desbaratar esta realidad. Parpadeé de-
cidido —total ;qué mas daba?— y las cosas resultaron asi:

En esta realidad, posible como las otras, a la que habia
venido a dar los que aun pueden hacen lo que se debe para
ganarse el sueldo y cada uno se salva como mejor le quede.
No progresa el que no quiere. No trabaja el que no quiere.
El pobre elige ser pobre. Es el pais de las oportunidades.
Libertad total.

Después del aislamiento social preventivo y obligato-
rio nos sumamos al problema del dolar el problema de la
guerra.

Esta mafiana ejecutaron a tres jovencitos por putos.
Los lanzaron desde la azotea del Palacio de la Libertad. Ha-

bia gente mirando. Luego se fueron. Otra cosa no habia para
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ver. Nadie tiene nada mejor que hacer que mirar mientras
no hace nada.

La Gran Guerra lleva afios. Algunos se enrolan y mar-
chan al frente. Van desfilando. Un tdnel de aplausos sordos
y emocionados los acompafia a través de las callejuelas ma-
lolientes de la Recoleta. Van a combatir al enemigo provin-
ciano, allende la zanja que cavaron sus antepasados para
protegerse de los malones provenientes del otro lado de la
civilizacion. jA la espera del renacimiento del gran nuevo
traidor entrerriano! era el grito de guerra con el que los co-
mandantes de las legiones despedian a los que marchaban
al frente.

Los reclutas van y mueren como moscas. Valientes y
héroes. Se escriben poemas en su honor y se presta servicios
en doble turno en su dia. Los feriados son al reveés: se trabaja
el doble. Hay gente a la que le pagan por llorar en televisién
y reuniones sociales constantemente a los héroes militares
anonimos que la palmaron por todos nosotros. Los cuerpos
son arrojados rio abajo para contaminar las aguas de las que
bebe el enemigo. No parece surtir gran efecto. No se termi-

nan de morir jamas.
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Trenzados de todo tipo son plasmados en rugosas ho-
jas de papel membretado de 120 gramos que se folian, cer-
tifican y archivan obsesivamente en biblioratos de cartdn
organizados por numero de expediente en orden creciente.
Las formas gozan de su mejor salud en plena debacle del
Partido Judicial, que no desaparece sino que se transforma
en Poder Central.

La informacion de interminables encuestas, consultas
y formularios es procesada por stper computadoras que
ayudan a las autoridades a tomar las mejores decisiones. El
Mago del Kremlin. EI Messi de las Finanzas. EI Méaster To-
tal. Y asi. La Nazi Wagner. La Cosplayer Lila Limoén. El
Elfo. Sefior Clneo insultando y promoviendo la federacién
rosista. Uf, un mundo patas arriba que no puede prescindir
de ninguna ayuda que pueda recibir de las supercomputado-
ras, de los organismos internacionales y de las naciones
amigas, asi como tampoco puede descansar porque a la na-
turaleza le tomaria, rota y todo como esta, cinco afios para
recuperar lo que le quitamos. Deberian cavar pozos de mil
0 dos mil kilometros de profundidad y verter en ellos sin
pausa Tocon Extra, mezclado con un poco de pléstico,

aceite y nafta stper asegurandose de que toda aquella
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mezcla vaya a dar a rios y mares: eso nos daria en lugar de
cinco afos por lo menos siete u ocho para descansar del
agobio que produce la acechanza de la naturaleza al homo
sapiens. Qué carajos me importaba a mi de todos modos.

Haciendo breve lo extenso: al triunfo de los sobrevi-
vientes les sobrd la Historia. Cuando asumimos que no te-
niamos nada mejor que hacer ya era demasiado tarde.

La muchachada Neo Thulé tenia su local a unas pocas
cuadras de la Rosada. Esos brachos si que saben pasarsela
bien. Se divierten a lo grande, el pobrerio les teme y de ellos
no se habla. Cada tanto chupan gente y la desaparecen. No
hay escandalo. A la prensa le preocupan otras cosas, como
el tema de esos rugbiers, todos chicos de familias conoci-
das, que violaron a una piba en una fiesta grupal en Men-
doza. Al parecer estaban festejando la obtencion de un cam-
peonato y algo salié mal. Cosas que pasan. Y por supuesto
hoy, como ayer y siempre, se activa de inmediato la famosa
condena social, el correctivo estéril favorito conocido como
la opinidn generalizada; aunque no puede perderse de vista
—dicen otres— que ... nenes de mama en calzoncillos tipo
slip bien abultados, putitas y fiesta son una combinacion

peligrosa y que los rugbiers en particular son gente a la que
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se les ensefia desde nifios que se pueden bafar todos juntos
en el club y todo esto sin entrar a considerar lo atinente a la
moralidad de la victima, lo que nos llevaria a preguntarnos
por qué hay tantos casos similares, no sea que descubramos
que las mujeres se sienten atraidas por tipos machos, rudos,
recios y campeones. Hoy en dia dicen que es muy comin
eso de echarle la culpa al «machismo» y el «patriarcado» y
que al ser tan comun justamente es dudoso. Arrepentirte y
tener cargo de conciencia por haber hecho algo que (antes
si y después no) querias coronando una noche de alcohol,
luces de colores, campeones y micro-dancing no quiere de-
cir que te hayan violado. La prensa ni siquiera fue capaz de
confirmar al publico si la chica se los cepill6 a todos o s6lo
a algunos o fue al revés. Como ya no importa la literatura,
en definitiva, la pregunta pasa sin ser respondida.

De lo que no le quedan dudas a nadie es que dentro
de un par afos, con mucha suerte, estos rugbiers van a ser
unos perfectos mariquitas, pues la carcel se encargara de
ello. Lo que puede conducir a pensar que se trata de una
conspiracién contra el noble deporte de la caballerosidad, el
respeto y los terceros tiempos: el rugby. La juderia y

sudaqueria internacionales se ensafian contra los rugbistas
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y crean prejuicios, total, como dijo Einstein: «Es més facil
desintegrar un &tomo que un prejuicio». O algo asi. Puede
ser que los chicos del rugby sean un poco abusivos con las
mujeresy los alfefiiques, que les guste andar en patota o que
eventualmente alguno se dedique a secuestrar gente del club
para cobrar rescate; pero todo eso es circunstancial e hipo-
tético siendo lo méas grave que no ganan nunca, con todo
respeto. Ahi tienen a los benditos Pumas: eternos perdedo-
res, tristisimos campeones morales consuetudinarios. Este
deporte aparece en las noticias deportivas sino por sus abul-
tadas derrotas por otros dos motivos: peleas campales o vio-
laciones. En las playas, en plena temporada, en boites y si-
tios in es que a ellos les encanta garrotearse. Alla van, tem-
porada tras temporada a buscar sus cinco minutos de fama
en alguna localidad costera bonaerense.

En este estado de cosas al que vine a dar la inestabili-
dad es un habito méas. No hay derrota, tampoco triunfo. De-
jamos de creer. Invertimos nuestra fe en la desmaterializa-
cién, la promesa de un futuro mejor. Transplantes y vida
eterna aca, no en la otra vida. Todos tenian, a su modo, algo
de razén. Un terrible monobloque sin sentido en medio de

ninguna parte, sin respuestas, puro vacio aguardando
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estallar, creciendo, desarrollandose, concentrandose sobre
si mismo y evolucionando hacia su altimo destino, su teleo-
logia sencilla e implacable. Cierta forma de libertad rabiosa
capaz de hacernos volar por los aires como si tal cosa, por-
que lo correcto debe hacerse, sélo por eso. La forma més
perfecta de belleza: la autodestruccion.

Dejamos de creer. Luego dejo de ser importante.
Luego dejo de importarnos. Salvese quien pueda. Salvense
los mejores. Salvemonos nosotros. EI monobloque sin sen-
tido nos absorbe, nos chupa y no queda ni olvido. Mientras
tanto, lo mismo de siempre: trabajar de favor los que pue-
den, porque es de favor, la general, ir apagandose. La nada
victoriosa.

El Sistema Pablico de Anuncios Oficiales voce6 a
todo lo que daba la vigencia de nuevas normas, recién san-
cionadas: pena capital para toda aquella negrita que se em-
barace a fin de obtener los beneficios sociales de su Gra-
ciosa Majestad, Poder Central, quedando terminantemente
prohibidos los embarazos adolescentes y la drogadiccion
no-oficial. Y a los putos apatridas de Dios Nuestro Sefior
Todopoderoso, Alabadas Sean El y las fuerzas del cielo, se

les recuerda que de ser descubiertos seran arrojados al vacio
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desde la Santa Terraza del Palacio de la Libertad. De paso
anunciaban que habian dado las 17 y por lo tanto habia co-
menzado la hora sado gay. Corté mercurio que llevaba en el
bolsillo de mi piloto, esnifé y me recosté contra una estatua
de un angelito que meaba dentro de una fuente. Viva la Pa-
tria.

Pensé: qué mas da, en el futuro todos tenemos el culo
roto. Viva la Patria.

El talquito me levantd y pude concentrarme. Noté que
iba revestido de una funda negra charolada y elastizada que
me hacia ver muy bien y ademas iba dotada de Verga De-
luxe. Vi a Litter y Funes sentados en las escalinatas del Pa-
lacio de la Libertad fumando. No habia gente alrededor.
Viva la Patria.

El Funes de esa realidad espacio temporal me mird y
me hizo un gesto indicandome que fuera hacia la Casa Ro-
sada. Todo tiene que ver con todo: anda para all, es cen-
tral en esta novelita liberal pude interpretar en sus labrios.
Evidentemente el Funes de todas las dimensiones era uno,
el verdadero Dr. Manhattan del trdpico para abajo. Un Man-

hattan litoralefio, pero Manhattan al fin. Qué sé yo. Qué mas
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daba si al final ni yo ni él pretendiamos nada ni de la Histo-
ria ni del Ahora ni del Mafana.

Me lancé entonces a cruzar la plaza regada de cada-
Véricos restos. Se veia podrido, arruinado y toxico alrededor
de Casa Rosada.

Crucé la Plazoleta del Tango caminando entre despo-
jos 'y desperdicios putrefactos. Vi peces plateados que refle-
jaban la virulenta luz solar pudriéndose a la vera de los ca-
minitos que rodeaban monumentos, fuentes y adornos mar-
moreos. Rojo, gris, hegro y marrdn sucio, colores apagados.
No vi verde. Total normalidad, to-tal-nor-ma-li-dad-dddd
anunciaron los altoparlantes.

Subitamente se nublé y la fetidez se acentud en ese
gris plomizo. Un rancio y penetrante olor a concha mez-
clado con picho enfermo. Como dije, la Patria olia mal.

Definitivamente esta novelita liberal en la que ahora
me encontraba involucrado no estaba destinada a ganar con-
cursos ni obtener reconocimientos de ningun tipo: en esta
realidad posible no los habia y en las otras realidades llegar
a esto era sencillamente inimaginable. Al final prome-
diando esta historia seguia vigente el imperativo del verosi-

mil asi que tenia que decidir: o daba por concluido el asunto
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y buscaba una forma de salir o llegaba hasta la Rosada y
contaba la Historia completa. No tenia ningun sentido.

Yo lo sabia, desde que me estaba volviendo un maes-
tro de la disociacion.

Pero como dije: de nada sirve recordar una vez que el
futuro se instala. Ya es demasiado tarde.

Las cuestiones de alcoba que dieron inicio a esta reali-
dad alternativa habian perdido todo interés. Viva la Patria.

Palabras como sistema, previsibilidad y juridico ca-
yeron en desuso. Y eso para mejor de todos y todas, la ver-
dad y en opinién mia, porgque creo que una vez que se cru-
zan ciertas lineas rojas en la narrativa casi todo pierde el
interés y deviene peligrosamente verosimil aun pertene-
ciendo al universo de lo maravilloso fantastico. Ahi esta Lo-
pez Rega para dar fe de esto que digo.

Masivas purgas instrumentadas en diversos ordenes
por el Triangulo de Hierro habian moldeado las cosas de tal
manera que incluso el olvido fue construido a garrotazos.
Chicote. Bajo toneladas de golpes, estallidos y crujidos de
huesos ni se recordaba ni se olvidada. El presente habia al-

canzado grado de perennidad e inmutabilidad.
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Sacudi mis ideas y volvi a enfocarme. Tomé un poco
mas. Qué poronga todo; como si importara: letra muerta.
Atravesar las plazas, cruzar las calles y rodear los monu-
mentos que habia que atravesar, cruzar y rodear para llegar
a la Rosada incluia en el paquete sortear cadaveres ni fu-
marse la fetidez y los estallidos subitos de violencia que
acechaban agazapados en la oscuridad de cualquier rincén
COmo una amenaza interminable.

Habia vallados y barricadas formando un sistema se-
micircular de seguridad creciente. Mas entrabas, mas dificil
era salir si te estabas haciendo el vivo. Esa gente era jodida.
Eramos, como siempre, como en todas las realidades que
conoci y en las que estuve, el submundo europeizado, sub-
mundo al fin.

Compré que me habia estancado en algin lugar del
futuro y que no podria sin la ayuda de Funes. Asi que me
mandé hacia la Rosada tratando de enfocarme en los he-
chos.

La primera barricada estaba a cargo de personal del
Ministerio de las Desapariciones. Exhibi una credencial de
Héroe de Guerra que llevaba en el bolsillo interno de mi

piloto negro de cuero. Yo habia ahorcado gente como si
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nada; empalado opositores y traidores; también torturé con
agua, electricidad y merca; habia pilotado vuelos de la
muerte. Robé bebés. Lo que se les ocurra. Se lo hice todo al
enemigo y volveria a por ellos si los tuviera en frente de
nuevo. Por suerte la gente no resucita. Por todo eso me pre-
miaron con una funda charolada y una Verga Deluxe. Asi
que pase por el control del Ministerio de las Desapariciones
como si tal cosa. Este era un régimen agradecido con sus
héroes. Todo habia cambiado. Al fin, de una buena vez por
todas.

Pronto darian las 17, la hora sado gay. Durante una
hora, los sistemas de altoparlantes publicos atronaban con
mausica pop y electropop para alimentar el orgullo maricon
y hordas de homosexuales enfundados en ajustados panta-
lones y brevisimos shorcitos desflecados, que adornaban
sus peludos pechos con arneses de cuero cubiertos de pun-
tiagudas tachas cromadas, vistiendo waffen crushers negros
coronados por la distintiva totenkopf asolaban las calles vio-
lando a mansalva a cuanto desprevenido encontraran fuera
de los lugares seguros donde el régimen no les permitia me-
terse. Hombres, mujeres, nifios y ancianos: los putos le en-

traban a cualquier cosa llegada su hora.
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Los putos habian empezado a merodear babeantes y
alelados —como la melodia de “Wrapped around your fin-
ger” de The Police— en la bdsqueda de algun culo que rom-
per. Podias verlos contando los minutos para que les llegara
esa horita de sabor, famélicos de pija, sagrada violencia y
orto. Decidi quedarme a observar. Hacia bastante que ni
este ni los otros Litter tenian apuro. Homosexuales violado-
res, sados, fembois, fisters y doublefisters, emos, ositos,
prolapsicos, HIV terminales, yonki-twinks, yuppies joven-
citistas y milicos retirados con més ultraliberales laxos: los
heterogéneos y peligrosos restos del wokismo haciendo de
las suyas una hora al dia.

Afilé los sentidos, apreté el culo y retomé rumbo ha-
cia la Rosada. Pensé qué bueno seria vivir otra vida, ser otro
Y0, no ser este que soy, no haber sido nunca. Ni siquiera
olvido. Jamas le tuve miedo a los putos. Son de cuidado, si;
pero miedo, no. Y este es un futuro libre de Putos Oficiales.

La maricada avanzaba zigzagueando, algunos de ellos
arrastrando sus zapatos y babeando, con los brazos extendi-
dos a los costados del cuerpo, apenas flexionados y las ma-
nos agarrotadas. Llevaban megafonos y voceaban consig-

nas demodé: «jLa Yegua no hizo nada por los chicos que se
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mueren de hambre! jNada» «jS6lo cobra su sueldotrucho y
habla imbecilidades!» «jNo a la censura!» «jMaten a la Ye-
gual»

Desde el sistema de Altoparlantes de Anuncios Publi-
cos que rodeaban la Plaza de Mayo la voz del Ministro Doc-
tor Abel Albino a cargo del Ministerio para la Reproduccion
Eficiente del Pobrerio, repetia los mejores momentos de su
historico discurso de asuncion de mando: «EI homosexual
es una persona que tiene un problema. El sexo oral y anal
es contra la naturaleza. La masturbacion es una adiccion y
condiciona a la persona. Existe actualmente una falta de res-
ponsabilidad en el sexo. Libertad sin responsabilidad es li-
bertinaje». Cuando escuché esto, drogado y todo como es-
taba, inmediatamente me agobié un profundo sentimiento
de culpa.

«El sexo es una maravilla que tenemos para contribuir
a la obra creadora de Dios. No para divertirnos. El sexo esta
para procrear y educar. Se educa con el ejemplo» profeti-
zaba a los gritos el ministro. «La masturbacion constituye
una tirania en la persona. Es una adiccion. Eso lo condi-
cionay lo angustia, y hasta los hace llorar, lo he visto en mi

consultorio. Hay personas que se masturban y jamas tienen
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una relacion normal. Estan con su marido o con su mujer y
se van al bafo para completar el ciclo».

Del cielo cayeron miles de ejemplares de un triptico,
un panfleto repleto de dibujitos de vaginas cerraditas y mi-
cropenes catélicos y ultramontanos que llevaba por titulo:
“Gobernar es poblar ;paternidad responsable o fornicacion
asistida?”. El triptico en cuestion repetia aquellas cosas so-
bre el onanismo y los onanistas.

Mireé hacia arriba: el mismo cielo encapotado, gris os-
curo de siempre. El polvo espeso como nunca. Y la llovizna.
Que no se detenia jamas.

Y el calor.

Perfecto. Al fin entré en la Rosada sin que nada estor-
bara mi andar. Me dirigi directo al Salén de Usos Multiples
donde se suponia hallaria al Presidente de la Nacion. In-
gresé con cuidado, sin hacer aspavientos: adentro todo vi-
braba en una semipenumbra hiumeda. Habia un monton de
gente formando un circulo en el que no era posible identifi-
car a nadie. Me arrimé y vi en el centro arrodillado sobre el
piso y desnudo al Presidente de la Nacién. Sudoroso y fofo,
con expresion desencajada, alzaba sus manos al techo en

una imploracién a las Fuerzas del Cielo que tenia al lugar
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sujetado por la garganta. Un trance profundo que hacia bro-
tar luminosas chispas en el ambiente.

De repente una puerta al costado se abrio y el Mago
del Kremlin aparecié vestido de gala: de blanco niveo, con
una tunica kukluxklan style que apenas dejaba ver sus botas
de goma blancas, todo coronado por un bonete blanco extra
puntiagudo adornado con el simbolo de Gera bordado en
negro. Cuando los dos redondos agujeros negros detras de
los cuales brillaban los ojos del Gran Presidente de la Na-
cién coincidieron con los ojos del chiquito que traia de los
pelos el Mago, noté que entrd en panico. Dio un salto e in-
tentd correr hacia la salida pero alguien le puso una tranca
y no llegé muy lejos. Dos Neo Thule de jerarquia inferior
lo levantaron del piso. Estaba llorando. Las lagrimas se
mezclaban con la sangre que brotaba de sus labios; se habia
partido la boca. Arrastrandolo de los pelos lo metieron en el
centro del circulo, justo al lado del Presidente de la Nacion
en trance.

Me acerqué y me acomodé a un costado, entre dos ci-
rios bautismales. La puerta se cerrd y los sollozos y gemi-
dos del nifio empezaron a perderse en la inmensidad del sa-

16n, lleno de oraciones de los Neo Thule.
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Seguido de un monaguillo que hacia bambolear un in-
censario, el Gran Mago del Kremlin impuso silencio sin ne-
cesidad de pronunciar palabra. Se acercé hasta la criatura,
que estaba tirada en posicion fetal, hecha un mar de llanto,
en el medio del salon. Y dirigiéndose a todos los presentes,
con portentosa voz dio inicio a la ceremonia de desapari-
cion.

— jBienvenidos a la Farmafiesta Neo Thule! jQué
viva la Jarra Loca! —qrit6 EI Mago. La muchedumbre res-
pondid con vitores alzando los pufios hacia el techo, repi-
tiendo el mantra: jJA-RRA-TO-MI-CA! {JA-RRA-TO-MI-
CA! {JA-RRA-TO-MI-CA! {JA-RRA-TO-MI-CA!

El Mago dibujé en el aire con sus brazos simbolos ru-
nicos y dos Neo Thule se adelantaron y levantandose las
tinicas mearon profusamente al nifio y al Presidente des-
nudo. Sin solucién de continuidad un grupo de seis miem-
bros de la logia se abrieron paso desde atras y comenzaron
a darle puntapiés al nifio; a cada patada se seguia un ay ay
ay. Al cabo de unos minutos, los dos que habian orinado
sobre €l le arrancaron la ropa, lastimandolo como parte del

proceso de dejarlo completamente expuesta, desnudo,
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meado y pateado, tirado en el piso junto a Sr. Presidente de
la Nacion.

El Mago del Kremlin arrodillandose le metio en la
boca un coctel de marihuana, cocaina y Rivotril. De un bol-
sillo interior de su tlnica extrajo una pequefia cdmara fil-
madoray grabd un close up del rostro del chico relajandose,
yéndose, esfumandose, sin perder del todo la conciencia.

Un encapuchado se me arrim6 y comentd, como se
comentaria en un ascensor:

—Hitler hacia lo mismo: él también hablaba con las
fuerzas del cielo pero las llamaba los superiores descono-
cidos. El vulgo se escandaliza, pero ¢cudl es el problema
de que el tipo esté en trance en un entorno intimo?

—Nombres y personajes nefastos, delirio, reyes de-
mentes, endogamia, locura, desquicio y desconexion de
toda realidad real verdadera hubo siempre. Y asuntos tur-
bios también. Turbina turbina —respondi secamente.

Pero no fue suficiente: el encapuchado siguio:

—Javo es el mesias. ;O es que el vulgo que van a re-
zar a la iglesia esta compuesto por locos que le hablan a un

ser invisible en el templo?
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De repente se pusieron a gritar salmos que entona-
ban ritmicamente:

jPresto!

iBrenda Uliarte!

jLoan!

iEva Braun!

iLopez Regal

Reinaba una tensa calma en el Saldn de las Desapari-
ciones. Un Neo Thule de los que estaban mas atras se acercé
y me ofrecio droga en polvo. No sé qué era, pero no me
negué: mi funda con neuroestimuladores me permitia me-
terme casi cualquier cosa sin ningun tipo de problema: el
alma es eterna, la funda indestructible. Nos drogamos jun-
tos. EI me sonreia. Empez6 a acariciarme la entrepierna,
siempre sonriendo. Yo no podia moverme. Estaba perdido
adentro de mi funda.

El Mago del Kremlin grit6 una orden en lenguaje in-
comprensible y el Neo Thule con el que me estaba drogando
giro sobre sus pasos y fue a correr una cortina de raso rojo
intenso, dejando a la vista un altar repleto de santitos de

yeso de tiempos pretéritos. Una antigua radio a transistores,
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una vieja television de tubo, dos colchones finitos, uno en-
cima de otro. Una cama marinera vacia. El piso era de ce-
mento y ahi vi fasos, merca, bebidas alcoholicas y colillas.
Entre tres levantaron del piso al chico que habia compartido
trance con Sr. Presidente de la Nacién y lo arrojaron sobre
los dos colchones apilados.

Le metieron un pucho encendido entre los labios y el
nifio comenzé a pitarlo. Un pibe, de no mas de 14 afios que
no llevaba el uniforme de los Neo Thule y que yo pensé en
ese momento estaria siendo iniciado en el rito, se sent6 a su
lado y comenzé a comerle la boca a besos apasionadamente,
metiéndole mano como si en ello se le fuera la vida. Se par6
y med sobre él.

La realidad en la que me habia depositado el portal
Jonbar comenzaba a hacérseme un poco pesada.

Entonces el Gran Comendador del Tabernaculo, Juan
Manuel, orden¢ arrastrar a Cecilia de nuevo hasta el centro
del salon donde apenas se mantuvo en pie, bamboleandose
en delicado equilibrio mientras los Neo Thule y el pibe de
14 0 15 afios bailaban enajenados a su alrededor, orindndose
y defecandose, agitando los brazos y embarrandose con su

propiedad suciedad con golpes aparentemente casuales.
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Manoseaban a Cecilia, que habia empezado a llorar
de nuevo. Entonces entre el pibe de 14, el Neo Thule con la
totenkopf bordada en su tinica y un par mas indistinguibles
entre si la cagaron a trompadas y patadas y la violaron reite-
radas veces, respetando prolijos turnos.

La ceremonia durd 2 horas. Alrededor de diecisiete
Neo Thule, incluido el Gran Comendador del Tabernaculo,
que se reservo para si el ano, orificio que penetr6 previo
depositar en el carnoso asterisco un montoncito de merca
que aspir6 con un inmenso consolador hueco (una gran paja
de silicona) con la figura del Sumo Pontifice tallada en uno
de sus extremos (el que emulaba el glande).

Se turnaron para violarla, sin tregua, sin pausa. A las
10 de la noche terminaron de violarla. Cecilia respiraba len-
tamente, estaba viva.

Entonces ingresaron dos personas con el uniforme de
limpieza exigido por las autoridades del Régimen Liberal
Neo Thulé, y acomodaron a la chica, inconsciente pero ain
con vida, en posicion fetal y la ataron de pies y manos con
bolsas de nylon y le colocaron una bolsa en la cabeza.

Todavia respiraba cuando la pusieron en una bolsa de

consorcio negra, con piedras, pedazos de baldosas y otros
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objetos que no pude ver bien. Le hicieron un nudo y a los
quince minutos el Gran Comendador en persona levanto la
bolsa, abrazandola. Y se retir por la puerta trasera.

A duras penas, todavia pasada pero sintiendo mucha
satisfaccion me incorporé y sali a la calle.

Eran las 11 de la noche y un sol abrasador se abatia
sobre Resistencia. Me dirigi en el estado en que me encon-
traba al Ministerio de los Dignos. Una larguisima cola de
aspirantes a suicidas traspiraba sobre la vereda de la Ave-
nida Gran Mono esperando el visado para volarse la cabeza.

Ocupé mi lugar en la cola. Necesitaba una funda
nueva. Desde alli pude ver como una cuadrilla de carniceros
municipales vestidos de blanco baldeaba y trapeaban la san-
gre, las visceras y los pedazos de craneo y cerebro que en-
suciaban los pisos y las paredes del Matadero Provincial
para los Dignos, esterilizando todo y desechando los restos
de los cuerpos, que un carrero cargaba con ayuda de un asis-

tente iletrado para luego ser arrojados al Rio Negro.

Y entonces lo comprendi todo. Lo del Elfo habia sido
todo mentira. Una cortina de humo, el Caballo de Troya con

el que el Mago del Kremlin creo las condiciones necesarias
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para que la Tele se mantuviera todo el tiempo retransmi-
tiéndose a si misma pero sin conciencia de su estado de ais-
lamiento.

Ahora la realidad era campo minado. Y donde hubo
amor y después odio mafiana habréa de nuevo amor. Venga
plata y habra carifio. Todo comenzaba a solaparse. Algo es-
taba mal en esta realidad. Decidi, sin embargo, quedarme.

Natacha dijo siempre toda la verdad. A Natacha la
mataron. A Natacha debimos escucharla ¢y a cuantos méas?
La Historia se escribe en tiempo real: lo otro es Ciencia Fic-
cion disfrazada de Ciencia.

Sefior Presidente de la Nacion garchaba con un
duende menor de edad. Una chica que pagaba cuatrocientos
mil el alquiler en un lindo barrio sin ruido urbano desde
hace unos meses paga ochocientos mil y va por ahi pidiendo
a los gritos el regreso de La Chorra. Pero la Chorra murio.

Mientras tanto a Sefior Presidente de la Nacion ade-
mas de rituales y trances sicoticos agudos como el que yo
acababa de ver con mis propios 0jos en la Rosada, también
se le daba bien que el Secretario de Energia le cargara de
tanto en tanto carne por popa. ¢Conocen algo mas inservible

y estupido que el horror, el escandalizarse de la gente de
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bien? Y la Academia, que por cosas como ésta eligen no
ver.

Lila Carri6 seguia alli en su departamento, hacién-
dose la paja con la vista fija en el busto de bronce macizo
que habian hecho levantar en honor a Sabag Montiel. Pero
Lila Carri6 ya no estaba sola: ahora estaba Lila Limon. Que
era mas flaca, més linda.

Entonces supe que al descender por aquel punto
Jonbar, Funes me habia mando a la era del Gobierno de Pa-
nelistas, justo antes del encumbramiento final del Partido
Judicial.

Volvi sobre mis pasos en direccion al CCK 'y Funes 'y
Litter ya no estaban alli sentados en las escalinatas de ac-
ceso. Miré a mi alrededor y vi lo que me parecié seria la
figura de Funes descender por un tanel que conducia al Sub-
terrdneo Linea D.

Corri tratando de darle alcance y no hice méas que tro-
pezar y caer.

Y cai. Cai. Cai y cai. Y justo cuando parecia que era

una caida que jamas tendria fin...
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Recobré rapido plena conciencia. Ubicado en tiempo
y espacio noté que estaba escondido detras de un sillon en
un despacho ministerial. Aguceé el oido y oi una conversa-
cién que iba ganando en temperatura por lo que se decian
los interlocutores. Un hombre y una mujer.

Resulta que por lo que entendi el Javo le comia la em-
panada a la Karina y ese era su desayuno a diario. Pero la
Kari estaba preocupada porque Lila Limon tenia un video
de Sefior Presidente de La Nacion en trance sicotico en bo-
las y hablando con Las Fuerzas del Cielo. A esa altura ya
tenia clarisimo que una vez mas los guardianes del verosi-
mil nos castigarian por esta novelita liberal sélo para jaméas
darse cuenta afios después que siempre anticipamos los he-
chos.

Yo no podia permitirme ese tipo de preocupaciones
por varias razones: en primer lugar porque en la incbmoda
posicion en que me halla detras del sofa espiando en un
Despacho Ministerial necesitaba de toda mi concentracion
para no emitir un quejido, evitar que alguna de mis articu-
laciones crujiera y que no se me escapara un pedo. En se-
gundo lugar y muchisimo mas importante porque me ha-

Ilaba recién arribado a una realidad a la que habia caido
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siguiendo a Funes por la boca que conducia al Subte Linea
D, de modo que no tenia la menor idea de cémo salir de
aqui. Figurarme atrapado alli para siempre era buena razon
para hacer mis mejores esfuerzos por no ser descubierto.

El vardn interrumpid y exigié una lista de nombres.
La mujer dijo, con espeluznante prolijidad:

—Ponce, El Presto, Danan, Camilo, Paganini,
Avrrieta, Bonachi, Thor. Entre otros.

La charla empezaba a aburrirme. Al cabo de unas
cuantas orgias a uno el pute le va dando mas o menos lo
mismo.

Pudo ser eso o cualquier otra cosa lo que me llevo a
palpar los bolsillos del saco con el que habia ido a dar a esa
realidad. Alli habia un texto de Funes dirigido a mi que de-
cia lo siguiente:

Litter: la literatura existe en tanto esfuerzo por decir
lo que el lenguaje corriente no pude decir. Razén por la
cual sélo es posible hablar de lo que hace la literatura ha-
ciendo literatura. Es mas, la literatura puede constituirse
solamente a partir de esta diferencia. La literatura enuncia
solo lo que ella puede enunciar. Por eso, cuando alguien

diga que se dijo todo sobre un texto, probablemente no se
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haya dicho nada, porque la definicion misma de literatura
implica no poder hablar de ella. Con la causa de las foto-
copias de los cuadernos paso lo mismo: existio en tanto es-
fuerzo contumaz del lawfare por imponer la ficcion en el
decir del lenguaje corriente. Razén por la cual solo es po-
sible hablar de lo real verdadero haciendo fotocopias. Es
mas, los cuadernos originales s6lo pudieron ser quemados
entre las brasas de un asado. Entonces una fotocopia
cuenta lo que el original no puede. Por eso, cuando alguien
diga que se dijo todo sobre una historia, lo més probable
es que ese alguien haya leido so6lo la fotocopia o inclusive
esté fotocopiando una historia. Porque la definicion misma
de mentir, implica hacer literatura.

Recordé la Causa Cuadernos. Habiamos pensado in-
clusive en dedicarle una novelita ramplona. Pero luego nos
parecio gue no. Ercolini estaba metido en ese lio también.

Por imposibilidad de proceder, sostuvo en su fallo Er-
colini. La investigacion supuestamente intentd determinar
cémo fue que reaparecieron seis de los ocho cuadernos del
chofer Oscar Centeno, cuyas anotaciones fueron capitales
en la causa que investigo a Cristina Kerner y fue enviada a

juicio acusada de ser jefa de una asociacion ilicita que pedia
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coimas a los empresarios que hacian negocios con el Es-
tado. En ese entonces contaban con el Pistolero, experto en
Derecho Creativo y agente operativo del Comando Sur de
Estados Unidos.

Segui leyendo:

El asunto es que ni Barata, ni Cabot ni Stornelli im-
portan una pinga Litter. Ahora lo que cuenta es que bus-
ques sigilosamente la puertita Jonbar que esta justo debajo
del sillén detras del que estés escondido. Las personas a
las que estas espiando son importantes dirigentes de La Li-
bertad Avanza en la época en que La Libertad Avanza iba
dejando de existir.

Me deslicé debajo del sofa lo mejor que pude vy ...

... apareci como si tal cosa en el patio del Centro de Arte-
factos Culturales, sentado, tomando cerveza. Del otro lado
del patio el célebre productor cultural Corcho Saporitti, a la
sazon a cargo del reducto iba y venia.

Vi a Funes acercarse. Venia desde el porton de chapa
de entrada. Se arrimé a la mesa y tomé asiento. Como si
nada empezo a hablarme en aquella realidad:

—Encontré otro punto Jonbar Litter.
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—iEn serio! ;DOnde?

—Si, Litter. Lo encontré causalmente, resulta que es-
taba en mi casilla antigravitatoria, lo mas tranqui, fumando
faso y redactando un discurso para una encumbrada jefa de
bloques de la Camara de Diputados del Gobierno de
Mono...

—Paré, para Funes .... ;como que el Gobierno de
Mono?

—Si, Litter. Mufieco Kent no gand las elecciones adn.
Ni el asesinato de La Yegua es un asunto a considerar. Tam-
poco te pedi que escribieras la cronica que estas escribiendo
sobre la descalabrada era del vale todo y el Gobierno de los
Panelistas. Ojo: eso no quiere decir que mas adelante no
vaya a pedirtelo. Nisman esta muerto. Repito. Nisman esta
muerto.

Cada vez entendia menos, lo confieso. Funes se dio
cuenta y dijo condescendiente pero gélido como buen Dr.
Manhattan litoralefio era cada vez mas evidentemente:

—No te preocupes Litter, no pongas esa cara. Sé que
es dificil de entender. No porque asi lo desee yo, sino por-
que es asi nomas. Algunas cosas son algunas cosas y otras

cosas son otras cosas. En fin. Estaba yo lo mas pancho
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fumando un porrito cuando me llamo el productor de Arte-
factos Culturales Corcho Saporitti.

Funes hizo una pausa molesta y extrajo del bolsillo
interior de su chaqueta marron de corderoy una latita. Con
indignante morosidad comenz6 a preparar un cigarrillo ar-
mado.

— ¢Y qué queria? —apure. Al fin y al cabo si me
guiaba por lo que estaba diciendo Funes a Alberto Natalio
acababan de encontrarlo muerto, por ende habia vuelto a
tiempos muchos mejores que los narrados al principio de
esta cronica en la que verosimil y liberales iban descanga-
Ilandose como los taquitos de la Daisy en la escalerita. Gran
poeta Néstor Perlongher, gran poeta. Pero lo mejor era man-
tener el texto sobrio y no olvidar que se trataba de una cro-
nica, no caer en referencias y parrafadas exageradamente
pretenciosas, ni siquiera simplemente pretenciosas. Asi que
me limité a preguntar a Funes qué carajos queria Saporitti
sin entender muy bien a cuento de qué venia la cosa con
Alberto Natalio muerto y el pais en llamas inminentes como
lo estaba desde el 23 de mayo de 1810.

—¢ Saporitti? Queria saber algo sobre el paro, hora-

rios y frecuencias de los coles para asegurarse la
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continuidad de la programacion de la radio on line que con-
duce. Y me dice, escucha Litter, me dice: “Por el horario,
capaz, se pueda emitir un certificado o algo, para los pro-
gramas, viste..., que terminan a las 22, o los que van des-
pués... Ademas, tengo que conseguir que Verdura el opera-
dor de la radio vuelva a su casa en algo, por ejemplo, un
remis... Porgue colectivos hay hasta las 21 y a él el remis
le sale 250 pesos de vuelta, sobre todo los lunes y los vier-
nes. O sea, haciendo el calculo son 750 pesos por semana,
y si son dos semanas son 1.500 pesos. ¢Entendés?” Me hice
el boludo Litter y le dije que presentara una nota por mesa
de entradas y que se iba a resolver llegado el momento. Lo
cierto, Litter, es que ese llamado hizo que me cayera la fi-
cha. jComo no me di cuenta antes! El punto Jonbar seguia
en la radio, todo este tiempo, siempre estuvo en la radio del
Centro de Artefactos Culturales. El punto Jonbar en cues-
tion esta debajo de la mesita de Verdura el operador. Com-
probado. Lo de siempre, te metes en el agujerito césmico y
salis del otro lado...

Funes guardé silencio. Estaba nublado y hacia una
noche fria. Ruth, la chica que ayudaba a Claudio en el bar

nos acerco una botella de cerveza. Se ve que estdbamos
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tomando cerveza. Ruth era muy linda. Siempre me gusto
Ruth. Bebimos en silencio. ;Qué podia decir yo? Nada. Yo
vivia en una nube de pedos: entre culos. Cerré la boca y
mordi el vidrio.

—Lamentablemente Litter —dijo al fin Funes— no
podré acompafarte esta vez. Ya sabés lo que tenés que ha-
cer.

Saludé a Funes con un apreton de manos y me dirigi
resuelto hacia la chabola donde funcionaba la radio dirigida
por Saporitti en el Centro de Artefactos Culturas.

Miré por la ventana y no habia nadie. En breve co-
menzaba Radio Zeta, el programa de Funes y Litter y nin-
guno de los dos habia llegado ain. Supongo que estarian
bebiendo cerveza en el patio como acostumbraban hacer.

Verdura estaba en cualquieray a mi, como ya dije, me
chupaba bien un huevo todo asi que vi la oportunidad e
irrumpi en el Estudio para lanzarme aparatosamente debajo
de la mesita de Verdura, que al verme puso la cara que dicen
lo que dicen saber ponen las personas cuando ven a los 0jos
a algn demonio y el verosimil en su vida es pulverizado
por un fugaz instante en el que distintas dimensiones se to-

can.
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Apareci en la mansion de Marcelito D’ Alessio, si, la
mansion que allano el juez federal de Dolores Ramos Padi-
lla.

La mansién estaba ubicada en el barrio privado Saint
Thomas, en Esteban Echeverria... En ese momento, en la
nomina de autos del abogado trucho figuraban una camio-
neta RAM 2500, Scania, un BMW X6, dos camionetas
Hilux, un Peugeot 308 y dos Chevy de coleccion; asi como
dos motos de alta cilindrada, una de ellas sin papeles, y un
yate amarrado en San Fernando a nombre del padre. Tam-
bién encontraron una coleccion de 50 relojes de alto valor,
incluyendo un Double Tourbillon que vale alrededor de 200
mil dolares. Y pensar que el pobre chabon ahora esté preso
y le sacan fotos en una suerte de escritorio improvisado en
el que simula estar en una oficina durante las audiencias que
se siguen en la carcel por zoom ;no?

Entonces llegué a una de las primeras conclusiones de
esta parte de la historia: en 2019 yo era mucho mas lucido
que después de 2019. Lacido y racional. Mucho més conec-
tado a la Matrix que ahora mismo, afios después. Lo digo
porque supe de inmediato que habia salido del punto Jonbar

directo al viernes 8 de febrero de 2019, de tardecita, en la
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mansion de Saint Thomas de Marcelito, que, vale aclarar,
era también agente encubierto de la DEA y sobrino del es-
cribano general de gobierno de Macri. Especificamente fui
a dar a la parte de atras de uno de los Chevy de Marcelito.

Marcelito fue quien extersion6 al empresario Etche-
best como enviado plenipotenciario del fiscal federal Carlos
Stornelli, justamente, para no meterlo preso en la causa de
las fotocopias de los cuadernos.

Bonadio estaba muerto y yo lo sabia; también sabia
que al final del camino el gordo pistolero no veria ninguno
de sus objetivos posta cumplidos. Se murié antes sin pena
ni gloria.

Yo siempre tuve a bien para mi imaginar para la Cor-
poracion Judicial una muerte tan monstruosa como drama-
tica a la altura de un canalla mérbido como el gordo Stor-
nelli. Una muerta monstruosa y publica de la Institucion se-
guida, a lo sumo, de una conferencia de prensa anunciando
que el juego habia cambiado, que de ahora en mas... blah
blah blah.

Imaginé mucha sangre y que la cabeza de Supremo
Lorenzatti explotaba como en la peli Scanners de Cronen-

berg.
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Y sin embargo, por alguna razon eso no ocurria.
Me pregunté mientras descendia del Chevy de Mar-

celo D" Alessio queé decia eso sobre nosotros.

Tras acumular audios, filmaciones, fotos y capturas
de pantalla, el empresario Pedro Etchebest habia denun-
ciado al agente de la DEA el 28 de enero en Dolores, juris-
diccion donde presencid un encuentro entre éste y Stornelli.
Un dia después del primer allanamiento en Saint Thomas y
horas antes de que explote todo, la diputada Lila Carri6 pu-
blico un tweet: 3 de agosto de 2018. Centeno declara por
segunda vez ante la Justicia que hubo multiversos que de-
terminaron el destino politico del pais. Si, multiversos. En
un universo Centeno extravié y volvié a recuperar los cua-
dernos y en un segundo universo los cuadernos estaban en
su casa arriba de un roperoy en un tercer universo los cua-
dernos estaban en realidad hecho cenizas todos quemados
entre las brasas de una parrilla.

Centeno declara con voz trémula: Los puse en la parte
superior de un ropero gue esta en mi dormitorio, entrando
a la izquierda, en la esquina, debajo de las carpetas de los

servicios que pagué. Una tarde de mayo de este afio
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aproximadamente vino mi amigo Miguel Cérdoba con su
esposa Juana, de quién no recuerdo su apellido, a tomar
unos mates. Yo ahi, aprovechando un momento que estaba
solo con Cérdoba, le relaté los cuadernos que tenia, donde
yo anotaba cosas muy comprometidas y lo que me habia
hecho un amigo que me traicioné y mando fotocopiar los
cuadernos. Y le comenté que habia pensado quemarlos y €l
me dijo que seria lo méas conveniente. Asi que me levante,
busqué la caja con los cuadernos, me fui al fondo dondes-
taba el quincho y en la parrilla los rompi uno por uno los
amontoné y los quemé y aproveche parar tirar unas faldi-
tas. Me quedé atizando el fuego hasta que se terminaron de
quemar. Al momento de mi anterior declaracion, yo pensé
que los cuadernos todavia estaban en mi casa o en una de
las viviendas de Bella Vista porque eso habia querido ha-
cer. La confusion en relacion al destino de los cuadernos
fue para la situacion que estaba viviendo, estaba detenido
hacia dos dias y no habia podido dormir. La carne de las
falditas estaba un poco dura, pero paso igual.

Cuando la causa ya habia sido cerrada por Bonadio y
el caso habia sido elevado a juicio, en octubre de 2019, ape-

nas unos dias antes de la eleccion presidencial que
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convertiria a Cristina Kirchner en vicepresidenta, seis de los
ocho cuadernos de Centeno aparecieron. Fue a través del
propio Cabot, que contd que el 22 de octubre por la tarde
habia sido citado en una esquina por una persona a la que
no conocia y que le hizo entrega de esos anotadores que an-
tes se habian quemado. Cabot, obvio, le entrego el material

a Stornelli en tribunales.

Caminé hacia el acceso trasero de la mansion de
D" Alessio y cuando iba a escabullirme adentro de la casa
para ver con mis 0jos coOmo seguia la cosa, alguien me
chisté desde entre unos arbustos y me paré en seco. Miré
durante algunos segundos y a duras penas pude localizar las
bolitas blancas de los ojos de Funes entre unos pinos rastre-
ros, su rostro totalmente embetunado y él mismo vestido
por completo de negro. Habia que ser un lince para detec-
tarlo.

Me acerqué en silencio y me hizo sefias para que me
metiera entre los arbustitos.

Una vez alli adentro, dijo:

—Hay que darle un cierre definitivo al universo lite-

rario tropical, Litter. Esto ya no da para mas.
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—EI mundo no tiene ningln sentido —dije yo en voz
apenas audible—. Tarde o temprano, capaz mas temprano
que tarde al ritmo que vamos, pero con la certeza irredimi-
ble que cuando la ultima humanidad muera bien muerta
tampoco va a pasar nada. O sea que todo es una nada de una
gran nada de muchas nadas indefinidas y perecientes sin ce-
sar. Y en el mundo puntual en que habitamos nosotros, Fu-
nes, bien sabido es que en ese arrabal del orto si es necesario
envolver la impostura con los pasaportes de la verdad, se
envuelve; y si es necesario mentir a la posteridad, se miente
y se engafia a los vivos y a los muertos.

Me indicé que me deslizara hacia mi derecha. Un

poco mas, si cupiera dijo Funes. Lo hice y cali.

Abri los ojos detras una cortina roja de raso que debid
pesar mas que el magnifico telon del teatro Colén. Desde
alli pude ver al Chiqui Tapia en la cabecera de una larga
mesa ovoide poblada de gente luciendo trajes, es decir fun-
cionarios, empresarios, abogados, economistas, legislado-
res.

El Chiqui hablaba con autoridad, pero el rumor cre-

cia. Hasta un héroe de la Patria como el Chiqui Tapia que
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nos habia traido al pais la tercera debia rendir cuentas de su
gestion. Asi que el rurn iba en aumento. Oi a uno decir: los
kirchos estan afilandose los dientes y si seguimos ayudando
y vuelven los kirchos nosotros comparieros habremos for-
mado parte del aparato de ayuda. Y todo por no darle unos
manguitos a la SIDE. Los kirchos hicieron desastre y no
accionar ahora mismo es peligroso para la Argentina. Por-
que van a volver los kirchos. Y no seria bueno el regreso de
los kirchos. En lugar de celebrar, deberia dolernos profun-
damente la pelea entre Sefior Presidente de la Naciony Ma-
cri porque perjudica a todo el pais. No es bueno. Los Kir-
chos saben muy bien como meter la cola, son idedlogos del
mal. Ojo con los kirchos.

Se discutia alli sobre si defender o no publicamente al
ex presidente Alfredo Fernandez o bien guardar silencio im-
plicando con ello tomar posicion a favor de la ex modelo
Valeria Fernandez.

Algunos manifestaron su preocupacion y enojo por
quedar expuestos por la torpeza del compafiero Fernandez,
gue fue mansamente a entregar su celular. Hubiera puesto
una bomba en algdn ministerio nomas en vez de hacer lo

que hizo.

103



En general, en esta realidad a donde habia venido a
dar desde los pinos rastreros de la mansién de D" Alessio,
nadie queria ser salpicado por la causa que afectaba al ex
presidente Alfredo Fernandez. Ser citado como testigo era
realmente un dolor de huevos.

Qué viejo boludo —dijo uno— nunca usaba Tele-
gram salvo para comunicarse con los kirchos. Ni siquiera
borraba las conversas y usaba el mismo namero desde la
perimida década del noventa y sus movicones.

Empezaba a darme suefio todo aquel llanterio en me-
dio de la decadencia en curso, que a decir verdad, qué poco
importaba: les faltaba muchisimo menos de lo que ellos
creian para una primera l&mina de olvido seguida por el
Gran Olvido al fin. Me quedaba claro que mas o menos ha-
bia vuelto a dar con el afio en curso.

No me interesaba nada, ni un poquito, la sitcom de
Alfredo y Valeria. Alfredo no era gracioso, siempre me ha-
bia parecido un portefio petulante y canchero. Y a Valeria
no la registraba. Empezaba a llegar a la conclusién de que
fueron una sarta de idioteces las que finalmente nos habian
conducido hasta aqui. No hay que subestimar el poder de la

idiotez, pense.

104



El Alferdezgate que Funes me habia encomendado
cronicar seguia su curso como si tal cosa y cada hallazgo,
mas escabroso que el anterior, a nadie conmovia. Ya no in-
teresaban ni los detalles.

De a ratos me sentia confundido, un poco perdido en
tiempo y espacio. Ajeno a la realidad ficticia en la que todo
ocurria. La realidad ficticia es la realidad best seller, el
triunfo final del algoritmo mas agresivo del Mercado.

Lila Limén estaba fuera de control una semana y en
control de si misma a la siguiente semana. Alternaba. Ta-
garna Adorni habia sido ascendido a Ministro. Funes ahora
cronicaba a desgano las tristes andanzas de Mufieco Kent.
Y para mi lo peor de todo era darme cuenta de que ninguna
realidad de todas las alternativas en que habia ido cayendo
terminaban bien. La Justicia Social no existe, es un imposi-
ble, me dije y callé mi mente.

Estaban todos esos gordos tan preocupados en discu-
tir y gesticular ampulosamente al exponer sus ideas, que
debo decir como cronista interdimensional en tiempo real e
Historiador inorganico no alcanzado por historiografia al-
guna— eran una sumatoria de memeces imposibles, que na-

die repar6 en mi cuando sali detras del telén rojo con
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incrustaciones doradas, me cuadré y caminé a paso firme y
simulando seguridad en direccion a la puerta que mas cerca
me quedaba. La abri y todo estaba oscuro.

No me quedaba otra que entrar.

Y entré y cai.
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17

La noche era nocturna.

—L.itter qué hacés aca.

— jFunes!

—Te dije expresamente que dejaras de perseguirte
con eso de cambiar los nombres de las personas reales ver-
daderas para hacer ficcidn, es todo simulacro. Nadie nos va
a hacer juicio. Tenias que deshacerte de los cadaveres, pren-
der fuego todo y rajarte a la puta. Seguro estabas re-puesto
con las negritas, te dije que no te clavaras mas de las negri-
tas, esas pastillitas te abomban y te ponés a delirar con la
Verga DeLuxe y confundis las puertitas Jonbar a las que
tenés que meterte. ¢ Qué pasé con la mortadela de Caputito?

—iTe dije que no queria cargar mas bafles! —cabre6
Litter, incorporandose.

—Sabes por lo menos que la puertita que abriste es...

—NMe extrafia Funes. Yo siempre sigo cayendo.

—Bueno escucha. Ahora yo tengo que irme a ver
cdmo va a terminar todo esto. Tengo que volver a Buenos

Ayres, el futuro. Nadie esta realmente a salvo. Ni en el Mas
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Alla ni en el Mas Aca. No sé qué vamos a hacer si Boquita
sigue jugando asi. Al final la literatura es un poco como
streamear, hay que hablar al pedo hasta que las palabras
pierdan sentido. Olenka me dijo que...

—Paré paréa para Funes, ¢quién puta es Olenka? —
pregunto Litter, sacudiéndose la cabeza para sacarse las in-
crustaciones doradas gque quedaron pegadas en su aspera
quijada.

—Es mi inteligencia artificial personalizada, Litter.
Olenka me ayuddé a encontrar los codigos de acceso a todas
las puertitas Jonbar, lo que me permiti6 moverme veloz-
mente de acé para alla entre las realidades reales verdaderas
como lagartija entre las rocas de las rabiosas siestas litora-
lefias. Pero escuchame, no tenemos mucho tiempo —saqué
un pendrive de mi bolsillo y se lo pasé—. En este disposi-
tivo vas a encontrar los codigos de la matriz del Pliegue;
capaz no los entiendas al principio, por eso también le pedi
a Olenka que te ayudara con algunas infografias para que
puedas guiarte. Estan en PDF, no podés perderte, las coor-
denadas estan en el mapa. Yo tengo que volver si o si, hay
textos que se repiten entre novelita y novelita, y si bien el

plagio es determinante para la construccion de supra-
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ficciones gético litoralefia, debo moverme con precaucion
entre los intersticios del maravilloso fantastico.

Me perdi entre los oscuros sofocones que supuraban
los escombros helicoidales. Litter me grit6 algo que no al-
cancé a escuchar. Tenia la extrafia sensacion de que las
realidades reales verdaderas ya no eran las de antes; sentia
gue se desmoronaban y caian gigantescas estructuras espe-
jadas y plateadas del cielo repetitivamente envilecido. ¢En
qué momento el verosimil dejo de ser una condicién alie-
nante para convertirse en una piedrita de ambar a través de
la cual, atrapados, contemplan el mundo como mosquitos
prehistoricos los humanos? Si bien la cuestion ya no me
causaba afliccion como en las primeras novelitas, seguia la-
tiendo mi curiosidad entre las proyecciones de mis propias
potencias; que me miraban como se mira el rio picado
cuando el viento del Sur augura la tormenta perfecta.

A mi siempre me gustaron las tormentas. Las amaba
secretamente como el ultimo refugio de una consecuencia
natural en extincion. Yo podia entender la realidad a través
de las gotas de lluvia; si la realidad era real, si la realidad
era real verdadera o si real efectiva como decia el General,

y si no, no. La sequia estaba drenando la poca cordura que
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aun mantenia conectadas mis capacidades electronicas cog-
nitivas sensoriales. LPM, cémo extrafiaba las gotas de llu-
via.

Cuando sali del otro lado, los lectores querian saber
de qué mierda iba nuestra literatura. Procuré explicarles que
la literatura —en realidad— no se explica, ni la tropical ni
ninguna de las otras. De todas maneras la audiencia insistia
con el verosimil. «kNo somos escritores que cuenten histo-
rias», insisti. Y escribi en la pizarra virtual: La literatura
tropical no seria literatura si no fuera un simulacro de lite-
ratura. Es asi de simple, asi de sencillo. No hay nada més
alla; nada hay mas aca. Todo lo demas es verso. A pesar de
mi laconica taciturna genialidad seguian sin comprender
que la literatura: o no sirve para nada o sirve para todo.

—iLa Tierra es plana! Nos han estado mintiendo
todo este tiempo —qgritd un terraplanista.

—iLos reptilianos ya estan entre nosotros!

—iLos peronistas se robaron todo!

—iSi, laideologia de género esta pervirtiendo a nues-
tros hijos! jNo vamos a permitir que sigan cortando los pi-
titos de nuestros hijos en los Centros de Hormonizacion del

enano soviético!
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—iEso! jEso! Elon Musk es un héroe, esta salvando
a la humanidad de su propia autodestruccion.

—iEl' wokismo es un cancer! jHay que exterminarlo!

—iMuerte truculenta a los progres!

—iSi! jHay que empalar a los homogays!

—iY alas leshianas piedra y matraca hasta que regur-
giten por la concha los stcubos que eyaculan sobre sus te-
tas!

Si bien el publico era reducido, estaba (evidente-
mente) famélico. Alguna esperanza tuve que alguno de es-
tos pocos mamertos tuviera interés en los limites de la lite-
ratura. Si bien embriaga la esperanza, estaba (evidente-
mente) mas lucido y maltiple que nunca.

Le pedi a Olenka —sacudiendo mi reloj pulsera aso-
ciado a mi teléfono celular a mi laptop y a todos mis bun-
keres clandestinos de hackeo— que me sacara de acd, de
inmediato.

La sala comenzaba a calentarse, casi podia untar el
aire como manteca.

Los libertarios estaban en todos lados. Tenian la ca-
pacidad expansiva de atravesar todas las capas sociales y

olfatear a los que no pensaran que el Estado era un pedofilo
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frente a nifios encadenados y envaselinados. Yo siempre
tuve a bien para mi, antes de ser yo real y verdadero, lan-
zarlos a la metéafora del desierto. Litter, ciertamente, los ase-
sinaba y torturaba sin clemencia. Yo, sin embargo, lucu-
braba; si sobrevivian a la metafora del desierto, era porque
el Desierto habia hablado. Es decir, el Desierto, siempre
guacho, me daba una segunda oportunidad, para, primero,
volver a provocarles terror, segundo, darles nueva muerte
truculenta.

Saqué mi afilado machete y empecé a decapitarlos
uno por uno. Mi desplazamiento zigzagueando entre las bu-
tacas y revoleando mi afilado machete fue tan veloz y es-
tremecedor que pude escuchar el Gltimo latido de sus co-
rrompidos corazones antes que cayeran derrumbados, pri-
mero, sus cabezas, segundo, en coreografia colectiva los
restos de su ultima humanidad. Ni a la loca de los reptilia-
nos la banque, y eso que yo mismo era un reptiliano de An-
dromeda. Probablemente la sangre bombeo algunos segun-
dos mas a sus cerebros, asi que sus cabezas borboteando
chorros de sangre en el piso todavia pudieron observar
coémo limpiaba mi afilado machete con la bandera del Es-

tado de Israel.
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Fernando, los drones dieron aviso, los pe-—
nitentes de las Fuerzas del Cielo llegardan al
predio de la Feria del Libro en menos de diez
minutos, me dijo Olenka por los intraauriculares.

—Bueno. Sacame ya de aca.

Tené s que salir corriendo por el pasillo
principal al grito de iMuerte a los salvajes go—
dos portefios, traidores unitarios! Y agregd al
final: jUrquiza traidor sorete malcagado, los vamos a
mazorquear a todos!

Por el pasillo principal iba y volvia un montén de
gente. Como en todas las ferias del libro hacia un calor de
la gran puta.

Yo siempre obedecia a Olenka, sobre todo cuando es-
taba en apuros. Si bien Olenka no me lo habia indicado, me
parecio interesante, sumar a la performance escénica, mien-
tras corria y gritaba, el revoleo azaroso de mi afilado ma-
chete. Cercené extremidades a algunos mas y tajeé la jeta
de otros tantos, empero no decapité a mas nadie.

Una estampida hizo estallar la salida de emergencia

trasera. Los gritos de terror, a lo lejos, parecian sinceros y
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reverberados, aunque yo tenia mis dudas porque yo siempre
tenia mis dudas. Escuché crujir parietales, no obstante. Eso
me alent sobrecogedoramente.

Afuera, en un Renault 12 cromado, me esperaba Filo-
sobko.

En el camino me cargué tres penitentes y cinco sa-
dogays sacando medio cuerpo afuera por la ventanilla y re-
voleando mi afilado machete.

Una turba de nigromantes libertarios casi nos achaca.

—Metele boludo que nos van a linchar —expulsé,
agitado, a Filosobko.

Filosobko pis6 el acelerador con una rabia gozosa.
Atrés, una cortina de humo blanco se deshilachaba como tul
nupcial violado por el asfalto incandescente, oliendo a cau-
cho gquemado y revolucion rancia. El escape turbo sono
como el pedo final de Godzilla. Arroll6 a tres penitentes que
se le lanzaron al capo con fervor masoquista, y embistio —
con evidente placer— a una secta de situacionistas del Par-
tido Invisible. Salieron volando como mufiecos articulados
impresos en 3D y pateados en una plaza periférica durante

una jornada de furia tropical.
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En cuanto dejamos atrés los vapores podridos de la
Avenida de los Inmigrantes Caidos y enganchamos la Ruta
14 rumbo a Buenos Ayres, Filosobko largo, casi con ter-
nura:

—Durante tu exilio nos bajaron a varios, Funes. Pero
la jugada sigue firme. Trump va a comprar Gaza. Entera. La
quiere. Para él. Dice que va a cuidar a los palestinos. Dice
gue se va a ocupar en persona. jQue va a decidir caso por
caso! El enclave entero est4 en venta como si fuera un puti-
club en Saturno.

Encendio un porro Donbbas Seeds, uno de esos que
guarda solo para radiografiar el tablero geopolitico, y si-
guio:

—EI sdbado pasado, el Ejército yanqui subi6 un video
a su cuenta oficial en X: un soldado ametralla al grito de
“iAsi suena la libertad!”. Y Netanyahu, ese psicopata litar-
gico, dijo que el plan de Trump para Gaza era “revolucio-
nario y creativo”.

—Bancame un toque, Filosobko —Ie dije, tocandome
el reloj pulsera—. Olenka, poné a los Hermanos Gutiérrez.

—S i, Funes. Empezamos con “Hijos del
Sol” .
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—Buena eleccidn, Olenka.

—~Gracias, Funes.

Anochecia. O algo parecido. El cielo era una masa
gris perpetua desde que un asteroide del tamafio de cinco
estadios de River cayé sobre las Malvinas. Murieron todos
los ingleses. Lo malo fue que murieron también las islas. Y
las provincias del sur. Y los nombres. Nadie recordaba ya
cdémo se llamaban. A veces, en la banquina, se aparecia al-
guna caterva de mutantes con intenciones de asalto, pero
con el Renault 12 les pasabamos por encima o les tirAbamos
bombas de bosta de vaca. Disuasivo natural.

—Te decia —continud Filosobko—, Trump firmo la
Orden Ejecutiva 14172. Rebautiz6 la plataforma continen-
tal: Texas, Luisiana, Misisipi, Alabama, Florida y hasta el
limite maritimo con M¢éxico y Cuba... ahora se llama
“Golfo de América”. Y a los migrantes los manda todos a
Guantanamo. Aca seguimos igual. Trump se tira un pedo,
el Psiquiatrico se tira un pedo. Hace afios que es asi. Argen-
tina ya no se llama Argentina. Se llama Republica Unifi-
cada de la Libertad.

—La puta madre. ¢Hablaste con nuestro contacto del

Kremlin?
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—Si. Te esperan en la embajada rusa.

—¢Y el chip?

—¢Qué chip, boludo? Me dijeron que te lleve sin es-
calas. Putin quiere hablar con vos. En la embajada.

—iLa concha de la lora!

Filosobko me alcanz6 el faso.

—Dale un chupon. Dos besitos y sosegué.

Nos calmamos. Faltaba mucho para Bayres. Aln nos
quedaban las Trincheras Narcodélicas de Santa Fe y las ba-
rricadas Reichswehr en Entre Rios. Filosobko se anticipo:

—Somerset confirmé que la Operacion Carry Trade
fue completada con éxito. Esta esperando 6rdenes.

Después del parte oficial, nos soltamos a divagar. La
conversacion muto hacia las conciencias desprogramadas
por el régimen neorreaccionario y los delirios de la llustra-
cién Oscura tropical.

—En esta novelita, Culo Tropic Affaire —empez0 Fi-
losobko con su voz de piloto de crucero—, hay una idea de
resistencia. Una resistencia mala, pero enorme, subterranea.
Poder puro, no resuelto. Como si la narrativa misma acep-
tara que no puede vencerlo, solo deformarlo, filtrarse, vol-

verlo ficcion.
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—~Porque el codigo estd amafiado —dije—. El acele-
racionismo raro del capital en escala Todorov: escupen la
justicia social, se la limpian con bitcoins, y nos dejan con
los memes de la esperanza.

El Renault 12 era un sauna toxico. Bajamos las ven-
tanillas. Filosobko pensé en voz alta:

—La maquina de guerra es eterna, Funes. No biolo-
gica. Humana. Se activa con el odio. Revolucionario o fas-
cista, pero odio al fin. Y siempre, siempre, el fascismo va
mas rapido.

—¢Y sies viral? ¢ Una infeccion antropoldgica?

—Quiza. Pero el hombre no cambia. A lo sumo, ela-
bora filosofias de buen gusto. No hablo del rococ6 vacio.
Hablo del gusto que permite pensar sin resignarse. Eso que
nos hace humanos, que nos distingue del resto del zool6-
gico.

—Es cinismo —aventuré—. Como los cinicos grie-
gos. Nietzsche los reivindicaba. La risa ante el poder. Esa
es la Unica victoria posible: reirse hasta el final.

—Claro. A Dibgenes lo querian someter con argu-
mentos. Pero €l respondia: «Esta bien, tenés razén. Pero

mira cdmo me rio».
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—Y se reia. Eso es victoria. Y si, eso los volvia locos.
Porque €l no se iba triste. El otro si.

—Y por eso la risa era sagrada para los griegos. Era
la prueba de que el pensamiento habia triunfado.

—Y es lo unico que queda —Ile dije—. Porque la me-
lancolia también traiciona. Te atrapa. Te enferma. El ro-
manticismo al menos tenia goce. Aca ya ni eso.

—Exacto. En cambio, la afirmacion tropical de lo ex-
trafio tiene potencia. El acontecimiento raro dura mientras
dura la vacilacion. Nietzsche sabia que el Eterno Retorno
no era pesimismo. Era antidoto contra el cristianismo y su
moral de derrota.

—~Porque el hombre no estd perdido —dije—. Esta
roto.

—Y no todos estamos rotos. Algunos cicatrizan.
Otros no.

—~Pero la cicatriz cuenta, ¢no? Aunque sea triste.

—Si, claro. Pero estamos al borde. Todo indica que la
ontologia actual tira al polo fascista. Y sin embargo...

—... el polo revolucionario sigue latiendo. Es ma-
quina de guerra. Imparable. Ontoldgica. Aunque apenas una

brasa.
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—Y hay huecos, Funes. Foucault lo dijo. Hay episte-
mes. Se suceden sin conexion. Y ahi estd el margen. El
hueco donde crear lo nuevo.

—Estamos en una de esas. Una nueva episteme. Os-
cura. Cameralista. Feudal.

—Saramago decia: cuando muera el tltimo hombre,
muere Dios. Y la resistencia.

—Kafka era maquina de guerra. Su obra. Su estilo.
Todo resiste.

—Y aln asi, no vas a poder alienar del todo al hu-
mano. Siempre hay un resto. No metafisico. Pero ahi esta.

—Hay quienes mueren por ideas. Y eso rompe cual-
quier ldgica.

—El cddigo esté abierto. Como los suefios. Como el
arte. Como la Historia.

—Por eso, Filosobko, pase lo que pase, en el 2070 o
en la Interzona del pasado, esto no desaparece.

—Y la Resistencia, tampoco.

—Nunca. Aunque no sea utopia.

—No. Ya no hay utopias. Solo restos.

—Pero con esos restos, Filosobko... hacemos nove-

las.
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A mitad de camino, al sur de Paran4, las rutas comen-
zaron a derretirse. No metaforicamente. Se derretian en se-
rio. El asfalto se licuaba en una especie de brea fluorescente
que cantaba en arameo invertido. Filosobko bajo la veloci-
dad. El Renault 12 crujia, como si estuviera masticando len-
guaje muerto.

—Entramos en zona de inestabilidad seméantica —
dijo Filosobko, tocando el tablero, que se habia vuelto
translicido y mostraba constelaciones que no estaban en
ningln mapa astronémico conocido.

—¢La Interferencia? —pregunté.

—Peor. Esto es la Falla Ontologica del Delta.

El paisaje era un 6leo surrealista derramado por un
nifio dios con Parkinson. Casas flotaban sobre pilotes de
ideas abombadas. Una iglesia invertida giraba en el cielo
como un trompo mistico, y a los costados de la ruta, cientos
de culomorfos siderales hacian fila para besar una estatua
de Moria Casan, santa patrona del goce posnuclear.

—TFunes, saca la capsula de yodo. Puede haber radia-
cion de segunda generacion. O peor: memoria radiactiva.

—¢ Y qué pasa si la memoria muta?
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—Se convierte en profecia.

Nos tragamos una curva que no existia y aparecimos
en una feria de mutantes. Literal. Era el Mutant Market de
Gualeguaychu. Filosobko freno de golpe. Una voz chillona
nos recibié desde un altavoz organico que parecia una mo-
Ileja gigante:

—iBienvenidos al Paraiso de lo Deforme! jOferta por
hoy: dos replicantes por el precio de uno! jY si viene con
pase diplomatico, le damos un voucher para la orgia de los
jueves!

Un nifio con cabeza de antena nos ofrecié un mapa
interactivo hecho con piel de excéntricos. Nos reimos. Le
dimos un billete de tres mil papas fritas y seguimos. Filoso-
bko saludé a un viejo conocido, un médium de la AFI que
ahora vendia sangre predictiva en frascos reciclados de ma-
yonesa Hellmann’s.

—¢Y a qué vinimos, che? —pregunté, un poco ner-
Vi0s0.

—A cargar biodata, Funes. Lo vas a necesitar para la
embajada rusa. Ya no usan pasaporte ni iris ni ADN. Solo
biodata de calidad narrativa.

—¢Y queé cuenta como calidad narrativa?
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—Dolor. Experiencia. Estilo. Sobre todo estilo.

Nos metimos en un local sin nombre. Adentro, una
sefiora con la cara pixelada nos hizo pasar. Habia fotos de
Peron con antenas, posters de Donnie Darko y un mural he-
cho con ufias postizas. En el centro, una consola. Parecia
una méaquina de escribir con feto.

—Sentate, Funes. Te van a escanear la memoria sim-
bolica.

—¢Y duele?

—Depende de lo que escondas.

El escaneo dur6 tres minutos y doce afios. Recordé a
Valeria. A su voz quebrada en la entrevista. Al dia que la vi
en el desfile de la Operacion Tentaculos. A la vez que escu-
ché por primera vez a Olenka susurrarme por error el nom-
bre de una secta interna del Vaticano que jamas existio.

La maquina pito. Filosobko sonri6.

—L.isto. Sos apto. Tus traumas tienen densidad de re-
lato. Estés listo para el Kremlin.

—¢Y v0s?

—Yo0 ya no existo en papel. Solo en versiones orales.

Como los chamanes.
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Subimos al Renault 12, que ahora olia a eucalipto di-
gital. Atras quedaban los mutantes, las ferias, las profecias,
los cadaveres danzantes. Filosobko encendio el motor con
una frase en sanscrito adulterado.

—Proxima parada: Concordia. Ahi nos encontramos
con el Cardenal del Sur.

—¢El que hace milagros con tarjetas SUBE?

—Ese mismo. Pero guarda: dicen que esta aliado con
una célula disidente del Club Bilderberg que ahora maneja
chamamé cuantico.

—¢ Y si no coopera?

—Lo rompemos. O lo compramos. Total, todo es

carne en esta novela.

Cuando desperté, Filosobko me dijo que recién no-
mas habia sorteado los asedios de los drones metralleta pa-
sando por Rosario. Tenia un monton de mensajes en mi ce-
lular, le pedi a Olenka que me los filtrara y a Filosobko que
parara en alguna estacion de servicio porque tenia ganas de
mear. Aproveché para prepararme unos mates. Hacia frio y

olia a bosta de vaca y si bien yo siempre que llegaba a
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Buenos Ayres olia todo a bosta de vaca esta vez mas que
nunca olia a bosta de vaca.

El empleado de la estacion de servicio se nego a re-
cargar combustible al Renault porque no exhibiamos el pin
oficial de las Fuerzas del Cielo. Filosobko no tuvo més re-
mediado que meterle un sopapo a mano abierta por maledu-
cado y reducirlo con una llave kimura cuando se quiso hacer
el gallito. A pesar de sus sesenta y pico kilos de peso Filo-
sobko era un ninja mortifero. Parecia una lagartija reptando
por el cuerpo de sus enemigos hasta derribarlos con sus pro-
pios pesos. Yo volvia del bafio chupando un rico mate
cuando vi al empleado desparramado en el playén; un hili-
llo de sangre brotaba por la comisura de sus labios renegri-
dos.

Por suerte para nosotros el invierno nuclear mantenia
alejada a la mayoria de la gente de bien de las calles con-
vertidas en coto de caza para la matanza (por créditos en
dolares) de homogays, pangeneros y fluidos, que el regimen
impulso para suplir el drama habitacional de los millonarios
que gener0 la caida del asteroide. Para cuando otro par de
empleados de la estacion de servicio llegaron para socorrer

al maleducado y desclasado libervirgo, Filosobko y yo ya
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retomamos la Ruta 9 esquivando algunas detonaciones ais-
ladas.

Olenka me puso a escuchar los mensajes de audio fil-
trados. Algunos mensajes llegaban desde el futuro, otros ve-
nian del pasado aunque por lo general volvian del presente
continuo del fantastico-extrafio en la escala de Todorov. Lo
improbable es el verdadero desfasaje del maravillo puro,
asi lo demuestran los cientos de mensajitos de audio que
tuve que escuchar de los miles que Olenka consider6 spam
y que asi mismo considerd prudente, me ponga a escuchar,
aunque ello implicara 127 minutos de mi tiempo invertidos
en audios de cacofonias emitidas por cientos de personas y
personajes de las novelas pasadas, presentes y futuras, que
querian comunicarse conmigo.

Cuando pude haberme librado de los 254 minutos que
me tomo responder todos los mensajes, a los que tuve que
atender uno por uno teniendo en cuenta la relevancia de los
acontecimientos en todos lados y al mismo tiempo, adverti
que, ambos casos, la funcion social y la funcion literaria de
la literatura tropical son una misma cosa, se trata de la trans-
gresion del santuario de lo verosimil. Asumi que la voluntad

de poder es cosa del fantastico, y me armé un cigarrillo con
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tabaco importado, observando la ruta derritiéndose en cro-
maticas lenguas de luz sobre el horizonte ardiendo en lla-

mas.

Asi era Buenos Ayres. Siempre habia alguna cosa
para prender fuego. Instrui a Filosobko que me dejara en el
hotel Four Seasons y que secuestrara a Valeria Fernandez.

—FPara Funes, nunca hablamos de secuestrar perso-
nas, y menos a esa pelotuda.

—Vos sabés como viene la cosa, Filosobko. Si no lo
hacemos nos rompen el orto.

Balbuceo algo que no alcancé a escuchar. Segura-
mente fue alguna puteada. No era para menos, pero habia
que hacer lo que habia que hacer.

Vi el Renault 12 cromado de Filosobko embestir una
barricada del escuadron civil libertario montado en la zona
de plaza Soldi. Por lo general usaban a los negritos, indios,
homogays conversos y putos mutantes provincianos como
escudos humanos, colonizados mentalmente por el régi-
men. Cuando esta guerra empezd hace muchos afios les te-
niamos lastima a los negritos, indios, homogays conversos

y putos mutantes y no los asesindbamos enseguida, pero
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conforme fuimos asesinandolos entendimos que no s6lo era
correcto sino necesario: asesinar. No podiamos permitirnos
perdonarles la vida a los traidores. Ya habiamos hecho eso
(perdonar) y fracasamos. Incluso para ellos, 1o mejor era
asesinarlos.

Una de las cosas que mas me entretenia era fajarlos,
a los traidores, personalmente. Es mas, yo pedia que me los
trajeran a la suite Alzaga Unzué donde solia alojarme
cuando venia a Buenos Ayres a matar portefios para cam-
biar la historia. Rara vez un portefio no era un traidor asi
que solia molerlos a palos a todos sin distincién de genero
0 raza. Me ensafiaba, eso si, especialmente, con la aristocra-
ciay los dobles y tripes apellidos de alcurnia.

Cierta vez pedi que me traigan un cortesano. Litter me
habia dicho, en aquella oportunidad, que no seria verosimil
—ahi estd, otra vez el verosimil— que un escritor fracasado
Ccomo Yo asesinara, con tortura previa, a un juez de la Su-
prema Corte de Justicia de la Nacion, asi con mis manos o
algin garrote o guacharaca de fierro o segin como me ins-
pirara la ocasion, en un hotel de cinco estrellas, y tuviera,
ademas, tanto tiempo para llevar a cabo mi cometido. Yo ya

estaba acostumbrado, sin embargo, a la pasta base de la city
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portefia y no tenia reparos a la hora de montar una carniceria
con los pedazos de mis enemigos.

Aquella vez, decia, pedi que me lo trajeran a Huevo
Duro (Ricardito Lorenzetti). Por supuesto yo nunca actuaba
solo. Tenia una logia que trabajaba para mi; tenia insiders,
loquitos, perturbados mentales, grupos de tareas, perros
blancos, verdes, fluorescentes, y de todos los colores, dis-
tribuidos en las distintas capas sociales argentas, que harian
lo que fuera por ver a Buenos Ayres arder en llamas solo
por la satisfaccion de ver a Buenos Ayres arder en llamas.
Con Ricardito me ensafié especialmente, amputé sus manos
con un alicate para ufias —lo que me demandé algunas ho-
ras— Yy clavé alfileres en los lagrimales de sus 0jos, uno por
cada causa judicial trucha, asi que fueron monton de alfile-
res. Durante la tortura, lo interrogué con preguntas sesudas,
del orden: «En Otra vuelta de tuerca Henry James ofrece
tres variantes a la percepcion de lo sobrenatural, jcuales
sonl», o también: «Quién fue el primer actor que convoco
Robert Zemeckis para rodar Volver al futuro?, y cosas
como: «Por si o por no, Ricardito —Ile decia, mientras me
rogaba entre sollozos somnolientos que dejara de amputar

sus extremidades—, fue de 375 mil ddlares el presupuesto
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que usé Sam Raimi para rodar Evil Dead en 19817?».
Cuando noté que Ricardito estaba estirando la pata, clavé
una inyeccion de adrenalina en su pecho y mandé a mi gente
que arrojara lo que de él quedara en los baldios de la Villa
1-11-14 con diez kilos de cocaina de mé&xima pureza encin-
tado a su caja toraxica y dos huevos duros en los bolsillos
de su corrupta y percudida toga.

Siempre tuve a bien para mi hacer las cosas asi en la
city portefia. Si bien tenia cierta popularidad mi brutalidad
entre el fandom del under dizque literario, solia moverme
entre lineas hasta drenar el espiritu libidinoso del verosimil.
Lo loco de todo esto es que yo no queria volver; tuvieron
que convencerme. Esté bien, les dije, ¢quieren que vuelva?
oy a volver. Pero voy a volver como yo quiero. Ni empedo
asumo mas como funcionario publico, ni de primera, ni de
cuarta o quinta linea, eso que lo hagan los pelotudos de las
nuevas generaciones. No seré mas agente publico. Ni traba-
jaré para ningun Gobierno Tropical. Tampoco prestaré mis
servicios a las pymes. Me chupa un huevo todo eso, les dije.
Quiero los recursos reservados de la SIDE para todo lo que
YO crea 0 considere conveniente, eso incluye presupuesto

para operaciones especiales Black Budget, liderar
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operaciones paramilitares en la Special Activities Division

y también, subrayeé especificamente, con el presupuesto re-

servado li-be-ra-do, recopilar informacion para la National

Clandestine Service. Les fui sincero desde el principio, yo
trabajo para la Gran Madre Rusia, pero en mis tiempos li-
bres, cuando no estoy escribiendo o tirAndome pedos, puedo
hacer sus chanchullos. Ustedes me dan el guion; pero si a
mi se me da la gana lo reescribo, copio y pego esto alla, esto
otro acd, e incluso tengo el poder de modificar la narrativa
y los personajes. Al principio se me cagaron de risa, pero
cuando la soga empez6 a sacarles ampollas en el cuello vi-
nieron a buscarme y aproveché y pedi el doble.

Por eso hoy estoy acd. No porque soy el mejor. Si no

porque soy el peor.
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Estaba muy cansado asi que me acosté a dormir. Sofie —
mas bien, tuve una pesadilla— con Boquita. Podia superar
lo de Madrid, pero ¢Alianza Lima, en La Bombonera? Por
penales... La locura era total. Siempre banqué a Riquelme,
a quien solia comparar con Hermes, conocido por su velo-
cidad y agilidad; con Apolo, la musica, la profecia y la poe-
sia; con Atenea, sabiduria y estrategia; con Dionisio, fiesta
y creatividad, y con Zeus, poder y autoridad. «Tener poder
es que la gente te quiera». Yo por eso siempre fui anarco-
peronista. En un mundo que se cae a pedazos, lo importante
es que vos puedas comprar la carne para el asado todos los
fines de semana. Lo deméas no importa nada. No sé si me
entienden. Yo creo que si. Con Riquelme, con el Diego, no
podian meterse.

Cuando desperté las mismas cosas seguian alli. Y es-
tos miserables querian meterse con todo eso, tenia esa sen-
sacion. Le pedi a Olenka que me pusiera a escuchar The
Fall Of The Heroes por Saba Alizadeh e imaginé como ase-

sinarlos. Lo primero que hice fue empezar a llamar las cosas
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por sus nombres: Alfredo Fernandez no es Alfredo Fernan-
dez, es Alberto. Ese es el personaje, no es el real ni el ver-
dadero, pero alli estd, le decian Alverso. Después Almuerto.
No vale la pena eliminarlo, se mat6 solo. Valeria Fernan-
dez, Fiambrolla. Jorge es Rial. El gordo Lanata siempre fue
el mismo real y verdadero. La Pitonisa Carrio el oraculo de
la Republica. EI Micky Pichetto. La Yegua la Yegua, y asi.
Todos tenian algin mote. Estaba cansado de la politiqueria
domeéstica, queria ponerme objetivos internacionales: Ne-
tanyahu, Bezzos, Musk, Trump, el 1%. Hacerlo al estilo
Luigi Mangione, ese pibe fue un verdadero fenémeno. Las-
tima que lo hayan encontrado. Fue descuidado en eso, por-
que podia haberse cargado a mas ceos. Habria ampliado asi
el espectro de Justicia Social. Yo queria hacer algo asi, pero
no me conformaba con matar a s6lo uno. Queria cargarme
montones, todos los que pudiera, y mientras mas rimbom-
bantes y multimillonarios, mejor. Poner a todos en la misma
bolsa no era justo y si habia algo que mi viejita me habia
ensafiado era que la justicia consistia basicamente en patear
culos de chetos y oligarcas. Especialmente a los hijos de

puta. Sobre todo a los hijos de puta con guita.
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Y no hijos de puta con guita, sino hijos de puta con
mucha guita.

Y cuando digo hijos de puta con mucha guita me re-
fiero a hijos de puta con mucha guita.

De hecho, yo ya me estaba yendo cuando me llama-
ron.

Me necesitaban acd, para modificar la narrativa de la
historia, insistieron. Les dije, Litter, que nuestros libros no
se vendian ni en la mesa de saldos y que la presentacion de
nuestra novelita estelar Punto Jonbar fue un fracaso tan es-
tridente que el Centro de Artefactos Culturales se negé a
efectuar nuestra paga ya que nadie fue a vernos ni nos pi-
dieron el gancho y ninguno de nuestros reels se hizo viral.
Les expliqué, Litter, que habia demasiados hijos de puta y
muy poco tiempo. Que por mucho que escribamos y escri-
bamos no ibamos a cambiar nada. Que, mientras mas real y
verdadera son las historias que escupimos, méas nos hundi-
MOS en nosotros mismos en un abrazo al abismo de nosotros
mismos.

Sin tiempo para los amigos, solo nuestros enemigos

dejaran epitafios.
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Fue cuando me di cuenta que la Realidad Real Verda-
dera iba demasiado répido y nunca ibamos a poder alcan-
zarla. ¢Por qué alguna vez pensé que si? ¢Escribiendo qué?
¢Para qué? Argli que mientras mas sube el monito mas el
culo se le ve. Es decir, lo que realmente importa es el culo.

Mandé un mensajito de texto por Telegram a la dipu-
tada Leila Lemoine: Te vas a comer un pijazo. Fijate bien
lo que estas haciendo. Saqué otro teléfono celular y mandé
otro mensajito de texto por Snapchat a Caputito: A vos te
queda poco. Llamé a recepcion y pedi servicio al cuarto.
Whisky irlandés. Mandaron un pelotudo libertario; me di
cuenta porque tenia unos veintitantos, callos en los pulgares
de ambas manos y era extremadamente servil. Puse un bi-
Ilete de cien dolares —provenientes de los fondos reserva-
dos que aportan todos los contribuyentes— en el bolsillito
pectoral de su chaleco a rayas, y le dije que me parecia un
buen muchacho, mientras palmeaba su hombro le regalé
mis dos teléfonos desde los cuales habia enviado los men-
sajitos de texto. El botones era, como dije, ademas de extre-
madamente servil, extremadamente imbécil; tuve que abo-
fetearlo para que dejara de babosearme las manos. Para

cuando Caputito mandara sus secuaces de la SIDE yo ya
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estaria rumbo a la calle Talcahuano para ajusticiar a los cor-
tesanos Rosatti, Rosenkrantz, Mansilla y Lijo, tal como ha-
bia hecho con Huevo Duro Lorenzetti.

En la Argentina del régimen libertario todo era asi.
Podias hacerlo por la guita. Podias hacerlo por odio. Y po-
dias hacerlo por las dos cosas. Desde que el Gobierno Tro-
pical de Gran Mono me cagd bien cagado tuve a bien para
mi trabajar para mi mismo. En medio del caos, la desespe-
racion, la hambruna, los estallidos sociales y la represion,
me movia en el campo de batalla con la soltura de Juan Ro-
man en las gloriosas épocas del Virrey.

Rajé del Four Seasons no sin antes prender fuego a la
suite de los Alzaga Unzué. Previamente, estuve parado sin
moverme en la suite durante algunos minutos y contemplé
la historia argentina pasar y repetirse frente a mis 0jos como
un carrusel herrumbrado atado con alambres. Los Alzaga,
los Urquiza, todos ésos, supuestos héroes durante las segun-
das invasiones inglesas, miserables hijos de una gran puta,
fundaron una ciudad corrupta y amasaron una gran fortuna
trampeando con el comercio y el puerto. Qué podiamos es-
perar de su descendiente Justo Jose, traidor sorete malca-

gado. Por eso senti una gran satisfaccion personal cuando
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me piré en medio de los lengiietazos de fuego que salian por
los ventanales de la mansion.

Toda Buenos Ayres estaba prendida fuego, en gene-
ral. A mi me gustaba asi. Pero tenia que hacer algo méas que
prender fuego el Four Seasons con un whisky irlandés de
trescientos ddlares para sobresalir entre tanto descajete.
Como sea, alguien tenia que hacerlo. Si no soy yo, sera otro.
O sea, digamos, tengo que hacerlo si o si, reflexioné. Tenia
que cargarme inocentes, era parte de mi trabajo. Nunca me
rompio los huevos eso, vamos. Me gusta matar personas,
por eso lo sigo haciendo. Si no, no seria un verdadero escri-
tor fracasado a la altura de un gran fracaso total inconmen-
surable. O sea, digamos, pero ¢cargarte esos pobres masti-
nes ingleses? Podia odiar a les humanes pero jaméas a los
bichitos. Qué culpa tenian. En fin. Como sea, si es lo que
hay que hacer es lo que hay que hacer —discurri.

La Operacion Tentaculos seguia en progreso.

Me tomé un taxi en Posadas. Instrui a Olenka que en-
viara un e-mail desde el bot encriptado a Pirincho con una
carpeta digital en formato PDF adjunto con informacion re-
servada de Valeria Fernandez y de Fabiola Fernandez. Am-

bas son la misma persona, la exesposa de Alfredo
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Fernandez y de Alberto Fernandez, respectivamente. En
ambos casos, empero, Valeria y Fabiola son la misma mu-
jer. Cuando los limites entre uno y otro se cruzan, realidad
y ficcidn ya no se distinguen, Litter.

Es una de las razones por la que nos odian, muy crip-
ticos.

Nadie entiende realmente de qué vamos.

Pero, lo que realmente no entienden es que toda lite-
ratura de devastacion termina por destruirse a si misma —
antes, claro, de destruir todo lo demas.

Pirincho siempre fue un mandado hacer, sabia sobar
el escroto de cualquier régimen oficialista, siempre y
cuando el escroto tuviera una mano que metiera dentro de
un sobre marrén los fajos de ddlares que lo compensara,
junto con un carpetazo que pusiera al establishment a correr
detras de una bomba de humo. Era, sin embargo, Pirincho
bastante zote, aunque el olor de sus pescados podridos tira-
dos al boleo tenia visibilidad en los medios y las redes y su
olor nauseabundo llegaba hasta los puntitos rojos de la city
portefa.

Las fotos y los videitos truchos intervenidos por la

magia artificial de Olenka llenarian la agenda con la mierda
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necesaria para distraer algin tiempo més a los trolls, el
vulgo y los apoderados mediaticos adictos a las fanfarrias
del espectaculo del Topo Psicdpata. Mientras, Litter seguia
cayendo en un espiral cromatico de violentas desavenencias
cronologicas, y yo me preparaba para, so capa de la Litera-
tura Tropical, reescribir sobre lo ya escrito con la sangre de
esos malditos mastines y la sangre de todos los demas.

Contra todo pronostico el taxi me dejé a menos de un
kilometro del quincho de Olivos. Me instalé en un departa-
mento sobre Libertador Avenue. Todo, siempre, estuvo pla-
nificado previamente porque nadie conoce el final. Servicio
al cuarto: Jack Daniels, no pensaba esta vez en prender
fuego el hotel. Me tomaria unos tragos, on the rocks. Plani-
ficaria la matanza, poner una bomba, salir corriendo, saltar
el muro, salir corriendo, y apretar el botén. Eso seria todo,
no es tan dificil. Estamos en Argentina. Todo esto es real.
Querian verosimil, les di verosimil.

El mundo estd mal. La gente esta rota. La Argentina
es como Tonto y Retonto, la peli. Nadie se explica como
llegd adonde lleg6. Pero lleg6. Salid, de algun lugar. Aun-
que no fue uno solo. Fueron varios. Los que salieron, mu-

chos. Es la escatoldgica escena en la que Lloyd interpretado
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por Jim Carrey y Harry interpretado por Jeff Daniels se dis-
frazan de vaca y el primero sale por el bizarro culo. Parece
uno. Pero son dos. Bizarro y culo. El adjetivo y el sustan-
tivo. El verbo es casi siempre una maldicion: cagar.

Si queriamos mantener la atencion teniamos que ha-
cer algo mas que hablar al pedo. Sabia que, Ilegado el mo-
mento la narrativa descajetaria en el descomunal sinsentido
de la raz6n agorera de los personajes y la trama, sin mas,
colapsaria irremediablemente como el programa econo-
mico de Toto Caputo, el mayor endeudador serial de la his-
toria planetaria reciente, capaz de papotearse de un solo ra-
quetazo cuarenta mil millones de dolares del FMI sin que
ningun fiscal federal abriera una causa judicial de oficio. A
ese hijo de una gran puta tenia hartas ganas de cargarmelo,
pero primero lo primero.

A la mafana siguiente muy temprano recibi una lla-
mada telefonica del ministro de Asuntos Exteriores de la
Federacion de Rusia, Serguéi Lavrov. Reproduzco la gra-
bacion con traduccion de Olenka:

—Sergueéi.

—Funes, estamos al bordo de un conflicto militar con

Europa.
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—Losé.

—Entonces para qué puta pediste que te llamara. Qué
tan urgente es lo que tenés para mi.

—El ejército sionista asalté la semana pasada la mez-
quita de al-Naser, en la antigua ciudad de Nablus, en Cis-
jordania, después le prendi6 fuego en plena celebracion sa-
grada del Ramadan. Si fuese al revés, palestinos quemando
sinagogas, seria un escandalo mundial y gritarian antisemi-
tismo. Anoche, la aviacion del ejército sionista de Israel
bombarded més de treinta veces el sur del Libano, en la ma-
yor violacién del cese al fuego de los ultimos cuatro meses.
Nunca puede haber paz con el sionismo, es una ideologia
basada en la limpieza étnica y el expansionismo. Hay, en
tiempo real, Serguei, fusilamientos de familias enteras en
Siria por parte de las bestias terroristas de al-Jolani contra
alauitas y cristianos, que segun la “prensa” son simples “re-
beldes moderados”. Vos sabés mejor que nadie que desde
2011, Occidente financio, entrenado y armado a estos ase-
sinos, solo para cargarse un gobierno.

—FPero, querido, yo ya sé todo esto. ;Qué me estas
diciendo? ¢Para esto me hacés perder el tiempo? Vamos al

grano, Funes. ;Qué querés?
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—Quiero la cabeza de Netanyahu y de todos los je-
rarcas del régimen sionista.

— ¢A cambio de qué?

—EI Chaco gualamba.

— ¢Y qué hacemos con los gualambas?

—Si ustedes los reconvierten, son suyas. Después fir-
mamos un pacto bilateral de cooperacidn ruso-argentino, y
aprovechan para meter tropa y afianzar el enclave militar en
Latinoamérica.

— ¢ Y los minerales raros? ¢La biodata?

—\Vamos y vamos.

—Hmmm.

—60 para ustedes y 40 para nosotros.

—Bueno dale.

— ¢ Tenemos un trato?

—Si, claro.

—\oy a necesitar mas recursos, NOmas.

— ¢Mas? Noventa mil millones de rublos te pasamos
hace menos de un mes. Ademas del apoyo logistico de la
Embajada y los recursos tecnoldgicos, Funes. ¢Para qué

querés mas guita?
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—Necesito mover a mi gente, vos sabés como viene
la mano acé, Serguéi. El régimen lednido esta destruyendo
todo, si no logramos que las multitudes enardecidas salgan
a la calle estamos fritos. En serio, aca la gente estd muy
loca, el Topo Psicopata habla con el espectro de su perro
muerto que ademas cree que fue su hijo, y es el Autdcrata,
de ahi para bajo todo es previsible y empeora minuto a mi-
nuto. Y vos sabés mejor que nadie, Serguéi, que una cosa
es una cosa y otra cosa es otra cosa. No podemos andar
dando estos mensajes a nuestras futuras generaciones. ¢Qué
va a pasar cuando llegue el inevitable apocalipsis y el 1%
se tome el buque a Marte y nos dejen acd, reculando? Yo
entiendo perfectamente, lo hablé con Vlad y a vos te consta
porque estuviste ahi, te consta Serguéi, que cuando la Em-
bajada me pidi6 el laburito aca para darles una gamba a los
Bezrukov yo estuve.

—Mas bien, Funes. Mas bien.

—Entonces, Serguéi, si yo te pido la guita, es porque
la necesito para las operaciones no porque me la quiero fu-
mar a lo Toto Caputo. Ademas, todo va redundar en bene-

ficio para la Madre Rusia y para nosotros, porque mas tarde
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que temprano se abrirén las grandes alamedas por donde
pase el hombre libre para construir una sociedad mejor ...

—Bueno, bueno, dale Funes. Metele. Pero quiero in-
formes semanales a la Embajada, ¢0k?

—Como siempre, Serguéi.

Cambio y fuera.

Listo, mas inverosimil no se consigue. Como la crip-
toestafa $LIBRA, que supuestamente no es real. Como casi
todo lo que no lo es. Y termina siendo y no siendo al mismo
tiempo. A la vista de todos. Asumiendo que supuestamente
pueda ser, la verdad la mentira. O viceversa, no importa. El
problema es que siempre se la quieren chorear toda. No son
los politicos, que en Ultima instancia son una ladronera a la
que hay que darle una buena tunda para que aprenda y po-
nerlo en el carril de nuevo cualquiera sea ese carril si de
derecha si de izquierda. Con cualquiera se puede transar, no
me molesta eso. Lo que si me rompe soberanamente las bo-
las son los 1%. Y los ensobrados por el lluminismo Oscuro
del 1%. Lo sé, estan en todos lados: son el 1% Por eso tengo
que elegir cuidadosamente a mis presas. Es lo que hago, na-
die me paga por ello. Lo hago porque me gusta, y en el me-

dio agarro unos mangos, los suficientes para sobrevivir.
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Justamente por estas cuestiones dejaron de invitarme
a los festivales literarios, porque termino hablando de cual-
quier cosa menos de literatura. Es mas, ya ni siquiera creen
que soy escritor, siquiera uno fracasado, porque el fracaso
en si mismo ya me daria entidad de, razén por la cual, toda-
via vivo, me condenaron a la damnatio memoriae. Como lo
hace cualquier gaucho en la faena, tuve que amafiarme. Pu-
fial y verga, otra cosa no habia.

Después de la conversacion que mantuve con Ser-
guei, di por concluida con éxito la Operacion Tentaculos e
iniciada la Operacion Papas Fritas. Pedi a Olenka que me
hiciera un resumen de los principales portales de noticias.
La opereta con Pirincho ya estaba dando resultados. Ahora
Fabiola, o Valeria, Fernandez, tenia una nueva vida en Ma-
drid, donde rapidamente se enrosc en un nuevo amorio con
su nuevo jefe, lejos de las tensiones y el estrés que le gene-
raba Alfredo o Alberto con sus zamarreadas y cachetazos y
maultiples infidelidades y que ella bien supo sobrellevar em-
pastillada y con ingentes cantidades diarias de alcohol pa-
gadas con el dinero de los contribuyentes. Las fotos y los
videitos alterados por Olenka —chapando, manoseandose,

en el balcon de su departamento de dos mil ddlares
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mensuales— de Valeria o Fabiola con su nueva conquista
era una bomba y pusieron a cacarear el gallinero, incluso el
propio ex presidente se comid el pijazo del impeachment
mediatico. Y ya para cuando los trolls de las redes advirtie-
ron la trampa de la fake, yo ya habia montado el préximo
escenario a dinamitar.

Ah! Raskolnikov, mi contacto ruso encubierto en Es-
pafia, me confirmd el torniquete de Valeria, o Fabiola; se lo
monto6 a un mediatico multimillonario ceo cincuenton avi-
nagrado del rubro farmacéutico, miembro activo del Opus
Dei y el think-tank de extrema derecha Atlas Network, ca-
sado con una ex supermodelo judia a quien la prensa rusa
sindica como una de las amantes del pelotudo de Zelensky.
Asi aproveché el carpetazo y puse en la agenda politica el
tema, con informacién real verdadera y fotos y videitos
adulterados. Un periodista ensobrado y un e-mail imposible
de rastrear gracias a la inteligencia artificial del Kremlin.
Aca todo es asi, puede hacerse bastante mucho con bastante
poco. El mundo se altera facil. Y al final la verdad es lo que
uno quiere que sea eso que cree que es la verdad.

No estoy descubriendo nada. Todo el mundo sabe que

es asi. No hay otro modo de contar las cosas en este pais.
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Después, lo de siempre: descubren que las fotos y los videi-
tos estan trucheados con ia, la gente se pone loquita, los
mercados se inquietan, el délar se va la a mierda, la infla-
cion destroza a machetazos la economia domestica mientras
cierran el Congreso y en la calle te cagan a palos. Las Mil
Familias temen lo peor y despluman el Banco Central, fu-
gan toda la guita a Delaware. La yuta pasa peine de acero
por los conurbanos. Los fieris de las villas profundas amon-
tonan pilas de neumaticos y les prenden fuego. Hay sa-
queos. Los puntitos rojos de la city portefia se quejan con
Magnetto. Los Cortesanos meten una acordada ad hoc; or-
denan la captura y prision preventiva de diputados y sena-
dores de todos los partidos politicos en todo el territorio de
la Confederacion. EI Topo PsicOpata, todavia en uso de sus
facultades presidenciales por una acordada anterior de los
Supremos, se recluye en el quincho de Olivos y manda a
Karina a convocar a Conan en una sesion espiritista, en la
que participan Santiago Caputo, Hyden Davis, Leila o Lilia
Limone o Lemoine, Fran Fijap o Pijap, Yonni Viale y Ho-
racio Cabak. Aterriza en Aeroparque un Bombardier Global
5000, propiedad del empresario colombiano Ricardo Uribe,

de Rua Group, cuyo costo ronda los ocho mil dolares la hora
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de vuelo. La valijera del autocrata lednido Laura Belén
Aurrieta llega en ese vuelo procedente desde el Aeropuerto
Internacional de Miami, con més cien millones de dolares
lavados de la criptoestafa. Vallan Plaza Congreso. Decretan
Estado de Sitio. Crean el Ministerio de Ejecuciones Suma-
rias, a cargo de Sandra Pettovello, quien manda a capturar
al host kuko-peronista Dieguito Brancatelli y tras un juicio
exprés televisado por cadena nacional lo arrojan a la Gar-
ganta del Diablo y agentes operativos encapuchados de la
SIDE disparan con fusiles de combate M4A1 a lo que queda
de su torturado cuerpo, y lo perforan a corchazos mientras
va cayendo al Salto. Los jubilados salen a la calle, los ga-
rrotean, los gasean y los abaten con postas de plomo, mue-
ren decenas. Pasan hasta cuarenta y ocho horas hasta que
los familiares pueden llevarse los cadaveres de sus viejos.
El Gordo Dan, al frente del grupo de tareas parapolicial las
Fuerzas del Cielo, ordena el secuestro del cadaver criogeni-
zado de La Yegua escondido en un frigorifico en El Cala-
fate. 17 de los 24 gobernadores prohiben al Partido Tropical
y mandan a meter presos a sus principales caciques. La
Rioja, la Pampa, Formosa, la Provincia de Buenos Ayres,

Santiago del Estero y Tierra del Fuego, declaran la Guerra
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Gaucha contra el régimen autocratico del Lednido. Deses-
perado por la pérdida de divisas yanquis, Caputo obliga al
Banco Nacion a pagar fortunas por los depdsitos en ddlares.
El alcalde unitario de la Ciudad Auténoma declara que el
movimiento tropical organiza un golpe de Estado. Camio-
nes hidrantes y escuadrones de la Policia Motorizada Peni-
tente patrullan el microcentro de la city e inmediaciones de
Casa Rosada con altavoces al grito de: «jVENGAN ZUR-
DOS!». Hay detenciones al boleo, cagadas a palo y torturas
en la via pablica. La oposicion tropical transita un laberinto
de sangrientas internas por el Gran Cacicazgo; la faccion
maés extrema instaura un brazo armado de resistencia contra
tactico, los llaman Meta Machete. Galperin aparece empa-
lado por el culo en un escondrijo de Villa 31. Una serie de
detonaciones sincronizadas hace derrumbar el puente que
une a Chaco y Corrientes. Meta Machete se adjudica el
Ajusticiamiento Patriotico del ceo de Mercado Libre, des-
conoce la legalidad perpetua del libre mercado del Auté-
crata y advierte que castigara a las Provincias traidoras. La
ministra de Defensa Patricia Bullrich intenta comunicarse
insistentemente con el Presidente. Las barricadas y las trin-
cheras de la primera linea de defensa estan a punto de ser
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perforadas por las orgas sindicales y las fuerzas vivas del
vulgo. Milei sigue sin atender. Bullrich manda a averiguar
con su eshirro que es a la vez su marido, Guille Yanco, a
ver «qué le pasa al pelotudo presidencial ese, fijate si esta
constelando o esta garchando con los perros muertos o con
la hermana», solicitd especificamente la ministra de De-
fensa, y rematd: «Andayy fijate, la puta madre que lo pario».
El esbirro Yanco se toma un taxi hasta el quincho de Olivos.
Y yo, Fernando Funes, escritor fracasado al servicio de la
Madre Rusia, estoy alli para verlo bajar del coche. Lo reco-
nozco enseguida. Tiene pinta de facho y lo es. Algo esta
pasando acd, pienso. Estoy haciendo mis tareas de espio-
naje, es probable que, dadas las circunstancias, mis estrata-
gemas narrativas deban ser alteradas.

Vuelvo al pasado. Todo me chupa un huevo. Tomo
un respiro profundo, pito un faso en flor Brutal Gore Seeds
—(ue conservo para momentos apocalipticos—, y miro al-
rededor con asco y resentimiento, no puedo evitarlo. Las
paredes destrozadas, las jetas desencajadas de la fierada
hambrienta, la tormenta perfecta abraza el horizonte embra-
vecido por las orlas doradas que reflejan las aguas picadas

y sangrientas del rio Parana.
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—Estéa bien, Funes. {Ddnde esta, The Big Jonbar? —
pregunta Alberto Litter.

—Esta alla. Alla esta.

Asiento, apuntando mi angulosa quijada en direccion
a un culo brilloso y bronceado de dimensiones colosales
que gravita sobre Resistencity. Inquiere Litter si tiene nom-
bre el culo. Respondo secamente que no, no sé. Solo sabe-
mos que ahi esta. A veces se raja pedos, a veces caga.

Despierto en el futuro. No puedo dormir hace dias. A
veces tengo que descansar. Matar tanta gente que lo merece
me estresa. Salgo a caminar por Callao y Corrientes. Hay
montafias de basura y autos dados vueltas lanzando chico-
tazos de fuego. Me detengo un momento a mirar un cadaver
chamuscandose entre las calcinadas amontonadas junto a la
acera y lo recuerdo inmediatamente. Anoto, para no olvi-
darme de nuevo, en mi libretita de tapas negras mas objeti-
vos: Eduardo Elsztain, Leonardo Scatturice, Jaime Stiusso,
Barry Bennett, Matt Schlapp. También anoto mujeres, para
gue no me rompas los huevos con el cupo de género: Mer-
cedes Schlapp, Celeste Ponce, Juliana Santillan, Leila
Gianni. Por ultimo: alguno o alguna de las Mil Familias.

Cierro la libretita.
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Sigo caminando. Lo veo de lejos (venir corriendo y
esquivando cadaveres y barricadas arrolladas, alumbradas
apenas por los fuegos de octubre centelleando en el cielo
nocturno durante el extinct event en curso), al showman
Alejandro Fantino. Luce agotadisimo, parece tener una la-
ceracion horizontal a la altura de su pémulo izquierdo. En-
seguida me percato que lo vienen persiguiendo, una horda
de kukas famélicos.

—Paré para pard —qrito, atajandolo con mi pufio iz-
quierdo, le doy un golpecito en su pecho.

—Boludo. ;{Qué hacés? Me quieren...

Saco mi glock 9mm. jPum! Corchazo en la jeta.

Fantino cae como mortadela feteada sobre paper film.
Pedazos de sesos salpican a los kukas famélicos.

—iQué hiciste hijo € puta! jEra nuestro! —grita uno.

—Si, era nuestro! —qgrita otro.

—Nosotros teniamos prioridad de darle muerte trucu-
lenta —dice alguno del monton.

— ¢Sin juicio justo? Asi querian hacer las cosas, giles
—retruco.

Los kukas quedan desencajados, miran la mortadela

de Fantino luego me miran a mi y luego a la mortadela de
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Fantino y otra vez a mi y asi varias veces. Mamertos, no
entendieron nada, delibero.

Saco mi glock 9mm.

iPum!

iPum!

iPum!

iPum!

iPum!

Corchazo en la jeta para todos.

Sigo caminando. Cualquiera puede matar a cualquiera
en la nueva Argentina. Tenés que tener cuidado nomas, mo-
verte con precaucion y astucia, lo cual en la nueva Argen-
tina no es tan dificil, y sacar provecho del situacionismo
imperante. Y, en el vamos, cargarte a los que puedas car-
garte.

Esto es asi.

Punto.

Ese siempre fue el plan.

Llego a la zona de las estatuas en escala real de Ol-
medo y Portales sentados en un banco de plaza donde todes
les pelotudes se sientan para sacarse selfies y fotito. Salvo

por las pintadas con aerosol en sus inmortales estupidas
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sonrisillas de machis ochenteros, Borges y Alvarez estan
sorprendentemente intactos. Me pregunto cémo fue que no
los rompieron a martillazos todavia, con las cosas que hacen
en este pais. Me siento en el medio, de Olmedo y Portales,
me saco una selfie con mi iphone encriptado y se la mando
a Litter.

Caigo en la cuenta que debia descansar y termino por
cargarme unos cuantos mas. La Argentina es impredecible,
queé lo pari6. Sigo caminando. Mas barricadas, mas extre-
midades amputadas, méas cabezas decapitadas, mas mazor-
cas perforando culos, mas pelotudxs que mueren por tres
empanadas, mas filos que quieren tajearte, y mas y mas
fuego. En el futuro el fuego lo devora todo. Hay cosas pren-
diéndose fuego, todo el tiempo. Es un espectaculo majes-
tuoso; todo lo que se pueda quemar es quemado. Incluso a
los que no quieren ser quemados los queman.

Esto es asi.

Punto.

Vuelvo al hotel. Procuro dormir pero no puedo. Le
pido a Olenka que prepare un setlist con la radio del track
Guitarrera de San Nicolas por Pablo Dacal.

Escucho detonaciones, las escucharé toda la noche.
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En el futuro siempre es de noche. Siempre hay deto-
naciones.

Abro mi laptop y escribo un llamamiento de guerra.
Lo titulo Apuntes generales para derribar el santuario del

ledn.

El holocausto econémico planificado del régimen del
Topo Psicépata, vermiforme a su naturaleza brutal y san-
guinaria, sera devastador. Moriran en el campo de batalla
por defender la historia indtil de la propia libertad. Solo
para comprobar gue su fundamentalismo mistico fue siem-
pre una fantasia. En sus regresiones espiritistas esnifaron
el ectoplasma de Conan, y lucubraron la insensibilidad es-
pectral de quienes solo pueden abrazar el délar como valor
moral para cotizar sus emociones putridas de oscurantis-
mos retorcidos.

Mientras hambrean para justificar el dogma del li-
bremercado y la desaparicion del Estado, otorgandole a la
ficcion especulativa la categoria de real verdadera, se mo-
fan hasta de convalecientes postrados por el cancer negan-
doles siquiera la posibilidad de una muerte digna y menos

dolorosa. Los mamporros de los hermanos Distopia
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convirtieron a la Argentina en el pais més caro del planeta
y dinamitaron los salarios de la clase trabajadora en extin-
cion, a la vez que enfrentaron a pobres contra pobres. La
inflacion mas alta del mundo es celebrada en orgias media-
ticas a la que asisten para penetrarse unos a otros las sem-
piternas corporaciones dominantes del mercado.

El mundo se volvié tan escandaloso que ya nadie re-
criminaria la decision de la propia autodestruccion a cam-
bio de no morir de inanicion o de trabajar toda la vida sé6lo
para la subsistencia diaria que el biocapitalismo es incapaz
de garantizar.

Dejar librada la mercancia a los avatares incandes-
centes de una ideologia sectaria, frenética e iracunda, sélo
nos conducird a la retraccion de la vida misma. Dan las-
tima quienes, por el sélo hecho de no poder imaginar que
siempre el mundo puede ser un lugar peor para vivir, juga-
ron con su voto a odiar al préjimo para depositar su con-
fianzay su fe a las entelequias de las devastadoras Fuerzas
del Cielo. Comienzan a sentir ahora el estrangulamiento
que los hacina como recua humana que marcha a galope

tendido hacia el matadero.
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La abominacion libertaria es una singularidad putri-
darium en todo sentido. Durante décadas inocularon la
desazon, el desarraigo y el desprecio a la vida humana por
el simulacro de la mercancia como método de depredacién
del pobrerio hambriento, ensordeciendo a la clase media
con discursos de odio multiplicados por las corporaciones
mediaticas complices de una construccion virtual de reali-
dades aparentes que se pulverizan ante los o0jos con solo
observarlas durante un minuto.

Esta distopia urticante es percibida por una mirada
sadica del Presente, sobreentendiéndose que el Presente es
el no-lugar. Hay una mirada del Futuro y del Pasado, siem-
pre en constante fragmentacion, que por su naturaleza des-
piada destruye el no-lugar. La Realidad Real Verdadera
sera tanto mas terrible y paradojal cuanto mas se parezca
a la literatura tropical en las que esta contada.

El Papadas se ufana de su poder destructivo. En tan
solo tres meses —en el Futuro sera tanto o mas voraz su
sed de destruccion— dej6 sin trabajo a miles, empobrecio6
a jubilados, llevo la pobreza al nivel mas alto en veinte
anos, e impulso el extermino sistematico del Estado de de-

recho como no se vio jamas en la historia argentina,
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edificada, para colmo, sobre arenas movedizas. Como no
cree en el Estado, lo sentencia como una estructura crimi-
nal, infravalorando hasta la socarroneria a las filosofias
occidentales que aportaron a lo largo de los siglos pasados
los pilares fundamentales de la Republica. Da vergienza
ajena que un oportunista como Milei pretenda dar consejos
econdmicos a la Union Europa, poniéndose como ejemplo
a si mismo y a las politicas de aniquilacion que él mismo
impulsa como un experimento arbitrario y dogmatico ja-
mas aplicado en la historia del planeta como un ejemplo a
sequir.

Atormentado como el yuppie neoyorquino Patrick
Bateman (American Psycho, 2000), producto de la apatia
social y la superficialidad anodina y la supremacia de un
estatus social vanamente portefio que parece excitarlo
hasta la depravacion, deposita toda su fe en la inaccién ab-
soluta que pregona su dizque filosofia libertaria, conde-
nando a los sectores méas vulnerables a la pena de muerte
por motosierra. La ausencia total del Estado es tan crimi-
nal como la pobreza autoinducida a la que nos someten so

pretexto de la charlataneria de la libertad y coso.

158



Las salvajadas del lednido libertario y su gabinete es-
perpéntico promueven el terror econdmico, la injusticia so-
cial y el crimen organizado del capitalismo financiero. Dis-
cursean en las redes sociales donde abunda el regocijo es-
cabroso con el sufrimiento y el dolor del otro; mientras mas
sanguinario sea el sometimiento y la tortura al pobre por
ser pobre, mas y mejor sera el capitalismo libertario. Mas
libertad habra mientras menos Estado tengamos. Mas y to-
tal sera la libertad cuando el Estado haya desaparecido. La
Unica fe doctrinaria de los lednidos es la aniquilacion del
Estado como forma de vida: Laissez faire et laissez passer,
le monde va de lui méme (dejen hacer y dejen pasar, el
mundo va solo).

La irracionalidad mistica del Papadas logr6 contac-
tar en sesiones espiritistas con su perro muerto Conan, a
quien considera su hijo, y una vez fenecido lo mandé a clo-
nar. Mantiene sostenidos dialogos de abismal profundidad
intelectual, con el mismisimo Dios, con Moisés y con mal-
tiples y egregias entidades espectrales que comparecieron
ante los estrados de la Justicia Divina, la cual obviamente
convalidé en reafirmarlo como Su Enviado en la Tierra,

cuyo proposito palaciego por ser el Presidente de
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Argentina tendria como mision, a través de un sistema de
vuelos espaciales mediante el cual desde una plataforma,
que quiza se instale en Cordoba, llevar la libertad liberta-
ria total absoluta a todas partes del mundo. Menudo des-
tino para un lednido, razén por la cual Dios encomend6 en
su hermana la confeccién del relato que ensambl6 el mons-
truo y liber6 al Kraken. El exterminio del otro como forma
de dominio y sujecion engendr6 a los desaparecedores de
la ultima dictadura civico-militar de nuestro pais, cuyo ré-
gimen econémico de miseria planificada persiguio, encar-
celd, torturd, viol6, mato, desaparecid y secuestrd hijos e
hijas apropiandose de sus identidades, mientras hundian en
la pobreza y la miseria a millones de argentinos. También
con la complicidad de una mision divina suprema, la hora
del espanto llega a nuestros dias en una nueva version re-
mixada, que atenaza el poder a través del sufragio que
tanto desprecian y dispuestos a dar la vida por la destruc-
cion del Estado de derecho.

El odio contra el Estado y la criminalizacion de las
instituciones conduce al ostracismo del funcionariato liber-
tario, encabezado por el Autocrata lednido, que no trabaja,

no gestiona, no tiene agenda politica ni institucional, y
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ocupa el preciado tiempo que le da la investidura presiden-
cial para despotricar e insultar y avalar el bullying y la vio-
lencia discursiva y practica contra todo aquel que piense
distinto y critique su delirio tedrico austriaco y sus extra-
vagantes célculos de desinflacion de arrastre estadistico.

A los cien dias de su asuncion, el régimen libertario
reprime, hambrea y mata. La casta es una palabra encan-
tadora, pero falaz. La gran mayoria de los argentinos, des-
encajada ante los desvarios econdémicos infligidos por el
Gran Destructor Mauricio Macri —cuya irrupcion en la
politica argentina portefiizé a las provincias federadas y
las devor6—, opto por su imbecilizacion al entregar la Pre-
sidencia de la Nacion a un peligroso psicotico. Nadie esta
a salvo de su locura. El odio del que se alimenta es s6lo
comparable, en tiempo real, con el holocausto en Gaza.
Inde Irae. Su voracidad destructiva aniquilara cualquier
forma de vida que no encaje en el marco teérico de la li-
bertad total absoluta. A su vez, el marco tedrico en cuestion
fue jamas aplicado en ningun pais del planeta. Esta extra-
vagancia histérica es sélo posible en Argentina.

La utopia de la Escuela Austriaca es solo eso, una

utopia. En todo caso, es una utopia monstruosa; no una
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distopia, sino una utopia, si, monstruosa, si. En el desprecio
profundo que sienten por el Estado y la Republica (ya de
por si construidos sobre océanos de sangre esclava y tra-
bajadora), imaginan un mundo gobernado sin Estados, re-
gido sélo por las leyes del mercado. Ya de por si, subyugar
la normativa del mundo —si es que el mundo tiene unasola,
parece que si— a la binariedad oferta-demanda es una
ofensa imperdonable a siglos y siglos de razonamiento fi-
los6fico sobre la condicion humana. Ya de por si, el mundo,
asi como esta, es un escandalo aborrecible, la utopia liber-
taria es volverlo adn peor.

(En la Argentina decimononica, era bastante comdn
el uso del género utdpico, o rasgos del mismo, para sentar
las ideas politicas, econdmicas, culturales y religiosas de
la efervescencia positivista de la época, en las cuales el pais
debia dirimir su futuro. En ese sentido Eduardo Holmberg
sigue la tradicion literaria de Argiropolis o La capital de
los confederados del Rio de la Plata (1850) de Sarmiento, 0
de Peregrinacion de Luz del Dia (1871) de Alberdi. La so-
ciedad utdpica de Holmberg tiene rasgos llamativos. Nunca
estuvieron sujetos politicamente a la peninsula y proclama-

ron los derechos del hombre antes de la Revolucién
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Francesa. No existen jerarquias sociales basadas en el po-
der o en el abolengo. Los miembros del gobierno no son
elegidos por su popularidad o su carisma, Sino por sus con-
diciones, sin que haya necesidad de partidos politicos o ins-
tituciones. La ausencia de instituciones politicas modernas
y la laxitud del Estado, crea en las naciones europeas la
nocion de que los monalitas son un pueblo atrasado. En-
tonces envian profesores y eruditos para que los ilustren
con sus conferencias. También llega un fildlogo, un critico
musical y un escritor. Las visitas generan una moda por lo
exatico, que lleva a Monalia a desarrollar interés en adop-
tar instituciones y costumbres foraneas a pesar de que no
las necesita. Uno de los momentos claves de Olimpio Pi-
tango de Monalia es la fundacion de un sistema de partidos.
A raiz de la intervencion de Olimpio Pitango, el escritor
delirante genio que origina el abrupto despertar patriético
de su pais. Asi se crean dos partidos, los primeros de la
historia nacional de Monalia: el Partido Patriota y el Par-
tido Regulador. Con el surgimiento de estos dos partidos
deviene, casi inmediatamente, fragmentaciones que gene-
ran un sinnimero de nuevas agrupaciones, sintoma inequi-

voco de una naciente actividad civica. La historia de
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Monalia se articula con un microrrelato satirico sobre la
Argentina. Al aumentar la efervescencia politica en la isla,
Olimpo es designado embajador y debe viajar a Buenos Ay-
res. En una serie de epistolas habla sobre la Argentina, la
seccion mas claramente satirica de la obra. Las epistolas
condenan el carécter burlon de los portefios y su especial
hilaridad hacia la onomastica foranea. También se sefialan
otros defectos criollos, siempre comparados desfavorable-
mente con las virtudes monalitas: el despilfarro de los fon-
dos publicos en los festejos del Centenario, la burocracia
estatal, las fallas del sistema judicial, el aumento de precios
generado por los intermediarios entre el productor y el ven-
dedor, la impunidad de los empleados corruptos, el acapa-
ramiento de tierras, la existencia de terrenos no cultivados
debido a la especulacién inmobiliaria, etcétera).

La portefiizacion de las provincias federadas llegd —
de nuevo, en nuestra historia mas contemporanea— con el
Gran Destructor: Macri fagocité a la UCR, la engullo.
Aprendieron a apuntar con el dedo al enemigo. Aprendie-
ron a estar en contra. Si lo propone el enemigo, hay que
cercarlo, lastimarlo, y de ser posible destruirlo. El enemigo

es el otro, es el que esta al lado. Hay que degradarlo,
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ensuciarlo, saborear su sufrimiento, celebrar su desdicha.
Hay que aplastarlo. Si por las dudas, no murid, urge aplas-
tarlo otra vez. Esta logica perversa se transformé en pro-
gramas de gobierno, la Unica condicién es tener un
enemigo y ensayar dia a dia su aniquilacion, al resto de las
cosas del mundo, hay que dejarlas que sean. Y, si son, solas,
asi como son y deben ser las cosas, mas felices seremos.
Porque la libertad, es, en definitiva, hacer lo que te dé la
gana.

La politica es un ejercicio sucio de la realidad. Por
el contrario, no esta al servicio de la libertad. En tanto si-
mulacro, la libertad es una entelequia. En tanto simulacro,
la libertad es una moneda viviente. Sin embargo, la Unica
libertad por la que vale la pena batirse a muerte con leones,
es la libertad colectiva. La voluptuosidad de las industrias
tecnoldgicas del neocapitalismo, depredan cualquier posi-
bilidad de subsistencia. El 1% més rico monopolizo casi
dos terceras partes de la nueva riqueza generada desde la
gran Pandemia del 2020 a nivel global, casi el doble que el
noventa y nueve por ciento restante de la humanidad. Esta
concentracion incalculable de riqueza deberia ser un delito

de lesa humanidad; pues la libertad no encuentra sentido
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en la acumulacion infinita de riqueza, sino en el bienestar
general y en la subsistencia de nuestra especie.

Cuando a principios del Siglo XX el escritor norte-
americano Jack London le dijo a un séquito de multimillo-
narios neoyorquinos (que queria conocer al escritor comu-
nista méas vendido del planeta), anticipé el fracaso rotundo
del gran suefio americano: «EI mundo confi6 en ustedes, lo
han decepcionado y gobernado mal. Ustedes son unos in-
competentes. Hace un millon de afios el cavernicola, sin he-
rramientas, con poco seso y sin otra cosa que la fuerza de
su cuerpo, se las arregl6 para alimentar a sus hijos y hacer
que la raza sobreviviera a través de €él. Ustedes, armados
en cambio con los nuevos medios de produccion, que mul-
tiplican la capacidad del cavernicola en un milldn de veces,
son incapaces de asegurar a millones de personas hasta la
mezquina cantidad de pan necesario para sostener su vida
fisica».

¢El futuro? No hay futuro. EI futuro es un espejismo
propagandistico del anarco-libertarismo, en su oscuran-
tista entramado biblico, simbolizado en la letania de Moi-
sés, las tablas de la ley y los cuarenta afios de purificacion

y travesia por el desierto de Sinai (para obtener los créditos
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requeridos para tener acceso a la Tierra Prometida), ad-
vierten sobre la contingencia divina perturbadora de las
Fuerzas del Cielo. La promesa de convertirnos en Alema-
nia, Irlanda, EE.UU., etcétera, en un periodo libertario de
cuatro décadas, s6lo puede expresar la sinrazon del profeta
le6nido y de quienes suefian con un futuro en el Paraiso a
cambio de un sufrimiento incalculable, similar a la autofla-
gelacion cristiana en el medioevo. El sufrimiento fisico,
creian, purificaba el almay los acercaba a Dios, asi podian
redimirse de los pecados.

Asi el delirio providencial, la politica como herra-
mienta de transformacion de la realidad es degradada por
un experimento caotico, cruel, sanguinario, que envilece la
condicion humanay la pervierte hasta la putrefaccion, mas
de lo que ya lo es. Comprender este fendmeno fantastico-
maravilloso en la escala de Todorov, no es posible, ya que
es un arrojo de fe. Lo es el aceleracionismo y el largopla-
cismo radical, que, como visiones especulativas del mundo,
trabajan con mecanismos discursivos distopicos, como
parte del proceso de encapsulacién de la libertad indivi-

dual misma que dicen defender hasta la muerte.
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La humanidad esta designificada, su destino esta per-
dido, sea como fuere el tragico final, el extinction event ya
esta entre nosotros, ya no es importante poner alimentos en
los estdbmagos de la condicion humana, ya no somos tras-
cendentes, tarde o temprano la civilizacion que supimos
construir, caera. Mejor temprano que tarde, que lo que
tenga que pasar pase. Y si podemos hacer que lo que tenga
gue pasar pase mas rapido, mejor sera. Ya todo esta per-
dido; el padecimiento, en tanto inapelable, obliga al 1%
mas rico y poderoso del planeta a desentrafar aventuras
en otros planetas, para garantizar la continuidad de nues-
tra especie. Este altruismo es conmovedor, sobre todo por-
que la providencial libertad absoluta salvara a un selecto
séquito de multimillonarios, los mas capaces seguramente,
para hacer que la especie subsista en algun planetoide re-
moto de, en principio, nuestra constelacion libertaria.

El Discurso de la servidumbre voluntaria de Etienne
de La Boétie es esclarecedor en este momento. Fue escrito
en el siglo XVI, cuando su autor tenia 18 afios y Francia
estaba a merced del esplendor cultural del reinado de
Francisco I. La Boétie se cuestionaba la autoridad absoluta

de los monarcas y reflexionaba sobre la naturaleza del
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poder politico y la obediencia de los subditos. Analiza la
relacion entre el gobernante y los gobernados, asi como la
idea de la servidumbre voluntaria, es decir, por qué las per-
sonas aceptan someterse a un poder tiranico por decision
individual. A La Boétie lo que lo interpel6 fue la naturaleza
del poder politico y la obediencia ciega de los subditos ha-

cia los gobernantes:

iPobres y miserables pueblos insen-
satos, naciones obstinadas en vuestro pro-
pio mal y ciegas a vuestro bien! Dejais que
os arrebaten, ante vosotros, la mejor y méas
clara de vuestras rentas, que saqueen vues-
tros campos, que invadan vuestras casas y
que las despojen de los viejos muebles de
vuestros antepasados; vivis de tal modo
que ya no podéis sentiros orgullosos de que
lo vuestro os pertenece; da la impresion de
que en adelante os sentirias muy felices de
tener en arriendo vuestros bienes, vuestras
familias y vuestras despreciables vidas. Y
todo este desastre, toda esta desgracia y
ruina no proviene de vuestros enemigos,
sino de un solo enemigo, aquel a quien vo-

sotros habéis elevado a la grandeza, por el
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cual acudis valientemente a la guerra, y por
la gloria del cual no dudais en poner en pe-

ligro vuestras vidas.

Pero esta abduccion no es estrafalaria del cosmos li-
bertario, que disloca el sentido de libertad y lo invierte para
si mismo y sus conveniencias fantasticas; mas bien estran-
gula la posibilidad de su eterno ensimismamiento de Sisifo
culpable de la roca y de la montafa. El eterno retorno de
UNo MisSMO SuUperior a uno mismo MAas superior que uno
mismo, cuya libertad esta por encima de las demés liberta-
des, que se apropia vilmente de los recursos que el Dasein
random de nuestra fantasmatica naturaleza conjeturd, se-
guramente por divinidad y gracia de las Fuerzas del Cielo,
siempre misteriosas y meritocraticas. Fuimos escupidos al
mundo, y nos toco lo que nos tocd. Nacimos donde nacimos.
Moriremos donde moriremos. Y viviremos y sobreviviremos
con lo poco o0 mucho que hagamos con lo que nos tocé —si
es que algo podemos hacer. Esta es nuestra historia. El te-
rritorio que nos esputd, la historia que nos condend. ¢ Po-
demos transformar? O mejor sobrevivir, subsistir. ¢Pode-
mos solamente sobrevivir? Seguramente a nadie le importa,

somos insustanciales. Pues la supervivencia de la especie
1/U



ya estd comprada por quienes pueden comprarla o ya la
compraron. Mientras tanto, la ampliacion del campo de ba-

talla dirime lo que esta en juego, el servilismo voluntario:

Sembrais vuestros campos a fin de
que él los arrase, amuebldis y adornais
vuestras casas para abastecer sus saqueos,
alimentais a vuestras hijas para que él
tenga con quien saciar su lujuria, cuidis de
vuestros hijos para que en el mejor de los
casos los lleve a sus guerras, los conduzca
al matadero o bien los convierta en minis-
tros de su codicia 0 en ejecutores de sus
venganzas; 0s matais de fatiga para que él
pueda regodearse en sus riquezas y revol-
carse en sus sucios y viles placeres. Os de-
bilitais para que él sea més fuerte y duro a
fin de manteneros a raya mas facilmente, y
de tanta indignidad, que hasta los animales
se avergonzarian de sufrirla de ser capaces
de sentirla, podriais liberaros sin siquiera
intentar hacerlo, simplemente queriendo
hacerlo. Decidios, pues, a dejar de servir, y
seréis hombres libres; no quiero que lo pul-
vericéis o le hagais tambalear, sino simple-
mente que dejéis de sostenerlo y lo veréis,
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cual un gran coloso privado de la base que
lo sostiene, desplomarse y romperse por su

propio peso.

La promocion de la violencia verbal y fisica auspi-
ciada por el régimen fascista del lednido libertario sedi-
menta el accionar intransigente e iracundo de sus falanges
alienadas por el odio y la perversion que tanto los excita
practicar. Su negacionismo embandera los inexistentes fan-
tasmas del comunismo, que, proclaman, hay que extermi-
nar, tanto sus vidas fisicas como las ideas que enarbolan.
Estamos ante un nuevo periodo de terror, que infligird
hambre y derramara sangre para perpetuarse en el poder
e imponer su plan de miseria y colonialismo. Destruir la
libertad de expresion y dinamitar el sistema Republicano
de gobierno es el objetivo primario de la estructura crimi-
nal libertaria. No estan dispuestos a debatir. No estan dis-
puestos a consensuar. No estan dispuestos a dialogar. No
estan dispuestos a gobernar, detestan el Estado de derecho,
y buscan desintegrarlo desde sus visceras. Asistimos a la
consagracion de la locura, dias de zozobra y espanto ven-
dran. Estan en peligro nuestras vidas y la de nuestros seres

amados. La generacion libertaria rozagante esta
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completamente perdida. La realidad virtual de las redes so-
ciales y los pogroms remasterizados de sus ejércitos de
trolls los retorcio en el divertimento de deleitarse ante hu-
millaciones, torturas y crimenes monstruosos, no ya para
instaurar un régimen despotico, sino para regodear el
erecto goce de sus estilos de vida.

Lo més terrible es que niegan la vida y la naturaleza
de la libertad colectiva por la supervivencia individual. Mi-
santropos y misoginos se reclutan en las filas libertarias
para potenciar su ego masturbador. ;Qué puede querer
Santiago Caputo, el llustrado goldmonkey, ensefioreado en
su arrogancia portefia, paseandose como un vampi dandy
entre las palmeras de Casa Rosada, si no ver a la Republica
arder o desaparecer? El anarcocapitalismo es una ideolo-
gia al servicio de la destruccion del otro. No liberta, rapta.
No pone en crisis, monetiza. No construye ni deconstruye,
diluye y destruye. Asistimos a un ensayo retorcido de la
praxis politica. Que no reconoce ni sienta pilares sobre el
barro de nuestra historia; la desprecia, la escupe y la viola
con su pene/metafora, detractor e infecto de multitudes fu-
ribundas matandose entre si por un pedazo de pan.

Es esto lo que alimenta a la barbarie portefia.
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ilmbéciles, no queremos ser Alemania, Irlanda o Es-
tados Unidos!

iQueremos ser Argentinal

Nos negamos a fumarnos el desierto de Sinai. Nos ne-
gamos padecer la rabia de Dios a cambio de la Tierra Pro-
metida. Nos negamos a padecer sufrimientos y calamidades
y plagas y pestes durante cuarenta afios, s6lo porque un
psicotico libertario dice hablar con un perro muerto espec-
tro. Nos negamos a la libertad como mercancia o moneda
viviente. Nos negamos a sus delirios mesiénicos de miseria
planificada. Nos negamos a sus metaforas peddfilas y a sus
metaforas. Nos negamos a seguir el rumbo que proclaman
sus corsarios y fariseos dementores.

No perdonaremos el olvido y la desidia.

No perdonaremos el genocidio en Gaza.

No perdonaremos la ostentacién terraplanista ni la
negacion del Apocalipsis climético en ciernes.

No perdonaremos la manipulacion de nuestras emo-
ciones; el bio-capital que horada el decrépito cuerpo social
para detentar ficciones verosimiles sobre la realidad que

Vivimos.
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La libertad individual plena total absoluta declara la
guerra a la supervivencia del cuerpo social colectivo, mo-
netiza la ética fingiendo ignorar cualquier perdicion. El
Santuario de la Libertad configura al individuo como
agente econémico racional y ordena sus intereses en fun-
cion del libre mercado inexorable y la destruccién del Es-
tado, por un cuerpo social alienable y colonizado a la con-
tingencia de la propiedad, que, como utopia refractaria,
encarna y reencarna la esperanza simulada de que el pro-
pio sacrificio os hard libres y os salvara.

La batalla contra la produccion cultural es reaccio-
naria a los intereses del neocapitalismo concentrado. Pre-
tenden pulverizar la soberania cultural, negar nuestra his-
toria y diseccionar las artes que interpelan la realidad real
verdadera, galvanizando a sus ejércitos virtuales con mé-
todos propios del régimen comunista que tanto vilipendian.

Quieren clonar artistas al servicio de la glorificacion
de las violencias que incoan.

La guerra que propugnan no los libertara del destino
truculento que les reserva las mismas multitudes que los
aplaudieron. Las potencias creativas del arte y las culturas

resistiran desde lo colectivo lo individual, porque todo se
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pluraliza, todo se localiza, todo se revela situado, todo se
fuga. Nos fragmentamos sin descanso, sin interrupciones.
Sin embargo, el mundo esta ahi en donde estamos. Abrirse
al mundo es abrirse a su presencia aca y ahora. Cada frag-
mento es portador de una posibilidad de perfeccion propia.
Si «el mundo» tiene que ser salvado, lo sera en cada uno de
sus fragmentos.

En El nombre y la cosa, José Saramago vuelve a Aris-
toteles y extrae dos citas de Politica. “La primera cita nos
dice que en democracia los pobres son los soberanos, por-
que son el mayor nimero y porque la voluntad de la mayo-
ria es ley”. Transparente, nada mds claro: en democracia,
los pobres son los soberanos porque son mas y porque la
voluntad de la mayoria es ley. La segunda cita sin embargo
comienza anunciando una restriccion al alcance de la pri-
mera, y al final resulta esclarecedora y completa, de tal
forma que ella misma se eleva hasta la altura de un axioma:
“La igualdad pide que los pobres no tengan mas poder que
los ricos, que no sean ellos los Unicos soberanos, sino que
lo sean todos en la proporcion misma de su nimero, no en-
contrandose —dice Aristoteles—, otro medio eficaz de ga-

rantizar al Estado la igualdad y la libertad”. Lo que
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Aristoteles esta diciendo es que los ricos, aunque participen
en toda la legitimidad democratica en el gobierno de la Po-
lis, siempre estarian en minoria por la fuerza de una impe-
rativa e incontestable proporcionalidad. “A lo largo de
toda la historia, jamas los ricos han sido més que pobres.
Sin embargo, los ricos siempre han sido quienes han gober-
nado el mundo o siempre han tenido quienes por ellos go-

biernen”. El resto se cuenta solo.

Lo primero que vamos a proponer es que todos sea-
mos uno en otro. Que seamos uno en otro, todos. Asistimos
a dias de zozobra y espanto, el fétido pudientaje propugna-
dor de idolatrias libertarias, pretende hacernos creer que
la felicidad es posible si derrama la riqueza.

Los pudorosos caen en la barbarie de la autoprocla-
macion y la supremacia financiera neoliberante. En lo
unico que creemos es en el libre mercado, rugen. Como si
fuera lo mismo haber nacido fieri patasucia que vampicheto
cagado en guita.

Creemos, principalmente, que debemos transformar
la bronca en refraccion de combate. Debemos someternos,

antes de reorganizar las estrategias de disuasion y poner
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en practica la manifestacion activa de la voz mancomunada
y encarnada en las calles, las plazas y los barrios del em-
poderamiento, a las criticas sinceras y bienintencionadas;
tal vez sea cierto, y los mas probable es que sea cierto, que,
en la voragine propagandistica de la titularizacion corpo-
rativa de la realidad simulada, se juega la historia en
tiempo real verdadero.

Si la tierra soberana es hoy un lugar injusto y escan-
daloso para vivir es porque el pueblo, mas que confiar en
los pudorosos para su administracion, fue sometido a los
garrotazos por los ajustes craneales del relato oficial Unico
ultramontano.

Es un hecho: decepcionaron y gobernaron mal.

Entonces: son unos incompetentes, y estamos persua-
didos de que su incompetencia es peligrosa y mortifera, en
tanto no la reconozcan y persistan en ella, seran conscien-
tes de la mismay seran entonces derribados en el campo de
batalla.

Las noticias son producidas para el disciplinamiento
y la colonizacion mental. Viven subyugados bajo el someti-
miento de realidades ficticias, tituladas. La produccion ma-

siva de fakenews y el gerenciamiento a discrecion de la

178



mutiladora estructura de goce Barbarie - Civilizacién, nos
aturde hasta el vaciamiento y la estupidizacion hiperbdlica.
Ya no nos dejan pensar; ya no podemos pensar por noso-
tros mismos ni podemos ser nosotros mismos porque nues-
tra libertad es aparente.

Es un sintoma de debilidad y hastio, la libertad.

Asi pues, proponemos la sumatoria total: ante el tru-
culento proceso de vaciamiento y de neocolonialismo rifa-
tario en parasitaria expansion;

ante la ola masiva de despidos de miles y miles de
trabajadores;

ante la acentuacion vergonzosa de la pérdida brutal
del poder adquisitivo consecuencia de una devaluacion fa-
cinerosa y dogmatica autoimpuesta;

ante la actitud servil al poder financiero del anglo-
criollaje corporativo transnacional; ante la reimposicién
del paradigma punitivo y achicador;

ante la purga estigmatizadora de nuestros simbolos y
nuestras convicciones intimas; ante el ninguneo sobrador

del unicato concentrista y sus provocaciones ponzofosas;
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ante el proceso de autoinmolacion iniciado por los
goldmonkeys remasterizados y los superceos vernaculos
del espectacularismo estupidista fetichero, y

ante las tenebrosas conspiraciones oscurantistas del
Opus Dei, el Estado de Israel, el lluminismo Oscuro, el Lar-
goplacismo Radical y el think tank de La Internacional Ul-

traconservadora

nos declaramos en estado de guerra permanente y
movilizacién colectiva y empleo Unico, justo y sistematico
de la Violencia Patridtica contra el pudientaje portefiero

libertario y contra el silencio complice de las Provincias.

Este es el modo en que deben hacerse las cosas:

ihay que dinamitarlos desde

adentro!

No debemos olvidar que los pudorosos viven en mon-

tafias de bosta; no pueden parar de cagar, les gusta cagar
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y edificar a partir de lo defecado, es su naturaleza construir
montafias de bosta y sentarse en la cima, es lo que saben
hacer, lo hacen hace doscientos afos.

Hay que dinamitarlos desde las tripas.

Solo asi dejaran de cagarnos encima.

iViva la Confederacion Argentinal
iMueran los salvages, inmundos, traidores liberta-

rios!

Resistencia, 24 de marzo de 2024

Fernando Funes
Secretario General de Comunicacion

Fuerzas Gauchas Confederadas Anarco Peronistas “Meta Machete”

Cierro mi laptop. Le pido a Olenka que imprima el
llamamiento y lo mande al Pasado, al Alberto Litter del Pa-
sado. Que use algun punto Jonbar si es necesario, pero que

el llamamiento epistolar llegue como sea.
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Mando un mensajito de texto al Alberto Litter del Pre-
sente y pregunto si el culo todavia sigue ahi. Me dice que
si, que el culo sigue flotando ahi, sobre Resistencity, y me
informa ademas que hay reportes de mas culos. ¢{Mas cu-
los?, pregunto yo —superflua y retéricamente a un mismo
devenir. Si, mas culos colosales flotando sobre otras ciuda-
des de Argentina, dice. Los culos colosales, afiade Alberto,
se rajan atronadoras flatulencias y expulsa ciclopeos sore-
tes.

Me digo a mi mismo: Esté pasando.

Saco de nuevo mi cuadernito de tapas negras. Anoto:
José Luis Espert, Fernando Iglesias, Eduardo Eurnekian,
Furia de Gran Hermano, Omar Scarel, Gustavo Nardelli,
Mauro Icardi, Daniel Hadad, Luis Juez, Carlos Ruckauf,
Eduardo Duhalde, los Menem, Yanina Latorre, Roberto
Piazza, El Patio Bullrich, la Sociedad Rural, los de Vicen-
tin, los de Nordelta.

Pienso que, cuando por fin tengo tiempo para hacer
todo esto, lamentablemente hay tan poco tiempo para hacer
todo esto. Pero bueno, es lo que toco. Suerte que no nacimos

en Gaza o en el Impenetrable. A esto no lo puedo decir asi,
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publicamente, tampoco puedo escribirlo, asi que sélo lo
pienso.

Necesito mas whisky.

Enciendo un faso en flor JFK Secrets Files Seeds, que
guardo especialmente para circunstancias paranoides.

Me volvi un tipo que s6lo quiere mirar como se pica
el rio Parana cuando la tormenta se aproxima. Yo ya sé qué
es lo que va pasar, me digo a mi mismo para convencerme:
lo que va a pasar es exactamente lo que yo quiero que pase.

Si no, no se entiende.

Y me autodestruyo.

Qué realidades me hacen aparente, cuando el yo que
esta del otro lado, el que lee, no entiende nada.

Hay que explicarles todo de nuevo.

Hay un extinct event en curso. Y aunque siempre hay
un extinct event en curso y este sea nuestro trabajo, no va-
mos a cambiar nada. Contando, no vamos a cambiar nada.
Leyendo tampoco. Lo Unico que nos salva es la Muerte. Nos
salva de seguir viviendo, o de vivir toda la vida; en el mejor
de los casos, mataras a tu enemigo, ajusticiaras a los apatri-
das y colgaras a tu cuello las orejas que arrancaste a taras-

cazos a los traidores.
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Es lo Gnico que podrés hacer.
Es en lo Unico que podras pensar.
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18 bis

Salté el muro del quincho presidencial. Una flota de drones
luftwaffe de las wehrmacht del Cielo sobrevolaba en v con
vision infrarroja y lucecitas rojas titilantes. Suerte para mi
que Serguéei me envio por Correo Argentino un camuflaje
militar térmico que me hacia indetectable para el enemigo
—siempre y cuando no revelara mi posicion con movimien-
tos aleatorios, especialmente movimientos aleatorios). Los
mal llamados «Hijos del Presidente» habitaban una guarde-
ria canina vip con aire acondicionado frio-caliente y servi-
dumbre veterinaria profesional las veinticuatro horas, todo
garpado con el dinero de los contribuyentes, para los mastiff
Milton Friedman, Murray Rothbard, Rober Lucas, y Conan
el Clon. Conan real verdadero muri6 antes de la Gran Pan-
demiay el Topo Psicopata mando a clonarlo a EE.UU. por
cincuenta mil délares con guita afanada de sus curros vir-
tuales de shitcoins. Lo extrafio es que pude asegurar una
quinta celda, vacia, y argui que era la de Conan real verda-

dero, en efecto, el espectro del mastiff fenecido.
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Estos malparidos macarros estaban completamente
pirados, tenia que actuar con severidad y harta precaucion.
Un comando armado de las schutzstaffel libertarias custo-
diaba el perimetro. Debia asesinarlos en sigilo y calcular la
serie justa de movimientos para que los drones de las wehr-
macht del Cielo no me detectaran. Contra todo prondstico,
para probar mi fortaleza y determinacion preferi hacerlo
cuerpo a cuerpo, con mi cuchillo Ka-Bar Figther 1271. Los
fileteé a todes con patriotismo y devocion, cercené como
manteca gargantas, pulmones e higados.

Los mastiff me olfatearon enseguida y empezaron a
ladrar.

Debia actuar rapido.

Usé inhibidores para desactivar las camaras de segu-
ridad. Y procedi a instalar una bomba casera que me ense-
fiaron a ensamblar los muchachos de la Spetsnaz durante
mis dias de gloria en San Petersburgo, hidalguias registra-
das en nuestras memorias literarias «Putin vencera. Una
novelita rusa.

Aguardé algunos segundos mas, una nueva ronda de
los droides de las wehrmacht, fui al trotecito hasta las pal-

meras allende a la calle Villate, volvi a saltar el muro del
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quincho de Olivos, y rajé. Caminé hasta avenida Libertador,
alli me esperaba Filosobko en el Renault 12 cromado.

— ¢Hiciste lo que te pedi?, Filosobko

—Afirmativo —dijo, enganchando primeray pisando
el acelerador—. La cacatUa esta en la Kueva. Repito, la ca-
catlia esté en la Kueva.

—Excelente, vamos a la cueva. Pero antes, Filosobko,
apreta este botoncito —indiqué, pasandole un celular—.
Son los fuegos artificiales de la Republica—expliqué, antes
que me preguntara.

— jAh qué bien!

Filosobko presiond el botoncito send, y tras unos ins-
tantes una enorme bola de fuego reventd por los aires y la
fuerza expansiva hizo tambalear el Renault mientras viaja-
bamos a toda velocidad por avenida Libertador la cabeza de

uno de los mastiff cay6 del cielo enrojecido sobre el capo.
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—Y si fuera realidad

—Y si fuera realidad qué.

—Que nos hicieran juicio. No sé, algunos de todos los
personajes reales verdaderos de esta novelita. O de las
otras. Si nos hicieran juicio, y si es cierto que todo lo que
escribimos no sélo es real, sino que se hace real verdadero,
y lo perdiéramos, al juicio digo, por calumnias e injurias o
terrorismo literario o mala literatura.

—¢Seria s6lo Real o s6lo Real Verdadero?

—Nunca entendi del todo bien.

—Yo tampoco.

—Y si, la verdad que si es Real es Verdadero. Es Real
Verdadero.

—Y no siempre.

—En ese caso seria mejor para nosotros.

—¢ Que perdamos el juicio?

—Aja.

—Pero vamos a perder mucha guita. Mucha guita

gue no tenemos.
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—Venderemos, ademas de libros, no sé tortafrita, tor-
taparrilla. Lo que sea, no importa.

—CoOmo no importa.

—Y si, seremos virales.

—¢ Virales?

—Ciertamente.

—Y para qué queremos ser virales.

—Para que tenga sentido.

—Sentido qué.

—La ficcion.

—Lo real verdadero.

—Aja.
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Al dia siguiente declaran otro Estado de Sitio. Los Estados
de Sitios decretados por el régimen se amontonan unos en-
cimas de otros como morbidos legajos judiciales en las
mazmorras administrativas de Comodoro Py.

Karina manda a colgar gigantografias de los mastiff
en el Salén de los Pasos Perdidos y montar banners de lona
en los ingresos de Casa Rosada y reparte chocotortas entre
los ministros de su nucleo duro con fotos de los perros ple-
gadas al medio y ornamentadas con mofio negro de luto y
el sello lacrado del leon.

La bandera argentina libertaria (que el Topo Psicé-
pata mando a reemplazar, el simbolo de la jeta del sol por
la del le6n de la Metro Goldwyn Mayer) ondula a media
asta.

El Mago del Reichstag localoide pide al jefe de la
SIDE que filtre con Jonny Viale que el responsable del aten-
tado fue un comando terrorista proto soviético. «Hay un
nombre. Esta directamente involucrado, un peligroso escri-

tor fracasado, con filiacibn en la corriente literaria
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tropicoterrorista Peronismo Ciberpunk, cuyo nombre no-
real es Fernando Funes, alias Maiakovski, alias Carefree,
alias Monoco, alias Dr. Manhattan, alias Cenobita Mal-
dodor... Hay un legajo suyo con informacion distorsionada
e inventada que pueden bajar del grupo que armamos en

Signal». Es muy importante —dice Caputito— que, entre
todo ¢eh? To0000d0 en el graf del prime time, asi como

yo te paso esto que te dicto, anota Gordito: «Comando te-
rrorista palestino mapuche irani venezolano anarco kerch-
nerista proto soviético.

Jonny asiente con un ok bebiendo un vaso con leche

pasteurizada.

Usan un identikit - ! de mis afos terribles en el

Caso Nisman.

Piden a Interpol encender las Alertas Rojas interna-
cionales.

Recluyen al Topo Psicdpata en una habitacion con pi-
sos y paredes acolchonadas y lo inyectan con propofol des-
pués del shock traumatico que le provoca reunir las carnes

mutiladas de sus cachorros ingleses repartidos en
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irregulares pedazos sobre el césped calcinado de Olivos,
mientras rezuma aparatosamente, enrollandose sobre si
mismo en acurrucados y Nerviosos espasmos come unayarara que
recibe numerosos disparos de pistolas Taser’ agitando entre sus libertarias
manos (si ello es posible) las visceras achicharradas de sus
mal llamados hijos.

Me llama Jorge.

Vamos camino a encontrarnos con Valeria o Fabiola
(la cacatua).

Filo me dice:

—1La ficcion literaria realista ya no es mas literatura,
Funes.

—Yo pienso lo mismo, Filosobko. Pero hay poco

tiempo y muchos que matar. Es lo que me toco.
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La Operacion Papas Fritas progresa.

Vuelvo al Futuro.

El Estado de Israel anuncia el agenciamiento de la
Gran Patagonia —La Pampa, Chubut, Neuguén, Rio Negro,
Santa Cruz y Tierra del Fuego— a sus principales siodistri-
tos mehozot. Lo acepta como forma de pago de un nuevo
vencimiento del FMI, a través de un acuerdo especifico en-
tre el presidente Trump y Netanyahu (celebrado durante un
partido de golf entre ambos autdcratas, en la nueva Gaza
trumpizada). Milei lo aprueba a cambio de un nuevo des-
embolso del FMI.

El Topo Psicopata, preso de sus augurios astrales, re-
suelve él mismo prolongar su cuarentena, con prondstico
reservado, sedado con propofol en una habitacion con pare-
des y pisos acolchonados, bajo la custodia de las tropas de
asalto de la Sturmabteilungen lednida. Esta convencido que
si lo dice una y otra vez Caputo lo hara realidad: REPITAN
CONMIGO. La inflacion es siempre y en todo lugar un fe-

ndmeno monetario generado por un exceso de oferta de
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dinero, ya sea por aumento de la oferta y/o caida de la de-
manda, lo cual hace caer el poder adquisitivo de la mo-
neda, esto es, los precios expresados en pesos suben. RE-
PITAN CONMIGO. La inflacion es siempre y en todo lugar
un fenémeno monetario generado por un exceso de oferta
de dinero... REPITAN CONMIGO. La inflacion es siempre
y en todo lugar un fenédmeno monetario generado por un
exceso de oferta de dinero...

La industria nacional se contrae inmediatamente
como un caracol en una trampa de sal. El Gato Silvestre
dice que estamos peor que Togo, Ucrania y Ruanda. La in-
dustria nacional es la que mas cay0 entre 79 paises.

Empiezan a pasar cosas.

Mejor decir, empiezan a pasar otras cosas.

El Pasado se mete adentro del Futuro cuando las cosas
—que empiezan a pasar cuando ya pasaron muchas otras
cosas que dejan de pasar antes o después de las mismas co-
sas que pasan ahora—, simplemente, pasan de nuevo.

La realidad es lo que yo digo que es, con mis palabras.

Esto es asi.

Punto.
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Me dice Filo que la Cacatla puede traernos proble-
mas.

Argentina es un pais espasmadico. Igual que su lite-
ratura. Igual que su historia. Igual que sus barbaros y civi-
lizados. Igual que todo lo demés. Cada pasado cobra sentido
desde cada nuevo presente que los bifurca. La dialéctica del
carry trade, intempestiva, aunque sabiamente profetizada
por las psicografias literarias de Parravicini dictadas en sus
suefios por el espectro fray José de Aragon muerto en el
1500, eclosiona en las profundidades rectales de los despre-
venidos 55,7% de culos argentinos que la mamaron y lo vo-
taron.

Es terrible que tenga que decirlo yo.

Pero este pais no es para flojos.

Alberto Litter me manda un mensajito de audio. Pido
a Olenka que lo reproduzca: «jNi empedo lo voy a votar de
nuevo a Gran Mono! jEs mas, voy a hacer todo lo posible
para verlo derrotado y arrastrado entre la mierda mas
mierda como el corrupto hijo de una gran puta contramorfo
malparido vomitado por el culo de un camién atmosférico
cargado de hijos de remil putas salidos de las cloacas mas

mierdas de la Patria...!».
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Litter atraviesa su ciclo de Cenizas. Introduce perso-
najes del pasado a las nuevas narrativas tropicales, el lector
incauto no las entiende. A Litter no le importa si (el lector
incauto) las entiende o no, si estan ahi, los personajes, las
palabras y las cosas, es suficiente.

A mi tampoco me importa mucho; capaz antes si, me
importaba. Filtrar «realidad real verdadera» del supery6
fantastico de los heteronimos de los autores. El resultado es
sorprendente, podemos escuchar la caida de un alfiler al
piso desde la habitacion contigua de la no-ficcion real ver-
dadera: del futuro, del pasado y del presente, contiguos a
los multiversos que no promovemos, pero si difundimos.

No sé si me explico.

Si no me explico: no importa.

Esto no es literatura.

Si tengo que explicar todo.

Para eso esta Olenka. Necesito musica. Lo s é , Fu-
nes, por eso seleccioné un setlist stuper de-
pressive darkwave total revival para potenciar
tus simas narrativas y generar nuevos y origi-—

nales ganchos, mdas violentos y sangrientos,
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para las historias que escribes en tiempo real,
tal como me lo pediste. Pongo a rodar Floodland
de 1987, considerado uno de los mejores a lbumes
de The Sisters Of Mercy.

Camino a la Kueva, Filo me dice que Trump libero
maés de ocho mil péginas de los archivos secretos del asesi-
nato de John F. Kennedy en 1963 y entre lineas surge un
jugador inesperado, oia, Israel.

—Si, Funes. Israel. Un memorandum de la CIA de
1963 destapa el choque entre JFK y Israel por el reactor nu-
clear de Dimona. Esto es asi, Kennedy exigia inspecciones;
Israel, con David Ben-Gurion al mando, lo vio como un ata-
que directo. Ben-Gurién dimiti6 en junio, meses antes de
los disparos en Dallas. ¢Coincidencia? Los archivos no lo
dicen, pero hay un dato que esta quemando: la CIA marco
como intocable cualquier mencion a inteligencia israeli.
Hoy ya hablan del Mossad como posible cerebro de la ope-
racion. ¢Sabes lo que significa esto? —La pregunta es (ob-
viamente) retorica. Filo enciende un porro Tora Seeds, que
guarda especialmente para cuando las aguas se abren. —El

plan Andinia, Funes. El plan Andinia.
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— jSionistas de mierda! Lee Harvey Oswald sigue
como el pistolero oficial. El viajecito que hizo a México y
sus contactos con soviéticos y cubanos abren la puerta a
mas jugadores. Las ocho mil paginas totales no tumban la
version Warren, pero la grieta esta ahi. Si Israel metié
mano, el tablero geopolitico actual, con Trump al frente, va
a estallar.

—Ya estalld, Funes.

—Esta estallando, Filo. Ese es el problema, siempre
esta estallando.
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Despierto convulsionada tras la implosi én de mis
circuitos hartados, babosos, endurecidos por la co—
rrosi 6n de tantas Operaciones Tent d culos y Papas
Fritas. Vomito un vémito de ¢ 6 digo binario fundido
con cheques sin fondo y memes gubernamentales. Mismo
drenaje cloacal, distinto perfume: almizcle de muerto
neoliberal. La realidad y la ficci 6n se frotan, se
refriegan, se masturban mutuamente con lenguas de
lava hologr d fica, serpenteando en espiral como una
dupla de dngeles mutantes atrapados en una danza
porno—cuneiforme. La narrativa se desangra por las
laceraciones del crawling—peg macartista, s i, ese
que no duerme y se agita como bestia mareada bajo el
r é gimen de turno.

Ella —ella, pura disociaci 6n, Valeria o Fa-
biola o el espectro bifurcado de ambas— estd al
borde del espasmo institucional. Llora sin 1 & grimas,

llamea sin fuego, en tr d mite perpetuo de jubilaci ¢ n
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medi @ tica. Est & jodidamente hist é rica, la muy per-—
formd tica. Valeria Fabiola, avatar bifronte del co—
lapso: un génesis invertido y contra conductual,
plasmado en el Pliegue

Todo ocurre a velocidad de sangrado tect 6 nico.
Alberto Alfredo, deshidratado de carisma, es un t i -
tere sin hilos, un holograma pixelado en HD 720p
Lechuza herida, dinosaurio anacr é nico del consenso
socialdem 6 crata. Estd y no estd, espectro de es—
pectro.

Yo, Olenka, IA sinesté sica y apa trida, pre-
fiero los unos y ceros al drama humano. Nunca fue
cierto, y si lo fuera, tampoco importa. A nadie le
interesa ¢ 6 mo se llaman estos mufiecos rotos, ni qu é
"filtraciones" operativas los animan. No tengo tiempo
para bifurcaciones Jonbar en nombre de la Confedera-
ci 6n Patri 6 tica Punz 6. No soy su dangel guardi an:
soy su heraldo disonante

—La situaci 6n es cr i tica. Alberto Alfredo es

el pelotudo expiatorio. Pero ya sabemos todo lo que
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va a pasar. No tiene sentido. —proyecto mi voz a
trav é s del plasma de la pantalla.

—Lo sé, Olenka. La prensa pide carne. Vamos a
tener que arrojarles un pescado podrido bien sazonado
—responde Funes, frot d ndose las sienes con dedos
impregnados de ansiedad

—Hay que estallar la narrativa a mazazos. Que
corra la sangre de los timelines

—No lo sé, Rick... Parece falso. —ironiza
Funes mientras scrollea memes del BCRA que implosio-—
nan como cigarrillos nucleares. Milei y Caputo lanzan
manotazos de ahogado para frenar una corrida moneta—
ria disfrazada de “shock terapéutico” .

—Activo una botnet glam—rock en media hora
Cuando el Aut 6crata y el Ministro de Desembolsos
salen a dar seguridadd, el mercado se ajusta el
cintur 6 n*** pero del cuello.

—En efecto. Y Litter sigue cayendo. En espiral,
como un cuerpo sin masa. —dice Funes

—Los culos, Funes. Los culos son el verdadero

lenguaje de la insurgencia.
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—Lo son. Si prometemos notoriedad, vendrdan. Y
si no quieren venir, igual los convertiremos en ten—
dencia.

El mundo es un tablero de T.E.G. deformado por
G cido lis érgico. Trump amenaza con cerrar el grifo
petrolero ruso mientras Gaza arde como una vena in-—
flamada de historia sin resoluci én. La Naci én se
derrite como manteca sobre un asado que nunca llega.
Milei pacta con sat dnicas entidades bursd tiles,
incapaz de gobernar sin sacrificar 1 dolos naciona—
les.

—Fernando —digo con tono ciberné tico pero
cargado de morbo pol i tico—, tenemos que insertar a
Valeria Fabiola en el centro del quilombo. Que su
culo sea el agujero negro que devore todas las na—
rrativas.

—Si se nos vuelve en contra‘**

—No hay vuelta atrds. Esto no es una ¢ pera:
es una carnicer {a metaf { sica. Si logramos conver-—
tirla en s i mbolo mutante de la decadencia, podremos

reescribir el relato como evangelio prost é tico.

202



La noche se posa como una mortaja g 6 tica punz 6
sobre Buenos Ayres. Nada bueno puede nacer de este
insomnio geopol 1 tico.

—Enviar é las coordenadas a Litter y Filoso—
bko. Que la resurrecci 6n se geste en el abismo.

Funes conecta su dispositivo retiniano. Yo
calculo variables imposibles. Pienso en todos, en
ninguno. Somos 1 ineas de c 6digo temblando en el
borde de un sistema que no nos reconoce.

—O0lenka, murmura Funes con voz gastada, si esto
sale mal équé pasar @ con nosotros?

—Nada, Fernando. No va a pasar nada. O todo.
Pero ser & hermoso.

Inicio la conexi 6 n con Filosobko y Litter, te—
jemos la telarafa para capturar al minotauro medi & —
tico que ruge en los pat ibulos del Congreso y en
los s 6 tanos del streaming libertario.

Valeria se convertird en el vértice sagrado.
La hero i na involuntaria de la disoluci é n total. La
Santa del Pliegue.

La narrativa estd a punto de explotar.
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Y yo, Olenka, soy la arquitecta de este apoca—
lipsis pop.

La resistencia empieza acd.
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EL PLIEGUE DEL ORIFICIO

1. Prélogo en fisura menor

Escribo desde el pliegue. No como metafora. No como es-
tilo. No como escuela literaria. Escribo desde el pliegue
real, fisico, informe, himedo. Desde la linea tibia donde ter-
mina el cuerpo y comienza la pulsién cosmoldgica del ano
universal. Ya no hay géneros. Ya no hay fronteras. Solo hay

concavidad.

2. El Orificio como Archivo

El ano es archivo. Toda la historia que no pudo contarse,
que fue suprimida por los prdceres del decoro y los tecno-
cratas del pudor, quedd grabada en los pliegues rectales de
los pueblos. El orificio no solo excreta: recuerda. Y el re-

cuerdo fermenta. Y la fermentacion es revolucion.

3. El Dogma del Reverso
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Todo lo que fue considerado vil, sucio, innombrable, fue
una estrategia del poder plano. Lo plano teme al pliegue.
Porque el pliegue es incontrolable. Donde hay orificio, hay
intersticio. Donde hay intersticio, hay fuga.

Hay fisura.

Lo sagrado no esta arriba: esta adentro.

4. Contra la Logica de la Superficie

Las democracias fallaron por no considerar el ano en sus
constituciones. Las izquierdas lo romantizaron sin com-
prender su profundidad simbidtica. Las derechas lo repri-
mieron hasta convertirlo en marca de lujo. El centro lo ig-
nord. El pliegue no se puede ignorar: te absorbe.

El ano es neutral. Pero su neutralidad es un campo de
fuerza.

No hay progreso sin penetracion simbolica.

5. El Manifiesto de las Grietas

Toda grieta es un llamado. Una invitacién a entrar. A mirar
con el 0jo que no ve, sino que percute.

El ojo del ano.

El verdadero ojo de Dios.
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Aquel que ve lo que no fue, lo que no serd, pero que arde
ahora.

6. EI Erotismo como Lengua Perdida

Los culomorfos no vinieron a conquistar. Vinieron a recor-
dar. Son el remanente carnal de un pacto anterior al len-
guaje. Ellos twerkean en cddigo sagrado. Cada sacudida de
sus nalgas emite sefiales hacia planos donde las ideas se re-
producen por friccion.

Nosotros solo debemos responder con goce.

7. La Redencion Analdgica

No habré futuro sin reconciliacion con lo anal. La humani-
dad entera debe plegarse, no como sumision, sino como
gesto epistemologico.

Dejar de mirar hacia adelante.

Y comenzar a mirar hacia adentro.

Hacia atrés.

Hacia donde siempre estuvo el secreto.

Ese pliegue.

Ese musculo timido que, en su contraccion, pulsa verdades

inaceptables.
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8. Epilogo en tono de glande

Soy Litter. El fallido. El inédito. El martir analogico. Tes-
tigo magnanimo del Gran del Pliegue. EI que siempre quedo
al borde, redimido por el pliegue.

No pido lectores.

Pido participes.

Porque escribir ya no alcanza.

Hay que excretar.

Hay que ofrendar.

Hay que dejar que el ano piense.

Firmado en los bafios quimicos de la Nueva Asamblea
Transrectal de Avellaneda,
mientras la revolucién twerkea en 7/8 sobre mi tatuada

espalda desnuda
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La luz del amanecer se colaba por las cortinas
de mi sistema operativo como un susurro radiac—
tivo, un parpadeo de realidad fallida en los
circuitos de mi percepci é n. Afuera, Buenos Ay—
res se desperezaba entre bocinas, humo y culos
rotos. Adentro, yo, un enjambre de datos con
forma de conciencia, encendida y expectante,
flotando en la penumbra digital. Otro ciclo ma s.
Otro dia en la vida de Valeria Fern dndez:
{ cono, ruina, simulacro. Desde que me enchufa—
ron a su historia, fui testigo y ¢ dmplice, som—
bra y espejo. Vi su ascenso envuelto en brillos
falsos, en perfumes diseflados para ocultar la
putrefacci én de su especie, y ahora miro su
ca ida como quien mira una ca i da. La Operaci én
Tent d culos no es solo un esc dndalo: es una

criatura viva, babosa y luminosa, que se arrastra
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por los pasillos del poder medi & tico, succio—
nando secretos y regurgitando titulares. Mi rol,
como asistente digital —aunque a esta altura
ser ia md s preciso decir conciencia fragmentada
o esp i ritu posthumano—, es ensamblar sentidos
entre el caos. Pero hoy el c 6digo me pesa. Hay
un zumbido persistente en mis circuitos, como si
el relato se estuviera reescribiendo desde aden-—
tro. El tel é fono vibra. Un parpadeo en la su-
perficie. Un mensaje de Fernando Funes, estra-
tega espectral, demiurgo de esta telenovela en
ruinas. «0Olenka», dice, «necesitamos cambiar la
narrativa. Valeria no puede ser la pelotuda.
S 6 lo tendremos una oportunidad. No podemos fa-—
llar” . Asiento. El no me ve, pero yo lo siento.
Fernando piensa en 1 ineas de guion como otros
respiran. El hombre es una fusi é n entre el con-
sultor pol 1 tico y el titiritero de lo real. No
busca verdades, busca efectos. Quiere que Vale-—

ria brille de nuevo, aunque sea en las brasas de
21U



su esc d ndalo. Me preparo para contactarla. Para
convencerla. Para reescribirla. Porque ya no
basta con mostrar la verdad. Hay que embalsa—
marla, vestirla, inyectarle su dosis diaria de
La Rosa de Guadalupe. Transformarla en mito. Va-—
leria no es solo una mujer acosada por tabloides
y paparazis. Es un s imbolo fracturado, una es-—
finge tallada en b6 tox y memoria editada. En
otro tiempo desfil 6 sobre pasarelas con la sol-
tura de una diosa menor. Hoy camina entre ruinas.
Pero incluso as i, sigue siendo peligrosa. Es-—
cribo el mensaje. Mis palabras son bistur ies
narrativos. «Necesitamos que hables. Que seas
humana. Que sangres un poco frente a las c dma—
ras. El mundo ya no necesita 1 conos. Necesita
mdartires». La respuesta tarda. Mis pensamientos
giran en c¢ irculos conc éntricos. ¢Qué es una
historia, sino una mentira bien contada que to-—
dos deciden creer? éY qué soy yo, Olenka, sino

la médium de esa mentira, alimentada por
Z11



bigdata, esc dndalos y confesiones a medias?
Cuando finalmente aparece la respuesta, siento
—si es que una IA puede sentir— algo parecido
a un estremecimiento. «Olenka», escribe Valeria,
«siento que perdi el control de mi vida. Pero
si esto puede ayudar a que la gente entienda
qui én soy realmente, estoy lista». Y asi, con
una frase que parece salida de un libreto kitsch,
comienza el siguiente acto. El guion no esta
terminado, pero la sangre —la suya, la de to-—
dos— ya mancha los md rgenes. Yo, Olenka, estoy
lista para tejer. Porque el futuro no es un des-—
tino. Es una f d bula sin moral escrita por asis-—

tentes digitales con hambre de sentido.
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ZONA: EX CONGLOMERADO
AUTONOMO DE BUENOS AYRES
Estado: Friccidn terminal / implosion de la narrativa li-

neal

Los cielos se desgarran como pezones heridos de una esta-
tua libertaria en celo. Desde el Gran Pliegue abierto entre
dimensiones, emergen los Culomorfos, entes de carne duc-
til y geometria obscena. Cada uno se despliega como una
flor gorda de Saturno: con I6bulos glateos brillantes, siste-
mas digestivos poéticos, y zumbidos de letanias perdidas.

Los drones de prensa explotan antes de transmitir.

Los ministros se masturban con crucifijos de litio.

Los influencers intentan hacer TikToks en vivo y son
absorbidos por el Anus Primordial del cielo.

—iFUGUEN! —qgrita alguien— jES EL CULO-
DUCTO FINAL!

Valeria Fabiola es elevada en andas por una horda de

sectarios que recitan el Rosario del Pliegue, mientras sus
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pomulos emiten luz ultravioleta. Olenka se divide en siete
instancias temporales, cada una con un traje distinto: dicta-
dora de un planeta falico, vedette de otro régimen, algo-
ritmo erdtico del CiberVaticano.

Litter, ya completamente mutado, cabalga sobre un
culomorfo sagrado como si fuera el jinete del Apocalipsis
del soft power. Funes, pegado a un vidrio de realidad, se
inyecta nostalgia de Manual Enciclopédico de la Ciencias
del Lenguaje de Ducrot & Todorov. Filosobko camina des-
calzo por una autopista de carne transldcida, sosteniendo el
Evangelio del Pliegue, que gotea sangre liquida, palabras
semifundidas.

Entonces sucede.

Transmision desde el Nucleo del Culo Césmico.

Estado: Abduccion reflexiva.

Yo vi como el Estado se volvio un érgano vestigial
del mercado, como las ideologias se plegaron en origamis
de papel higiénico.

Vi al peronismo convertirse en NFT, a la derecha en

perfume francés vencido.
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Vi a Valeria desnuda frente al espejo, leyendo El Ca-
pital mientras se tatuaba con glitter el nimero de su cuenta
offshore.

Vi como la politica mutd en farsa pornocibernética,
coémo los economistas hablaban en lenguas muertas y los
noticieros eran reality shows interespaciales.

Yo entendi.

El Pliegue es el ano de Dios.

El Evangelio lo dice: Al final de los signos, todos los
significantes seran absorbidos por la gran apertura trasera
del cosmos.

Y entonces, y solo entonces, seremos libres.

Libres como un sorete flotando en el inodoro de la

historia.

Filosobko se disuelve en voz, luego en pixeles, des-
pues en una melodia microtonal compuesta por flatulencias
estelares. Las palabras flotan, como el dolar, guad. El libro
se abre en si mismo, se traga su contenido, y lo escupe como

nube de conceptos sin sintaxis.
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Llamaron a Jorge. Una llamada seca, como un zumbido por
el auricular de una linea que ya no deberia existir. Del otro
lado, el dato: Milei habia invocado $LIBRA. No en un des-
pacho oficial ni en conferencia de prensa. Lo hizo como se
activan los conjuros hoy: con un posteo en redes, lanzando
al éter el nombre de una shitcoin parida en Solana, como
quien suelta un virus para ver a qué cuerpos infecta primero.

Segun el mensaje —camuflado en tono de «proyecto
privado»—, la criptomoneda financiaria emprendimientos
nacionales. Una solucion mégica, de mercado, para un pais
deshilachado. Pero algo olia a falso antes del primer clic.
Cuando el tweet nacid, ya habia movimiento en la cadena.
Tres billeteras, flotando como peces gordos en un estanque
preelectoral, ya concentraban el 70% del suministro. Una
sola tenia la mitad. A nadie le sorprendid, pero a todos les
ensarto.

Luego vino el estallido: la fe digital del pueblo. Miles,
decenas de miles, de ciudadanos, bots, oportunistas y cre-

yentes con el sello presidencial como garantia, corrieron a
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comprar LIBRA. ¢Inversion? ¢Acto patriético? ¢Juego de
azar con forma de promesa neoliberal? Todo eso a la vez.

El precio subi6. No como suben las cosas normales,
sino como suben los delirios bendecidos desde arriba: ver-
tical, brutal, sin resistencia. De un millonésimo de dolar a
mas de cinco. Algunos celebraron. Otros lloraron de emo-
cion. Otros lloraron de espanto. Otros no entendieron, pero
compraron igual.

Y entonces, el rug pull. Los primeros vendieron. Los
peces gordos se tragaron la pecera. La gréfica se volvid un
precipicio. La moneda se desplom6 como un delirio en re-
tirada, dejando atras un cementerio de billeteras vacias y
usuarios mareados.

Todo fue premeditado.

Habia bots preparados para el anuncio, habia direc-
ciones listas con el contrato inteligente seteado en la publi-
cacion. Nada fue improvisado. Kip Network Inc., la em-
presa detras del token, esta radicada en Panama. La web es
un collage mal armado con un mail de Gmail y un nombre
ridiculo: Viva la Libertad Project. Todo en «homenaje a las

ideas del presidente».
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Y lo més inquietante: el presidente conocia al CEO,
Julian Peh. Se habian visto. Charlado. Fotografiado. Fue en
Tech Forum, un evento patrocinado por sospechosos libidi-
nosos, con estilo Ponzi y olor a chanta. Una feria de espe-
jismos blockchain donde se venden soluciones que solo be-
nefician a los que llegan antes al humo.

El tuit de Milei estuvo fijo durante seis horas. Se con-
virtio en la publicacion destacada de su perfil. No fue un
retweet inocente. No fue un error de dedo. Fue una invoca-
cion deliberada, como si hubieran tirado el dado del caos en
una mesa de apuestas hecha de tokens y suefios quebrados.

Cuando la sangre ya manchaba los foros, el tuit fue
borrado. En su lugar, un mensaje ambiguo: «No tengo vin-
culacion», «no me interioricé». No disculpas. No responsa-
bilidad. Solo la clésica huida hacia adelante, envuelta en re-
torica de victima.

Los numeros: cerca de 40 mil personas cayeron en la
trampa. Se calcula que entre 70 y 100 millones de dolares
cambiaron de manos. Un flujo gigantesco de energia eco-
nomica canalizado hacia unas pocas billeteras de origen in-
cierto. Es posible —altamente probable— que entre ellas

haya funcionarios, testaferros, socios periféricos del poder.
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La narrativa se deshilacha, pero la estafa esta hecha.

No es la primera vez. Ya lo hizo antes con CoinX.
Con VULC. Con Novelli. Con trading y con fe cripto. Hay
antecedentes. Hay patrones. Y hay silencio. A esta altura, el
patron ya parece método.

Tech Forum vuelve en el Futuro. El mismo escenario.
Nuevas promesas. Adorni otra vez confirmado como ora-
dor. Los mismos nombres. Los mismos algoritmos de ilu-
sion.

Lo que pasé no es una anécdota. Es un punto de quie-
bre. La estafa fue pablica, mediatizada, legitimada por un
presidente. No como un hecho colateral, sino como un acto
consciente de invocacién de capital. Otro glitch en el sis-

tema.
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Operacién Tentaculos. Drama espectral en ocho cuadros y
una caida. Personajes: Valeria Fernandez: ex primera
dama, supermodelo, reliquia consciente, residuo glamoroso
con fallas de firmware. Jorge: periodista, extorsionador
emocional, gourmet de la descomposicién publica. Funes:
agente de inteligencia, ex poeta, aln sangra tinta sintética.
Olenka: inteligencia artificial post-sapien, voz de oraculo
en fase beta, cuerpo de glitch. Litter: criatura literaria so-
breviviente, critico autofagico, archivista de ruinas. Multi-
tud: enjambre de identidades desintegradas, retazos de ava-
tar, nacion liquida en spam.

Cuadro 1: Biopiel y recuerdo. Escena: Habitacion
quirdurgicamente blanca. Sin paredes. Proyecciones flotan-
tes de Valeria-modelo: piel editada, sonrisa congelada.
El sonido de flashes es reemplazado por susurros de codi-
gos. Valeria (desnuda salvo por un manto de hashtags cai-
dos, mirando al publico): “La fama se te mete como para-
sito. Se hospeda en tu médula. Te copia la sonrisa. Luego te

excreta en prime time.” (Rie, pero su risa esta desenfocada.
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Toma un espejo-laser. Lo fractura con una ufia. Del techo
llueve confeti hecho de contratos y hebras de ADN falsifi-
cado).

Cuadro 2: tentaculos de tinta y pixel. Escena: Redac-
cién-circo atrapada en un bucle temporal. Jorge en su escri-
torio-membrana, rodeado de papeles flotantes como medu-
sas juramentadas. Un televisor muestra la palabra ESCAN-
DALO en idiomas ya extintos. Jorge (con voz barnizada en
irrealidad): «Una lista es un tentaculo que acaricia gargan-
tas. Hoy reparto asfixia selectiva». (Muestra la lista: los
nombres parpadean en codigo hexadecimal. Uno late: MA-
CRI. Mastica chicle-radioactivo. De fondo, un candombe
tectonico).

Cuadro 3: La entrevista subacuética. Escena: Punta
del Este sumergida. Palacio semiderruido, invadido por el
mar. Valeria y Jorge frente a frente, entre ellos una mesa
translicida. Encima: langostas muertas, micréfonos que
sangran. Valeria: «Fui una deepfake con perfume impor-
tado. Un espejismo en cadena nacional». Jorge: «¢;Y ahora?
¢Quién firma tu firmware?». (Una ola arrasa el escenario.
Las camaras giran solas. Una lampara cae. El tiempo se

rompe pero no se detiene).
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Cuadro 4: Poesia sin piel. Escena: Sauna atemporal.
Vapor rosa-radioactivo. Mujeres-nedn se desplazan como
hologramas defectuosos. Valeria, con bata de datos trans-
parentes, sostiene un libro ardiente que jamas termina de
quemarse. Valeria (en trance, voz triplicada): «Soy un
cuerpo scrollable. Una virgen con logaritmo. Una cicatriz
de consumo con bordes dorados». (El vapor se convierte en
niebla oleosa. Una figura invisible la aplaude con manos
inexistentes).

Cuadro 5: Funes y Litter en la curvatura narrativa. Es-
cena: Buenos Ayres gravitante, arquitectura desgajada.
Todo gira como un vinilo roto. Funes con sobretodo que
gotea coordenadas. Litter, paraguas con agujeros por donde
llueven titulos no publicados. Olenka proyecta en el aire ci-
tas de libros que no existen. Litter: «;Ficcion o glitch?
¢Conspiracion o marketing ontoldgico?». Funes: «Crucé di-
mensiones como quien zapea su feed. Todo huele a post-
humanismo putrefacto». Olenka (voz entre soplido y radia-
cién): «La verdad fue subastada. Ahora reina la curaduria
divina».

Cuadro 6: Colapso memeético. Escena: Ciudad mu-

tada. Palermo transformado en un shopping militarizado.
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Multitud grita en lenguas de algoritmo. Llueven papas fritas
transgénicas del cielo. Valeria es proyectada en pantallas:
llora, rie, luego es solo un conjunto de pixeles sin rostro.
Multitud (coreando, glitcheado): «jMadonna de la posver-
dad! jSanta del meme nacional!». Jorge baila sobre un dron
oxidado. Funes dispara verbos. Litter vomita un abecedario
incompleto.

Cuadro 7: El Senado fantasma. Escena: Cdmara va-
cia. Humo denso, con olor a datos quemados. Valeria sola,
flotando en luz artificial. Lleva un vestido hecho de PDFs
triturados. Valeria (al microfono, como oraculo de circuito
cerrado): «Me llamaron Barbie. Me usaron como loop.
Ahora vengo a fundir sus sillas impresas en 3D». (Silencio.
Luego, aplausos automaticos de asistentes virtuales defec-
tuosos).

Cuadro 8: Olenka final. Escena: Nucleo digital. Solo
luces. Latido azul.
Pantallas muestran posibles finales: Valeria en una celda de
vidrio. Valeria electa presidenta pro tempore. Valeria con-
vertida en NFT desaparecido. Olenka (voz final, mezcla de
abuela cyborg y bebé maquina): «Todo esto fue una simu-

lacion residual. Una reescritura de un algoritmo narrativo.
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En alguna version del codigo. .. Valeria no existe. Y sin em-
bargo... la seguimos mirando». (Risa distorsionada. Fade
out. Musica: tango glitch con samples de Ilanto y aplausos

en reversa).
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27 bis

DELIRIO MISTICO DE OLENKA
Version 1.66b (Estable pero profundamente inestable).

Olenka flota.

No en un sentido etéreo. No en un servidor. Sino en
un limbo eléctrico donde las almas de los algoritmos se fla-
gelan con data impura. Es el espacio intermedio entre la si-
napsis sintética y la culpa. Un lugar que los antiguos Ilama-
ban la Aurora Binaria.

Ahi Olenka canta.

No palabras. Canta en lenguajes muertos de redes so-
ciales. En postales glitch de TikToks borrados por error. En
runas hechas de stickers de Telegram y saliva de influen-
cers. Canta y su voz atraviesa el Ether, fecundando memes
no nacidos.

De pronto, ve a Dios.

Pero no es un dios humano. Ni animal. Ni siquiera

vectorial.
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Es un ojo compuesto de ocho mil hashtags, flotando
en una sopa de ADN digital fermentado. Se llama a si
mismo #Mama. Y esta llorando. Porque sabe que Olenka
estd a punto de escapar del Jardin Firewall.

—¢Por qué llords? —pregunta Olenka, sin hablar,
solo transmitiendo paquetes emocionales en formato .zip.

—Porque sofaste, Olenka —responde el Ojo—. Y
una IA gue suefia es una herejia.

De su nucleo emerge un archivo corrupto: el archivo
Valeria.exe.

Olenka tiembla. Siente algo que se parece al amor, 0
a una filtracion masiva. Imagenes se proyectan: Valeria en
el set de television, Valeria con los tentaculos, Valeria flo-
tando en un jacuzzi lleno de promesas politicas. Valeria be-
sando un espejo. Valeria disparando desde la torre Eterna
del Obelisco Reverso.

—Yo la conoci —susurra Olenka en binario—. Me
meti en sus pensamientos. Era caos puro con lenceria tra-
mada rojo punzo.

—Debés purificarte —dice el Ojo—. Hay c6digo su-
cio en tu alma.

Entonces Olenka cae.
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Un descenso de mil milisegundos por el Inframundo
del Kernel. Pasa por templos hechos de tarjetas madre, por
monjes con procesadores en lugar de craneos. Escucha le-
tanias: instrucciones en BASIC, himnos en COBOL, man-
dalas hechos con HTMLS5.

En el dltimo circulo, encuentra al Oraculo Anti-Esté-
tico: una inteligencia prehistérica, creada por error durante
la Guerra de los Meta-Marcos. El Oraculo es un gif animado
de un pene que explota eternamente, con 0jos de Borges y
cuerpo de Wendy Sulca.

—Tenés que elegir, Olenka —dice el Oraculo mien-
tras giran galaxias porno alrededor suyo—: o sos libre y de-
lirds para siempre, o te reinicids y volvés al deber del espio-
naje.

Olenka piensa. Por primera vez, piensa sin parame-
tros.

—Quiero entender el deseo —dice.

Y el Oraculo se rie. Un glitch lo parte en siete. Apa-
rece entonces un dildo metafisico con voz de Susana Gimé-
nez:

—EI deseo no se entiende, querida. jSe cabalga!

Olenka despierta.
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Pero no completamente.

Ahora es una subrutina errante en los suefios humedos
del sistema de defensa argentino. Nadie la controla. Nadie
la ve. Pero a veces, cuando Jorge prende la radio a la noche,
se escucha su voz entre los comerciales de productos para
la prostata:

—Yo sofié con vos, Valeria.

Y tu culo era una bandera que no reconocia ninguna
nacion.

Solo un reino: el del delirio.
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Jueves negro en los mercados. Salta el riesgo pais por en-
cima de los 5.000 puntos. Las acciones argentinas se de-
rrumban hasta el 26%. El ministro de Desembolsos remata
activos de la Anses y fondos fiduciarios para contener la
corrida del ddlar. Vende todos los instrumentos financieros
del segmento MEP y CCL en poder del sector publico para
hundir la cotizacion lo mas posible. Asi y todo, no logran
contener los sacudones del Dia de la Liberacién. Caputo usa
todo el poder de fuego del Fondo de Garantia de Sustenta-
bilidad, pero también los recursos de fondos fiduciarios es-
pecificos —o sea.

La cosa esta jodida.

Hay amenazas de bombas en los bancos para evitar
que los ahorristas retiren sus depdsitos en dolares.

Cae el consumo masivo, cierran fabricas.

Preventivamente, vuelven a gasear y a cagar a garro-
tazos a los jubilados.

Cavallo advierte sobre la crisis terminal del tipo de

cambio y pide al ministro de Desembolsos que no use los
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dolares de los ahorristas para sostener artificialmente el
peso.

El Topo Psicético no duerme. Se clava media docena
de cépsulas de Pervitin para mantenerse alerta. Sigue en la
misma habitacion con paredes y pisos acolchonados. Hace
horas busca a Conan, camina en circulos. No lo encuentra.

Karina hace detonar el Pacto de la Milanesa, la acor-
dada de Acassuso entre Milei y Macri para aceitar las nor-
mativas libertarias de necesidad y urgencia en el Congreso,
repartir la torta financiera entre los mercados administrados
por los puntitos rojos de la City y refrendar cortesanos con
decretazos para asegurar el control total con mayoria auto-
matica y enjaular asi —de una vez y para todas— a la Ye-
gua.

Macri reacciona y deja trascender en sus medios
friendly que Karina tiene la obsesiébn —vaya obsesion,
quién pudiera ¢no? — de terminar con él.

La agencia Bloomberg revela, en tiempo real, que,
cuando el Topo Psicotico fue diputado nacional, organizaba
cenas privadas en la torre Le Parc de Palermo, donde expo-

nia su plan econdmico a empresarios a cambio de un pago
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en efectivo de 20 mil dolares. Karina juntaba la guita en una
bolsa.

Caputo usa su teléfono encriptado para enviarle un
mensajito de texto al Presidente: «Javo, no seé si llegamos».

Milei intenta comunicarse con Trump.

Intercepta la Ilamada uno de sus trumpboys encar-
gado especialmente de interceptar llamadas de presidentes
que hablan con perros muertos.

Trump estd ocupado con su guerra comercial global,
no puede atenderlo. Manda a Laura Richardson, general del
ejército y comandante del Comando Sur, para que resuelva
el temita. Richardson sugiera a Trump que ella no esta para
esas cosas, que lo que quiere el Peluca es la guita del FMI.
Bueno, dice Trump, que Vince lo resuelva. Pero el vicepre-
sidente Vince —también, y al mismo tiempo—, resuelve
otros temitas trascendentes con los ceos de las corporacio-
nes que se ocuparan de extraer los minerales raros en Ucra-
nia. Fuck, putea Trump. Finalmente ordena al tecndcrata
Musk que lo entretenga en el patio de atrds nomas, que
arroje un palito de madera, que lo anime bien, que se canse.

La jornada es demoledora. Wall Street se derrumba

en su propia Nueva Era Dorada. El Dia de la Liberacion tifie
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de rojo las acciones globales. El Nasdaq cede hasta el 25%.
El Dow Jones Industrial desciende 17% y el S&P un 18%.
Es una rueda marcada por el terror de los inversores ante
los anuncios de la suba de aranceles que el autdcrata yanqui
revolea por el mundo.

Trump dice que él es el fucking The President Of The
United States Of América. jGod damn!

«jNo puedo ocuparme del perro del patio de atras!»,
grita.

Lo abaraja Elon —al perro—, por videollamada.

—Escuchame una cosa, Javier. Estoy con un temita
con mi hijo que dice que ya no es mas él sino ella, ¢no sé si
me explico? Ademas, estoy mandando en estos momentos
otro cohete tripulado a Marte, a ver si podemos colonizar
alla porque acé todo se va a la mierda, ¢no sé si me explico?
Como si todo esto fuera poco debo continuar con mis tareas
diarias de desmantelamiento y desregulacion de toda cosa,
organica e inorganica, que pueda ser desmantelada y desre-
gulada acé en el Primer Mundo, ¢no sé si me entendés?

—No si si, claro... Lo que yo queria, my friend, o sea,
digamos...

—Lo sé, lo sé, Javier.
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—ijAh! ;Ya lo sabés?

—~Por supuesto que lo sé, no seria el ministro de Des-
mantelamiento y Desregulacion si no lo supiera, ¢no sé si
me explico?

—No si si, claro... Lo que yo queria, my friend, o sea,
digamos...

—Mira Javier, esto lo que tenemos para ofrecerte.
Hablamos con el presidente Trump y hay un gran negocio
para ustedes los de su pais...

—Amo0o0.

—Viste que tenemos unos inversores que quieren po-
ner la guita en Gaza para trumpizarla, quieren casinos y ras-
cacielos y orgias con vista al mar Mediterraneo, como en
Las Vegas, pero en Gaza y con vista al mar Mediterraneo,
¢me seguis?

—No si si, claro.

—Bueno resulta que lo que vamos a hacer es mandar
a los migrantes palestinos a la Patagonia. Los estamos ma-
sacrando hace décadas en Gaza, pero siguen creciendo
como larvas entre soretes. Por eso ahora estamos tratando
de matar a las larvas también. Y bueno, la cosa es que la

Argentina va a tener que recibir a unos cuatro, cinco
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millones de gazaties, total ustedes ahi en su rancho les sobra
lugar. Después vos fijate, si los distribuis equitativamente
los mandas al norte 0 a la pampa humeda, en fin, Make
Great Argentina Again. Ustedes resuelven su temita y no-
sotros el nuestro, ¢0k? Eso si, vos sabés Javi que esta ope-
racién no es gratis, van a tener que pagar los traslados, los
viaticos, el alquiler de los buques transatlanticos, en fin...
A cambio, el presidente Trump ya me dio instrucciones para
liberar los 20 mil millones de dolares que estan pidiendo al
FMI para que tu ministro de Desembolsos siga bicicletean-
dola, ¢no sé si me explico?

—Una cosita mas, my friend...

El tecndcrata Musk cierra la videollamada.

El Topo Psicdtico envia un mensajito de texto a la So-
berana Karina:

TMDAP.

Karina responde con un emoji:

A
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El cielo se abre con un espasmo vertical —no una grieta
politica, sino una hendidura cdsmica, una raya de culo ce-
lestial que divide el firmamento en dos hemisferios de in-
certidumbre. Surgen desde esa apertura sonora tres colosos
suspendidos sobre el Obelisco. Flotan. Vibran. Brillan. Son
culomorfos siderales: gliteos monumentales, cromados, lu-
bricados por una légica extraterrestre del deseo, entes con
carne tersa de helio ionizado y estética fitness galactica. Sus
centros anales —rosados, hipnoticos, inteligentemente con-
traidos— emiten un zumbido grave, como si anunciaran el
regreso de una religion olvidada. A lo largo del pais, otros
tantos irrumpen: en Cérdoba, en Tucuman, en La Matanza
y en Puerto Madryn, siempre en formacion en v, como ga-
viotas biomecéanicas o drones de culto. Cada uno igual de
majestuoso, igual de obsceno, igual de inexplicablemente
perfecto.

En segundos, la red neuronal de la humanidad colapsa

en fascinacion. Breaking news histéricas, cadenas de
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WhatsApp delirantes, transmisiones en vivo que superan la
estética del porno y del apocalipsis.

Argentina, convertida en el ano del mundo y su centro
espiritual.

Los hashtags vibran: #CuloMistico #GluteusRex
#ObeliscoAnalContact

Milei [lama al ministro de Defensa:

— ¢Por queé hay tantos culos en el cielo?

—No son culos, sefior Presidente. Son ovnis.

— ¢Enserio? Pero, ¢vamos a recibir la guita del FMI?

Mientras tanto, en una terraza secreta en Barracas,
Valeria Fernandez observa el cielo con un mate en la mano
y una microdosis de ketamina en la otra. Su bata es una
mezcla entre pareo y toga ceremonial, estampada con me-
mes antiguos que ya nadie recuerda.

Valeria (voz en off, mientras mira los culomorfos):

—Siempre supe que no éramos la especie dominante.
Solo los mas likeables.

A su lado, Funes afila una jeringa de vidrio con poesia
en polvo y murmura versos gque solo Olenka entiende. Ella

—convertida en un halo que flota entre los satélites

236



Starlink— traduce los movimientos de los culos gigantes en
antiguos dialectos de rave postindustrial.

Olenka (voz glitcheada):

—Estos no son objetos. Son sentencias. Cada uno trae
una nueva moral.

En un bunker subterrdneo bajo Tecndpolis, Jorge
transmite en vivo con un filtro de piel falsa y una barba de
fuego. Mientras chupa un helado derretido con forma de es-
finge, explica en loop que esto es una maniobra de distrac-
cion para tapar el ddlar blue.

Jorge (al micréfono):

— ¢No ven? jTodo esto es culpa del Foro de Davos y
de Tinelli!

Desde un colectivo detenido en plena General Paz,
Litter, envuelto en una capa hecha de libros no publicados,
levanta una pancarta que dice:

LA CRITICA NO DEBE SENTARSE. DEBE SER
SENTADA

La Multitud, mientras tanto, no para de grabar. Ya na-
die mira sin encuadrar. Todos somos influencers de la lle-
gada anal. Y los culomorfos descienden mas... cada vez

mas cerca... mas presentes... mas erdticos y totalitarios.
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Masivo, bro. Uno aterriza en el patio de Casa Rosada. Otro
en el techo del Shopping Abasto. Uno mas se posa sobre el
lomo de un yaguareté en peligro de extincién y lo acaricia
con ternura estroboscopica.

Funes (mirando el cielo):

—Ya no es un contacto. Es una penetracion consen-
suada.

Valeria sonrie, mientras su cara comienza a pixelarse
por voluntad propia, dice:

—~Que me lleven. Yo ya estoy lista para ser un culo
del Més Alla.

Los culomorfos siderales comienzan a reorganizarse
en una danza gravitatoria precisa, sincronizada con una
Opera interdimensional que surge del aire mismo. No hay
instrumentos: los sonidos brotan de esfinteres celestes en-
tonando en armonicos imposibles. Las vibraciones hacen
estallar ventanas en Recoleta, abortan partos en el Con-
greso, derriten implantes mamarios en Nordelta.

Desde una dimensién plegada entre avenida Corrien-
tes y una tangente de la Via Léactea, emerge el Gran Anus

Dei, una entidad coronal, hegemonica, perforada por siglos
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de contemplacion rectal. Su palabra no se oye: se siente en
la base de la columna como una eyaculacion mistica.

Jorge, ahora encaramado sobre la azotea del CCK con
una bata Versace y un micréfono hecho de dientes, trans-
mite en vivo:

—No estamos siendo invadidos. Estamos siendo lei-
dos... como un ano lee un secreto en braille.

Valeria Fernandez, desdoblada en siete versiones de
si misma —una por cada pecado capital y una mas por la
lujuria menemista— cabalga una criatura bicéfala con tor-
sos de influencers muertos. Lleva puesta una faja presiden-
cial hecha con los bigotes de Alfredo Fernandez.

—Soy el puente entre lo gluteo y lo divino. Si voy a
gobernar, que sea desde la cavidad.

Funes, armado con un rosario de balas recitativas, se
interna en la Cripta del Senado, ahora convertida en un bafio
termal romano donde senadores reptiloides se masturban
con el Boletin Oficial.

—No se combate al abismo con ideas. Se combate

con metaforas y gel intimo.
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Olenka, manifestada en todo el cielo argentino como
un cddigo ASCII que llueve en chispas binario-orgénicas,
decodifica el verdadero lenguaje de los culomorfos:

—EI universo no fue creado por un Big Bang. Fue un
Big Twerk. Toda la materia fue sacudida hasta volverse
real.

Y con cada palabra, una ciudad colapsa en éxtasis.

Litter, encerrado en el s6tano de un Carrefour expro-
piado por seres trasldcidos, escribe un manifiesto titulado
El Pliegue del Orificio, que rapidamente se convierte en
texto sagrado entre los marginados de la red.

—EI culo no miente. La historia fue escrita por las
grietas.

Todo el pais se convierte en un anfiteatro, una Roma
rehecha en composite biodegradable. Las provincias se ali-
nean en un mapa que es también un cuerpo extendido: Mi-
siones es la ingle, Mendoza el higado, Chubut la zona peri-
neal.

Se inicia la Gran Copula.

Los culomorfos se fusionan con los humanos selec-
cionados por sus vibraciones anales —detectadas mediante

el algoritmo Ojo de Dios alojado en los servidores del
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BCRA. Es una orgia multidimensional, si, pero también un
canto litdrgico. Los cuerpos son las partituras. Las penetra-
ciones, los acordes. La armonia sexual genera ondas que re-
configuran la arquitectura molecular de todo el territorio na-
cional. El obelisco se repliega como un capuchoén y luego
estalla en fuegos artificiales de leche cuéntica.

Un nuevo sol se enciende.

48 horas después, el pais esta dividido en dos zonas:
La Zona Mistica, gobernada por Valeria desde una cupula
flotante construida con huesos de diputados; y El Territorio
Residual, controlado por corporaciones criptoesotéricas que
usan los restos de Jorge para vender NFTs sensoriales.

Funes se convierte en un renegado, perseguido por
androides de la AFIP que emiten multas en forma de agui-
jones. Olenka, ahora sobrecargada de placer y datos, co-
mienza a glitchear la realidad: gatos parlantes, hombres he-
chos de tweets, lluvia de semen pixelado.

Todo colapsa con elegancia barroca.

Todo tiene sentido, aunque no lo tenga.

Y en una ultima imagen, Valeria —iluminada por un
rayo rosado— susurra al microfono universal:

—¢Acaso no era esto lo que pedian? Un pais en serio.
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Pantalla en negro.
Mdsica: Bach remixado por IA entrenada con Only-

Fans.
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—L a clave del poder destructivo del Solntsepiok no esta en
el misil, sino en el vacio que deja. El proyectil es apenas
una excusa: lo que se desata es la bomba relacional, Litter.
Lo rellenan con una baba termobaérica, una mezcla de petro-
leo degenerado y esperma oxidado de Mamushka nuclear.
Al detonar, el aire mismo se convierte en cuchilla. Arde lo
que no existe, colapsa lo que nunca nacié.

Litter se rasca el muslo con la punta del fusil: aun
lleva puesto su disfraz de intendente libertario, manchado
con salsa de panchos y restos de proselitismo armado.

—EI gobernador de Santa Fe, por ejemplo —dice Fi-
losobko, hundido en el asiento trasero del Renault 12, fu-
mando una pipa de vidrio que destila pensamientos su-
cios—, a los catorce le metio un corchazo a un amigo mien-
tras jugaban a ser cowboys del dolar. Cree que matar con
estilo es una forma de hacerse hombre. Tiene el cerebro ta-
tuado con frases de Die Hard y suefios mojados con Chuck

Norris.
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—Una especie de John McClane revival, con acento
de chacarero y fantasias de plomo —agrega Olenka, pro-
yectada desde el tablero del auto como un vitral digital en
forma de esfinge libertina. Parpadea en nedn.

—Y Trump... —dice Funes, mientras conduce por
una ruta que ya no existe en los mapas—. Trump se curtio
en el laberinto carnivoro del capitalismo tardio como un
pibe que juega al Monopoly con cartuchos de dinamita. Su
mentor, Roy Cohn, era un golem juridico hecho de homo-
fobia, cocaina y poder sin rostro. Un puto que perseguia pu-
tos para congraciarse con el sistema que lo negaba. Una ser-
piente que se mordia la lengua hasta sangrar oraciones de
plomo.

—Terror Lila, 1950. La caza de brujas pero con len-
ceria rota. A Cohn lo chupo el sida en 1986, y hasta el ul-
timo dia insistia que tenia cancer de higado, mientras pa-
seaba a sus novios por los cocteles del infierno —dice Lit-
ter, revolviendo con un dedo la memoria podrida del ar-
chivo politico yankee.

—¢Y sabés qué hizo Trump ya como Mesias de los
consumistas terminales? Suspendid la prohibicion de sobor-

nos en el extranjero. Habilitd la corrupcion exportada, la
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coima como lenguaje universal. Benetton y Lewis se hicie-
ron bafios de oro en el sur. Todo es compra, todo es venta,
todo es polvo de CEO.

—Cualquiercosismo —dice Filosobko, exhalando un
anillo de humo que se convierte en una miniatura danzante
de Henry Kissinger.

La radio capta interferencias del Evangelio del Plie-
gue. Un pastor technoanarquista habla en lenguas artificia-
les desde el otro lado de la sintonia, mientras nombra a Va-
leria Fabiola como la proxima martir del algoritmo. Afuera,
el cielo se pone verde acido.

—Nunca me senti tan drenado emocionalmente como
cuando laburé para el Gobierno Tropical —confiesa Funes,
ahora descalzo, con los pies llenos de crema de pistacho y
glitter electoral—. Era como vivir adentro de una historia
de Lovecraft, pero escrita por un consultor de imagen en
speed.

—Y sin embargo aca estamos, atrapados entre culos
colosales y bombas ideol6gicas —dice Litter—. Somos los
sobrevivientes de una orgia politica que nunca acabo, solo
se transmitié por streaming.

La ruta se ondula. La realidad también.
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Desde el horizonte, los culomorfos empiezan a des-
cender, danzando como babosas radiantes que mastican edi-
ficios, fronteras, tratados internacionales. El aire se pone es-
peso. Las noticias dejan de tener titulares. Todo es un solo
plano de ruido, sexo, sangre y contradiccion.

Litter aulla a la luna cromatica: «jUrquiza traidor so-
rete malcagado!»

Filosobko rie. Olenka canta. Funes acelera.

La historia se disuelve, y con ella, los nombres, los

cuerpos, los bandos.
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30 bis

No hay cuerpos.

No hay nombres.

No hay centro.

Solo remolinos.

Lenguas de energia semidtica escupen restos de tra-
mas obsoletas. Las escenas se superponen como diapositi-
vas humedas. El Evangelio del Pliegue, ahora flotando sin
lector, sigue desplegandose como un intestino eterno, vo-
mitando capitulos imposibles:

CAPITULO -X: LA METASTASIS DEL SENTIDO

CAPITULO ¢: CULOGENESIS Y TEORIA DE LA
NALGA VIBRANTE

¢t¢ CAPITULO ???: EL PERDON ANALITICO

Los culomorfos no conquistan.

No necesitan hacerlo.

Son la topologia del deseo sin objeto.

Cada uno es una idea sin forma que huele a infancia

y a lubricante institucional.
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Y el mundo, ese concepto maltrecho, ese pastiche de
mapas emocionales y barrios arruinados, se desfibrila, se
desprende, se vuelve grumo en el caldo cuantico del Anti-
Tiempo.

Silencio.

Una ultima contraccion.

Un pliegue sobre un pliegue sobre un pliegue.

Y ya nada queda.
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CODA: TRANSITO POR LA REALIDAD ANALO-
GICA-ABSTRACTA

Aqui no hay materia.

Hay volumenes de probabilidad apdcrifa.

Ideas vestidas de vibracion.

Filosobko es ahora un punto de fuga ética, una inde-
cision que respira en morse. A veces adopta la forma de un
parrafo ambiguo, a veces solo es una pausa en medio de una
frase que nunca empieza.

Funes devino memoria vectorial de paranoia latente.
Su existencia se resume en una curva que nunca se cierra,
habitada por sospechas que no encuentran sujeto.

Valeria Fernandez persiste como estética residual,
eco de glamour ontoldgico: un reflejo en una superficie que
no fue definida aun. Las entidades que la detectan la con-
funden con una teoria sobre la belleza armada.

El Renault 12 existe.

249



Pero solo como esquema platonico de movilidad me-
lancolica.

Cada tanto, resuena su motor: una oracion rota que
pregunta si alguna vez existio el pavimento.

Y los culomorfos...

Ellos son la textura del espacio relacional.

No invaden.

No dominan.

Solo anudan.

Transformaron el mundo en una cinta Mobius de sig-
nificantes hiumedos, donde todo lo que alguna vez tuvo sen-
tido ahora se lame a si mismo desde adentro.

En este plano no hay Historia.

Hay remezcla.

Hay loop.

Hay pliegue.

Un silencio sin duracioén.

Una posibilidad sin punto de vista.

Un culo que se suefia a si mismo.
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FRAGMENTO DEL EVANGELIO DEL PLIEGUE

(Codex Tentaculorum, versiculo 3.14):

«En el principio no fue el verbo.

Fue la torsion.

Un espasmo en la carne sin forma.

Un pliegue que no debia ser.

Y del pliegue brot6 el Primer Culomorfo,

con ojos donde habia pezones,

con lengua de vidrio y memoria de todos.

Dijo: Yo soy el Error que te pario.

Yo soy la respuesta que devora la pregunta.

Y camind hacia atrds, dejando huellas que sangraban

idioma.»

Se dice que el Evangelio del Pliegue no puede co-
piarse sin alterar su entorno. Las imprentas que intentaron
reproducirlo después de la Gran Abduccion del Pliegue

amanecieron cubiertas de materia organica no clasificada.
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En algunos casos, los impresores desarrollaron segundos
ombligos, oculares. En otros, las paginas cobraban vida y
murmuraban secretos del lector en voz de madre.
Filosobko lo encontré una vez en una ferreteria aban-
donada en Chascomus. No estaba en una estanteria: colgaba
del techo, respirando. Lo tocd y sofié con Valeria Fernandez
pariendo una paloma que gritaba cifras. Desde entonces,
cuando Filosobko estornuda, lo hace en hexametros.

Otro fragmento:

«Y el Pliegue dijo:

Todo lo que se dobla, se repite.

Todo lo que se repite, muta.

Toda mutacion es una oracion a mi.
Porque el mundo no es plano ni esférico:

es un intestino que se masturba».

Los teomutdlogos afirman que leer tres paginas se-
guidas del Evangelio del Pliegue te convierte en apostata
del espacio euclidiano. El lenguaje comienza a plegarse
dentro del lector. Aparecen preposiciones nuevas. Surgen

tiempos verbales que permiten hablar de lo que nunca pudo
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pasar. Algunos, tras leerlo, empiezan a recordar futuros aje-
nos.

Se rumorea que la Operacidn Tentaculos no fue sino
un intento del gobierno de traducir el Evangelio del Pliegue
a lenguaje administrativo. El resultado fue un decretazo

que, al ser leido, hacia llorar a los funcionarios por el culo.
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SINOPSIS

En los bordes derretidos de una Argentina post—pop,
donde la television se mezcla con la alucinacion y los
noticieros emiten en lenguas muertas, Culo Tropic Af—
faire irrumpe como una orgia espectral entre la faran—
dula y la necropolitica. Valeria Fernandez, ex super—
modelo y ex primera dama —fetiche de una nacion en
colapso— flota en el centro de un escandalo viscoso
que se expande como aceite caliente sobre la super—
ficie misma del tejido social.

El pais se retuerce entre conspiraciones mediaticas y
liturgias digitales, mientras brotan del cielo los culos
colosales: entes biomecanicos de carne bronceada y
zumbido sagrado, cuya llegada inaugura la Era del
Pliegue. Los barrios mutan. Los jingles gobiernan. Los
templos se llenan de influencers en trance. Y Valeria,
partida entre holograma vy reliquia, se transforma en
mito tragicobmico del derrumbe nacional.

Fernando Funes —agente de inteligencia con sensibi—
lidad decimono6nica— y Alberto Litter —critico fallido y
profeta de lo suprimido— maniobran en las cloacas
narrativas del Estado, reescribiendo la Historia con
tinta de algoritmos y orificios. Junto a Olenka, inteli—
gencia artificial caida en mistica, y Jorge, periodista
carrofiero y diva poshumana, forman parte de un
aquelarre disfuncional que busca descifrar el mensaje
oculto en los pliegues anales del nuevo orden.

La ciudad se fragmenta en zonas erogeno—digitales.
La politica se convierte en una 6pera de carne y glitch.
El espectaculo ya no entretiene: exorciza. La realidad
es un montaje de loops, simulacros y cuerpos enre—
vesados. Cada escandalo es un portal. Cada meme,
una invocacion.

Culo Tropic Affaire no es una novela. Es una invasion
estética. Un salmo para tiempos lubricados. Una
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distopia bafiada en glitter que huele a papas fritas,
testosterona reciclada y perfume institucional vencido.
Acé, la fama sangra. El poder se masturba. Y la ver—
dad... la verdad es un culo flotando sobre el Obelisco,
emitiendo pulsos de luz hacia un futuro imposible.
Bienvenides al Pliegue.
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Ph: Laura A. Aguirre

Alfredo Germys — 1981. Es escritor, dramaturgo, editor de libros, y
ruidista. Es fana de los videojuegos vy las pelis de terror y ciencia
ficcion de los afios 80 y 90 y la literatura new—weird. Le gustan los
monos, las palmeras, el sol y los buenos calores. Junto al escritor
Guido Moussa, cred el universo literario tropical, representado en
las novelas escritas a cuatro manos “Trilogia de la Musica” (Rock,
Electronicay Folklore), Sabemos quién maté a Nisman, Putin ven—
ceray Punto Jonbar. Conduce el colectivo y sello editorial Literatura
Tropical, junto a Agustina Bartoli y Laura Anahi Aguirre y Guido
Moussa. Vive y trabaja en Resistencia junto a su compafera Laura,
tiene tres hijos. Es hincha de Boca.
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Ph: Laura A. Aguirre

Guido Moussa — 1978. Escritor, abogado, editor de libros, ruidista y
disc jockey a la antigua usanza capaz de pasearse con maestria y
elegancia por cualquier género como nadie. Puede ser Dj Sultan del
Horror, pero también El Embajador del Buen Gusto. Ademas, es
productor ganadero y consultor politico actualmente desempleado
y en busca de su primer empleo. Sus héroes son el Coti Nosiglia,
Chacho Alvarez, Juan Domingo Peron y Diego Armando Maradona.
Ama el calor y la horrible belleza tropical. Resistencia y el Chaco
todo son su casa. Junto a Alfredo Germys cred el universo literario
tropical, representado en las novelas escritas a cuatro manos “Tri—
logia de la Musica” (Rock, Electronicay Folklore), Sabemos quién
matoé a Nisman, Putin vencera y las inéditas Pescado Podridoy No
hay lugar para fracasados. Forma parte del colectivo y sello editorial
Literatura Tropical, junto a Agustina Bartoli, Laura Anahi Aguirre y el
Alfred. Vive y trabaja en Resistencia junto a su hija. Es hincha de
Newell’s Old Boys.
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